

সাধক জীবনচরিত

সাধুসঙ্গো বিবেকশ্চ নির্মলং নয়নদ্বয়ম্ ।

যস্য নাস্তি নরঃ সৌহৃদ্যঃ কথং নাপদমার্গগঃ ॥

কুলাৰ্ণব-তন্ত্ৰ

গণেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

সংকলিত



ম ব প ত্ৰ প্র কা শ ন

৮ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৯

SADHAK JIBANCHARITA
By GANESH CHANDRA MUKHOPADHAYA

প্রথম নবপত্র প্রকাশ : ১ আষাঢ় ১৩৬৫

মুদ্রক : নিউ এজ প্রিন্টার্স
৫৯ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৯

প্রকাশক : প্রসন্ন বসু
নবপত্র প্রকাশন
৮ পটুয়াটোলা লেন / কলিকাতা-৯

উপক্রমণিকা

প্রবল ঝটিকা উঠিলে বিশাল সিন্ধুবৃক্ষ যখন ভীষণভাবে আলোড়িত হয়—তবঙ্গের উপর তরঙ্গ গর্জন করিয়া বেগে প্রবাহিত হয়—বাতাসের দাপটে চারিদিক অস্থির করিয়া তোলে—তরঙ্গীসকলকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া মদুহৃত্তে মদুহৃত্তে অসংখ্য নৌকা সাগর তলে নিমগ্ন কবে ; ঐ সময়ে যে দুই-চারিখানি তরঙ্গীর মাঝি হাল ধরিয়া ঠিক থাকিতে পারে, বৃষ্টিপ্রভাবে তৎসরাশি বিদলিত করিয়া আপনাকে বাঁচাইতে পারে, তাহারাই প্রকৃত মাঝি নামের উপযুক্ত ; সেইরূপ সংসার-সাগরের মধ্যে অসত্য এবং পাপের ভীষণ ঝড় যখন সমুদ্রিত হয় এবং সত্য, পবিত্রতা, শাস্ত্র প্রভৃতি নৌকাগুলি বিলুপ্ত হইতে থাকে, সেই সময়ে যাহারা বিরুদ্ধ ধর্মমতরূপ তরঙ্গসরাশিকে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বিদলিত করিয়া সংসারসাগরের উচ্ছৃঙ্খলতা দূর করবেন, তাহারাই জগতের মধ্যে প্রকৃত জ্ঞানী ও মহাপুরুষ ।

ভারতভূমি রত্ন-প্রসবিনী । তিনি অনেক পুরুষরত্নের জননী । ইহার গর্ভে কত কত মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, করিতেছেন এবং করিবেন, তাহা কে বলিতে পারে ? এক সময়ে ব্যাস, বাল্মীকি প্রভৃতি মুনীর্বাণগণ বিবাহত্প্রদত্ত অমৃতপুণ্ড্র বীণাধরনিত্যে ইন্দ্রজালের ন্যায় ভুবন বিমোহিত করিয়া গিয়াছেন । আর্ষধর্মকে নিবর্ণিত করিয়া যখন নাস্তিকতার অগ্নি প্রদূষিত হইতেছিল, সেই সময়ে মহাত্মা শঙ্করাচার্য অভূদিদত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানের বিজয়ভেরী নিনাদিত করিয়া গিয়াছেন । এইরূপ কত কত মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া কত উপকার ও কত অভাবপূরণ করিয়া গিয়াছেন । রত্নগর্ভা ভারত-ভূমিতে যে সকল মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের জীবনচরিত লেখাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য ।

বর্তমানকালে আমাদের দেশে নাটক, নভেল, উপন্যাস ব্যতীত ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, জীবন-চরিত ও ধর্মসংক্রান্ত কোন পুস্তকেরই আদর নাই । এরূপ পুস্তক প্রণয়নে সাধারণে গ্রন্থকর্তাকে উৎসাহিত না করিয়া বৎ তাহাকে নিরুৎসাহ করিয়া থাকেন । তাহার বলেন, ‘যে পুস্তকে পুণির্মাণ শব্দ চন্দ্রালোকে খিড়িকির স্বচ্ছ পুষ্করিণীর ধারে লতামণ্ডপের মধ্যে ফুলকুসুমসদৃশ কমলমণিকে না দোঁখিতে পাওয়া যায় ; যে পুস্তকে প্রতিবেশীর পুত্র বিপনকে হেমাসিনীর প্রতি কটাক্ষ-শর হানিতে না দেখিতে পাওয়া যায় ; যে পুস্তকে বিরহিণী ইন্দুবালাকে বিমর্ষভাবে পথিপার্শ্বস্থ গবাক্ষের দ্বারে প্রণয়ীর জন্য বসিয়া থাকিতে না দেখা যায়, সে পুস্তক কি আর পুস্তকের মধ্যে গণ্য ?’ যে দেশের শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের এইরূপ ধারণা, সে দেশে এরূপ পুস্তকের উন্নতি কিরূপে হইবে ?

বর্তমানকালে এদেশের অনেক ব্যক্তিকে তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের নাম জিজ্ঞাসা করিলে বা তাহাদিগের কীর্তি শুনিয়াই অশ্রুপূর্ণ হইয়া পলায়ন করিলে, অজ্ঞানবদনে উত্তর করিবেন, ‘মহাশয় ! ও সব আমরা শিক্ষা করি নাই’, কিন্তু তাহার, স্মৃতির সাগরপারে ইউরোপপৃথিবীর মধ্যে যে সকল রাজা-প্রজা ও লেখক-লেখিকা আছেন, তাহাদের চৌদ্দ-পুরুষের নাম ও ঠিকানা অনায়াসে বলিয়া দিবেন, তাহাতে কোনরূপ দ্বিধাস্তি করিবেন

না। এ কথা সত্য যে, পূর্বকালের বিদ্যা জ্ঞানকরী ছিল এবং এখনকার বিদ্যা অর্থকরী হইয়াছে। তখনকার লোকে, জ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারে, এরূপ পুস্তক আদরের সহিত পাঠ করিতেন; আর এখনকার লোকে বিরাহিণীর বিরহ, প্রণয়িণীর প্রণয়, বারাস্তনার দাম্পত্য-প্রেম প্রভৃতি অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। এরূপ সমাজের মধ্যে আমি এই ‘সাধক জীবনচরিত’ যে প্রতিষ্ঠালাভ করিবে বা ইহা বিক্রয় করিয়া আমি অর্থোপার্জন করিব, এরূপ আশা আমার নাই। আমি নিজে মহৎ ব্যক্তিদিগের জীবনী পাঠ করিতে ভালবাসি বলিয়া জনসাধারণে ইহা প্রকাশ করিলাম। এই সাধক জীবনচরিতের দ্বারা শত-সহস্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি নরনারীর মধ্যে যদি একজনও ইহা পাঠ করিয়া কৃষ্ণমাত্র আনন্দলাভ করেন, তাহা হইলে আমার সকল শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

পারিশেষে আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নব্যভারত ও অন্যান্য দুই-চারিখানি মাসিক পত্রিকার সাহায্য না পাইলে এবং আমার প্রিয় স্ত্রীদেবী প্রসন্ন ডিটেক্টিভ উপন্যাস লেখক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয় ইহার সংশোধনের ভার গ্রহণ না করিলে আমি কখনই ইহা প্রকাশ করিতে পারিতাম না।

বঙ্গদেশের শিক্ষা-বিভাগেব ডিরেক্টর সাহেব এই পুস্তকখানি স্কুলের ছাত্রদিগকে পাঠ্যতর্য্যক দিবার জন্য এবং স্কুল লাইব্রেরিতে রাখিবার জন্য সম্মতি দান করিয়াছেন। তাহাও এই অনুমোদন, ১৯১৯ মালের আগষ্ট মাসের ২৩শে তারিখের ‘কলিকাতা গেজেটে’ প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীগণেশচন্দ্র মুনোপাধ্যায়

সূচীপত্র

বুদ্ধদেব	১
শঙ্করাচার্য	২৪
চৈতন্যদেব	৪১
গ্রৈলিঙ্গ স্বামী	৫৩
নারায়ণ স্বামী	৬১
বামদাস স্বামী	৬২
ভাস্করানন্দ সরস্বতী	৬৪
দয়ানন্দ সরস্বতী	৭১
সাধু তুকারাম	৮১
সাধু তুলসীদাস	৮৮
মহাত্মা কবীরদাস	৯৮
গদ্বন্দু নানক	১০৭
হরিদাস সাধু	১১৯
যবন হরিদাস	১২৩
সাধক রামপ্রসাদ	১২৬
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস		.	..	১৩৩
ভক্তবীর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী		১৩৯
সাধক কমলাকান্ত	১৪৪
আউলচাঁদ		১৪৭
রঘুনাথ দাস	১৫২
উদ্ধারণ ঠাকুর	১৫৬
বিশ্বদ্বানন্দ স্বামী	১৫৮
বৌদ্ধসাধক দীপঙ্কর	১৬২
বৈবেকানন্দ স্বামী	১৬৩
মহাত্মা পণ্ডহারী বাবা	১৭৭
শ্রীরূপ ও সনাতন গোস্বামী		১৮৪
মোনীবাবা	১৯১
লোকনাথ ব্রহ্মচারী	১৯৬
সাধুবচন সংগ্রহ বা শত উপদেশ	১৯৮

শাকাবংশের উৎপত্তি

বুদ্ধদেব শাকাবংশ জন্মগ্রহণ করিয়া সাধনার দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছিলেন। শাকা-বংশীয়দিগের মধ্যে তিনিই কেবল কাম্বোজাদি বিপ্লবসকলকে জয় করিয়াছিলেন। তাঁহাব এতাদৃশ ক্ষমতা দেখিয়া শাকাবংশীয় লোকেরা তাঁহাকে শাক্যসিংহ ও শাক্যমূর্দান আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। শাকাবংশ আমাদিগের পৌৰাণিক সূর্যবংশের একটি পৃথক্ শাখা মাত্র। সূর্যবংশীয় ইক্ষ্বাকু রাজা যে বংশেব সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সেই বংশের একাংশ হইতে শাকাবংশের উৎপত্তি হইয়াছিল। ইক্ষ্বাকুবংশে সৃজাত নামক এক রাজা ছিলেন, তাঁহাব পুত্রেরা তৎকর্তৃক নির্বাসিত হইয়া ‘শাকা’ এই অভিধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঐ কারণে যে তাঁহারা নির্বাসিত হইয়াছিলেন, তাহাব বিবরণ এই স্থানে লিপিবদ্ধ করিলাম।

পুত্রাকালে অযোধ্যা-নগরে সৃজাত নামে ইক্ষ্বাকুবংশীয় একজন প্রতাপশালী রাজা ছিলেন। তাঁহাব পাঁচ পুত্র ও পাঁচ কন্যা ছিল। পুত্রগণের নাম—ওপুত্র, নিপুত্র, করবুন্দক, উল্কাবুন্দক ও হস্তিশীর্ষক। কন্যাগণের নাম—শুদ্ধা, বিমলা, বিজিতা, জলা ও জলী। এই সকল পুত্র ও কন্যা ব্যতীত ‘জৈম্ব’ নামে তাঁহাব আর এক পুত্র ছিল। সেটি তাঁহাব প্রধান মাহীষীর সখী-পুত্র। সখীর নাম জৈম্ব, সেই জন্য সকলে তাঁহার পুত্রকে জৈম্ব বাদিয়া ডাকিত।

রাজা সৃজাত এক সময়ে ঐ সখীকে স্ত্রীভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন, জৈম্বও তাঁহার বাসনা পূর্ণ করিয়াছিল। ইহার জন্য রাজা পবিত্র হইয়া জৈম্বকে বলিয়াছিলেন, ‘তোমার সৌজন্য দেখিয়া আমি তোমার বরপ্রদান করিতে ইচ্ছা করি, অতএব তুমি তোমার অভিলষিত বর-প্রার্থনা কর। রাজার ঈর্ষা বাক্য শ্রবণ করিয়া জৈম্ব মনে মনে বিবেচনা করিল যে, রাজার অবতারণা তাঁহার অন্যান্য পুত্রেরা পিতৃ-রাজ্যের ও পৈতৃক ধনের অধিকারী হইবে, আমার পুত্রেরা তাহাতে কোন অধিকার থাকিবে না, অতএব যাহাতে আমার পুত্র ঐ সিংহাসন প্রাপ্ত হয়, তাহাই করিতে হইবে। এইরূপ চিন্তা করিয়া জৈম্ব বলিল, ‘মহারাজ! আপনি যদি আমাকে বর দিতে একান্ত অভিলাষী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনি আপনার পাঁচ পুত্রকে বনবাসী করিয়া আমার পুত্রকে রাজ্যপ্রদান করুন।’ মহারাজ সৃজাত, জৈম্বের মন্থে এইরূপ বরপ্রার্থনা শ্রবণে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞাভঙ্গের ভয়ে কোন ক্রমেই স্বীকৃত বরপ্রদানে বিমুগ্ধ হইতে পারিলেন না। রাজা ‘তাহাই হউক’ বলিয়া জৈম্বের অভিলষিত বরপ্রদান করেন। রাজার বরদানেব কথা, ক্রমে নগরবাসিমাতেই শ্রবিত। রাজকুমারেরা পিতৃসত্য-পালনের জন্য পিতৃরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন। কুমারদিগকে বনগমন করিতে দেখিয়া রাজ্যের অধিকাংশ লোকেই তাঁহাদের সাহিত গমন করেন। ইঁহারা বহুদেশ পর্যটন করিয়া অবশেষে হিমালয়ের সন্নিকটস্থ রোহিণী নদীতীরবর্তী শকেট বনে আসিয়া উপস্থিত হন। ঐ বিস্তৃত শকেটবনের

মধ্যে যে স্থানে মহানুভব ও মহাজ্ঞানী কপিলমর্দন* বাস করিতেন, উঁহারা তাঁহারই আশ্রমের সন্নিকটে বসবাস করেন। রাজকুমারেরা শকোটবনে বাস করায় এবং অন্য কোন বংশের সহিত সংস্রব না রাখিয়া আপনাদের পরস্পর ভগিনী, ভাগিনেয়ী প্রভৃতির সহিত বিবাহপ্রথা প্রচলিত করায়, উঁহাদের বংশ শাক্যবংশ বলিয়া অভিহিত হয়। স্রজাত রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র 'ওপদুর'ই শাক্যবংশের প্রথম বা আদিপুরুষ। শাক্যবংশ ইক্ষ্বাকু-বংশের একটি শাখা মাত্র।

কপিলবস্তু নগরের উৎপত্তি

স্রজাত রাজার নিবাসিত পুত্রেরা বহুলোক সমাভ্যাহারে হিমালয়ের উৎসঙ্গপ্রদেশে কপিল ঋষির আশ্রম-নিকটস্থ শকোটবনে বাস করিলে, ক্রমে তথায় অন্যান্য লোক যাতায়াত আরম্ভ কবে। নানা দেশীয় বণিকগণও তথায় গতিবিধি করিতে থাকে। তখন তাঁহাদের ইচ্ছা হয় যে, আমবা এই স্থানেই থাকিব, অন্য কোথাও যাইব না। কুমারেরা এইরূপ মনস্থ করিয়া কপিলমর্দনের আজ্ঞা লইয়া সেই শকোটবনে এক উত্তম নগর নির্মাণ করেন। কপিলমর্দনের আজ্ঞা লইয়া ঐ নগর নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া, ঐ নগরের নাম 'কপিলবস্তু' হয়।

কপিলবস্তু নগর স্থাপিত হইবার পর হইতেই তাঁহার প্রীতিস্থি হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে উঁহা এত সমৃদ্ধিশালী হয় যে, তৎকালে ঐ নগর প্রধান বাণিজ্যস্থান বলিয়া বিখ্যাত হইয়া উঠে। স্রজাত রাজাব জ্যেষ্ঠপুত্র ওপদুর ঐ নগরের রাজ-পদে অভিষিক্ত হন। ওপদুরের পর যথাক্রমে নিপদুর, কবকুন্ডক, সিংহহনু** প্রভৃতি রাজা হইয়াছিলেন। সিংহহনুর চারি পুত্র এবং এক কন্যা হইয়াছিল। পুত্রগণের নাম শুম্বেদন, ধোভোদন, শুম্বেদন ও অম্বেদন এবং কন্যার নাম অমিতা। শুম্বেদন জ্যেষ্ঠ বলিয়া সিংহহনুর পরলোকপ্রাপ্তির পর পৈতৃক-সিংহাসন তিনিই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই শুম্বেদন রাজাব ঔরসে ও কোলবংশীয় ভাষা মায়া দেবীর গর্ভে ভগবান্ বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন।

ইক্ষ্বাকুবংশীয় স্রজাত রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র ওপদুর বিখ্যাত শাক্যবংশের মূল। এই মূল পুরুষের অবন্তন ষষ্ঠ পুরুষ অতীত হইলে মহাত্মা শাক্যমনিব উদয় হয়।

* এই কপিলমর্দন সাংখ্যবক্তা ও সগর-সম্ভানগণের দাহকর্তা কপিল হইতে পৃথক্ ব্যক্তি। তাঁহার কাবণ এই যে, ইনি গৌতম-গোত্রীয় বলিয়া বিশেষিত হইয়াছিলেন।

** আমি যে কল্পখানি বুদ্ধদেবের জীবনী দেখিয়াছি, তাঁহার সকলগুলিতেই সিংহহনুর পুত্র শুম্বেদন লিখিত আছে, কেবল 'শাক্যমর্দন-চরিত' নামক পুস্তকে ইহার মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ পুস্তকের ৪৯ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে—'কুমারের পিতামহধনু সিংহহনু, যাহা উত্তোলন করিতেও কাঁহার সাধ্য হয় নাই, উপবিষ্ট থাকিয়াই তদ্যোগে তিনি দশ ক্রোশ দূরীস্থ ভেরী, সমুদ্রতাল এবং যন্ত্রযুক্ত বরাহ ভেদ করে, বাণ পাতালে প্রবিষ্ট হয়, সে স্থানে একটি কুপ হয়, সেই কুপের নাম আজিও লোকে শরকুপ বলিয়া থাকে।' ইহার দ্বারা বেশ বৃদ্ধা যাইতেছে যে, সিংহহনু বলিয়া কোন ব্যক্তি ছিলেন না, স্ততরাং শুম্বেদনের পিতার নাম সিংহহনু নহে।

শাক্যসিংহের মাতামহ কুলের ইতিহাস

শাক্যসিংহের মাতামহকুলের ইতিহাস অত্যন্ত অশুভ। রাজা শুম্ভোদন যে কুলে বিবাহ করিয়াছিলেন, সে কুল বা বংশ শাক্য হইলেও তাহার পাণিগৃহীতা ভাৰ্যা কোলীয়বংশের দৌহিত্রী ছিলেন। এই কোলীয়কুল বা কোলীয়বংশ শাক্যবংশের কন্যা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। কোন এক পরিভ্রাতা শাক্যকন্যার গর্ভে কোল নামক জনৈক ঋষির ঔরসে এই বংশের মূলপুরুষ উৎপন্ন হইয়াছিলেন। কোলীয়বংশের উৎপত্তির ইতিবৃত্ত এইরূপ :—

সুজাত-রাজপুত্রেরা ও তৎসহগামী অন্যান্য ক্ষত্রিয়েরা শাক্য-আখ্যা প্রাপ্ত হইলে ক্রমে তাহাদের বংশ-বিস্তার হয়। কবকুন্ডক শাক্যের রাজত্বকালে কোন এক শাক্য-কন্যার গলংকুষ্ঠব্যাধি হইয়াছিল। বেদেয়া অনেক চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই তাহার ব্যাধির উপশম করিতে পারেন নাই। কন্যাটির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমস্তই এক রূপ হইয়া যায়, কোন স্থান অক্ষত ছিল না। হতভাগিনী কন্যা গলংকুষ্ঠবোগগ্রস্তা হইয়া প্রত্যেক লোকের ঘণাহাঁ হন। তাহার ভ্রাতৃগণ তাহাকে পর্বতে পরিত্যাগ করা বিধেয় বোধ করেন। অনন্তর তাহার ভ্রাতৃগণ তাহাকে এক শকটে আরোহণ করাইয়া হিমালয়-সমীপে লইয়া যান। তাহারা হিমালয় পর্বতের একটি গুহা-মধ্যে তাহাকে প্রবেশ করাইয়া, তন্মধ্যে প্রভূত ভক্ষ্য, প্রচুর পানীয়, কণ্টকগুলি কবল ও অনাবিধ শয্যা প্রদান করিয়া গুহার মূখ কাষ্ঠরাশির দ্বারা প্রচ্ছন্ন করতঃ বালদুকারাশির দ্বারা তাহার ছিদ্রভাগ বন্ধ করিয়া দিয়া কপিলবন্তু নগরে ফিঁরিয়া আসেন। মৃতকল্পা শাক্য-দুহিতা কয়েক দিবস সেই গুহা-মধ্যে বাস করিয়া বায়ুহীন স্থানে বাসের জন্যই হউক অথবা সেই গুহার উন্মত্তাপ্রযুক্তই হউক, তিনি সম্পূর্ণ রূপ আরোগ্য লাভ করেন, অধিকন্তু তাহার এরূপ নতুন শরীর ও মনোহর রূপ হয় যে, তাহাকে দেখিলে আর মানুষ্য বলিয়া বিবেচনা হইত না।

একদা এক ব্যাঘ্র আহার অন্বেষণে সেই স্থান দিয়া আসিলে মনুষ্যের গন্ধে আকুল হইয়া উঠে। ব্যাঘ্র ক্রমে গুহার নিকটস্থ হইলে মনুষ্যগন্ধ অধিকতর প্রাপ্ত হইয়া গুহার মূখস্থিত বালদুকারাশি পদেব দ্বারা আকর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই পর্বত-গুহার অনতিদূরে ‘কোল’ নামে জনৈক রাজর্ষি বাস করিতেন। ঋষি ফুল-আহরণার্থ সেই স্থানে আসিয়া দেখেন, এক ব্যাঘ্র গুহামুখস্থ বালদুকারাশি অপসারণ করিতেছে। ইহা দেখিয়া ঋষি কৌতুহল জন্মে, তিনি ক্রমে তাহার নিকটগামী হন। ঋষির প্রভাবে ব্যাঘ্র পলায়ন করিলে, ঋষি সেই গুহাধারে গিয়া দেখেন, গুহাধারের বালদুকারাশি ব্যাঘ্র কর্তৃক উৎসারিত হইয়াছে; কিন্তু কণ্টকগুলি কাষ্ঠেব দ্বারা গুহাদ্বার আবৃত আছে। ঋষি আরও কৌতুহলী হন এবং কণ্টকগুলিকে একে একে অপসারিত করিয়া দেখেন, তন্মধ্যে যেন এক দেবকন্যা উপবিষ্টা আছেন। ঋষি জিজ্ঞাসা করেন, ‘তুমি কে?’ কন্যা প্রত্যুত্তর করেন, ‘আমি কপিলবন্তু নগরের অমর শাক্যের কন্যা, আমার গলংকুষ্ঠ-রোগ হইয়াছিল, তৎকারণে আমার প্রতি আমার ভ্রাতৃগণের ঘৃণার উদ্বেক হওয়ায়, আমাকে এই স্থানে জীবিতাবস্থায় বিসর্জন দিয়া গিয়াছেন। কয়েক দিনের মধ্যে আমার সে ভীষণ রোগ সারিয়া গিয়াছে। এক্ষণে আপনার অনুগ্রহে আমি মনুষ্য মূখ দেখিয়া পুনর্জন্ম-তুল্য বোধ করিলাম।’

রাজর্ষি কোল, সেই কন্যার রূপে মূগ্ধ হইয়া তাহাকে আগ্রমে লইয়া আসেন এবং

ধ্যান-জ্ঞান সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত গাহ'স্থ্য ধর্মের অনুশীলন করিতে থাকেন। ক্রমে সেই শাক্যদুহিতাব গর্ভে কোল ঋষির ঔরসে যমজক্রমে ১৬টি সন্তান জন্মে। ঋষিপুত্রেরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাহাদের মাতা তাহাদিগকে কপিলবস্তু নগরে ঘাইবার জন্য আদেশ করেন। তিনি তাহাদিগকে বলেন, 'পুত্রগণ! কপিলবস্তু নগরেব অম্লক শাক্য আমার পিতা, তোমাদের মাতামহ অম্লক অম্লক, তোমাদের মাতুল আমাব ভ্রাতা অম্লক! এক্ষণে তোমরা সেই স্থানে তাঁহাদের নিকট যাও—অবশ্যই তাঁহারা তোমাদের বৃত্তি-বিধান করিবেন। তোমাদের মাতামহবংশ মহাবংশ, অবশ্যই তাঁহারা তোমাদিগকে গ্রহণ করিবেন।'

শাক্যকন্যা ঐরূপ বলিয়া পুত্রদিগকে শাক্যবংশের আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি ধর্ম-বিষয়ক উপদেশ দেন। তাহাব মাতৃকুলের আচাব-ব্যবহার শিক্ষা করিয়া কপিলবস্তু নগরে গমন করে। ঋষিবালকেবা ক্রম শাক্যদিগের সভাস্থানে উপস্থিত হয়। তাহারা মাতাব নিকটে যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছিল, সেইরূপ নিষম্মে শাক্যসভায় প্রবেশ করিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করে। শাক্যগণ ঋষিকুমারগণের শাক্যচাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, 'তোমরা কোথা হইতে আসিতেছ এবং কাহাব বংশধর?' তাহারা প্রত্যুত্তরে বলে, 'আমরা কোলাশ্রম হইতে আসিয়াছি, আমাদের মাতা অম্লক শাক্যের কন্যা, আমাদের পিতা কোল ঋষি। আমাদের মাতা কুষ্ঠব্যাদিগপ্রভা হইলে, অম্লক শাক্য তাঁহাকে গিরিগপ্তবে পবিত্যাগ করিয়া আসেন। দেবানুগ্রহে তিনি আরোগ্য লাভ করিলে বার্জাষ কোল তাঁহাকে বিবাহ করেন। আমাব তাঁহাদের পুত্র, মাতামহ ও মাতুলদিগকে দেখিতে আসিয়াছি।'

উক্ত বালকবৃন্দের মাতামহ এ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন এবং তিনি ও তাঁহাব পুত্র-পৌত্রগণ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। কথিত বৃত্তান্ত শুনিয়া তাঁহারা সকলেই বিস্মিত ও আনন্দিত হন। আনন্দের বিশেষ কারণ এই যে, রাজাষ কোলকে তাঁহাবা চিনিভেন। রাজাষ কোল বাবাণসীর রাজা। তিনি জ্যেষ্ঠপুত্রের উপর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া হিমালয় পর্বতের পাদদেশে তপস্যার্থ গমন করিয়াছিলেন। তাঁহা-কর্তৃক শাক্যকন্যা পরিগৃহীত হইয়াছে এবং তাঁহাব ঔরসে দৌহিত্রগণ উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা অবশ্যই আনন্দের বিষয়।

শাক্যগণ অতিমাত্র প্রীত হইয়া সেই দৌহিত্র ও ভাগিনেয়দিগকে গ্রহণ করেন এবং যথোচিত বৃত্তি প্রদান করেন। যে বালকেব যে নাম, সেই বালককে সেই নামে এক-একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম ও কিছু কিছু কৃষিযোগ্য ভূমি প্রদান করেন এবং উহাদিগকে কোলীয় নামে খ্যাত করেন। এইরূপে শাক্যকন্যা হইতে কোলীয় বংশ উৎপন্ন হইয়াছিল। স্তুভূতি নামক জনৈক শাক্য এই কোলীয় বংশের এক সুন্দরী কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া-ছিলেন, তদগর্ভে মাযাদেবীর জন্ম হয়।

কপিলবস্তু নগরের অদূরে 'দেবড়হো' নামক গ্রামে স্তুভূতি শাক্য বাস করিতেন। স্তুভূতি সেই গ্রামের অধিপতি। তিনি করভদ্র গ্রামের কোলীয়কুলে যে কন্যার পাণিগ্রহণ করেন, তাঁহার গর্ভে সাত কন্যা উৎপাদন করিয়াছিলেন। পুত্র হইয়াছিল কি না, তাহা জানা যায় নাই। কন্যাগুলির নাম যথাক্রমে বর্ণিত হইল। যথা—মায়া, মহামায়া, অতিমায়া, অনন্তমায়া, চুলায়া, কোলীসেবা ও মহাপ্রজাপতি।

রাজা সিংহনন্দ পরলোকগমন করিলে পর, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শুম্ভোদন রাজ্যপ্রাপ্ত

হইয়া উপযুক্ত স্ভূতি শাকে র প্রথমা কন্যা মায়া এবং কনিষ্ঠা কন্যা মহাপ্রজাপতির পাণিগ্রহণ করেন। এই বিবাহের দ্বাদশবর্ষ পরে মহারাজ শূদ্রোদনের ঔরসে ও মায়াদেবীর গর্ভে ভগবান শাক্যসিংহের উদয় হইয়াছিল।

বৃন্দাবনের জন্ম

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই নেপাল রাজ্যের নাম শুনিন্সা থাকিবেন। নেপাল রাজ্যের উত্তর সীমা হিমালয় পর্বত, পূর্ব সীমা সিন্ধু প্রদেশ, দক্ষিণ সীমা বঙ্গ, বিহার ও অযোধ্যাপ্রদেশ এবং পশ্চিম সীমা দিল্লী ও কিউমাউন দেশ। এই চতুঃসীমাবিশিষ্ট নেপাল রাজ্যের মধ্যে কপিলাবস্তু নামে এক নগর ছিল। ঐ নগর শাক্যবংশসম্ভূত রাজা শূদ্রোদনের রাজধানী। কপিলাবস্তুর বর্তমান নাম কোহানা।

মহারাজ শূদ্রোদনের পাঁচ মহিষী, তন্মধ্যে মায়াদেবীই সর্বপ্রধান। মায়াদেবী রূপে ও গুণে অতুলনীয় ছিলেন। মহারাজ তাহার অলৌকিক রূপলাবণ্যে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে কখনও তাহাকে নয়নের অন্তরাল কবিত্তে পারিতেন না। যখনই তাহার সরল কমনীয় অনিন্দ্যাস্তরের মুখখানি দেখিতেন, যখনই তাহার ঈষৎ ঐড়াবনত বিশাল নয়নের বক্সিম-কটাক্ষ লক্ষ্য করিতেন, যখনই তাহার লজ্জারাগ-রঞ্জিত সলজ্জ-বদনে বীণাবিনির্দিত মধুর কণ্ঠস্বর শুনিতেন, তখনই তিনি সংসারের সকল চিন্তা ভুলিয়া যাইতেন। শূদ্র যে তিনি তাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়াই বিমোহিত হইতেন, তাহা নহে, তাহার কতব্যপ্রিয়তা, আত্মসংযম, ধর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি সদগুণ দেখিয়া স্বর্গোপম স্থানদুঃখ কাবিতেন। যদিও মহারাজ শূদ্রোদন তাহাও অশেষসদগুণালঙ্কৃত সর্বসৌন্দর্য্যশালিনী মহিষীর রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তাহাও হৃদয়ে এক দূরমনীয় আকাঙ্ক্ষা ঘূরিয়া বেড়াইত, সেইজন্য তিনি স্ত্রী হইয়াও সময়ে সময়ে গভীর দুঃখে শ্লিষমান থাকিতেন। সত্যসাধনী স্ত্রীগণ কখনও, এমন কি, একদণ্ডও, স্বামীর দুঃখভাব দেখিতে পাবেন না, কখনও স্বামীর নিন্দা শ্রবণ করিতে পারেন না, স্বামীকে স্ত্রী করিবাব জন্য ইহারা সর্বদাই চেষ্টা করিয়া থাকেন। একদিন মায়াদেবী মহারাজের মুখমণ্ডল নিঃপ্রভ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘নাথ! আজ আপনাকে এরূপ বিষন্ন দেখিতেছি কেন?’ শরীর-গতিক ভালো আছে তে?’ মায়াদেবীর কথা শুনিন্সা রাজা বলিলেন, ‘প্রিয়সি! আমি শারীরিক ভালো আছি বটে, কিন্তু মানসিক বেদনা আমার বড় যন্ত্রণা দিতেছে। যদি আমি পুন্যম নরক হইতে উদ্ধার না হইলাম, তবে আমার এ বিষয়বৈভবে কি আবশ্যক?’ মহারাজের কথা শুনিন্সা মায়াদেবী যখন বসিলেন যে, এ দুঃখ দূর করা সাধ্যাতীত, তখন তিনি রাজাকে সন্তোষান্বিত করিয়া বলিলেন, ‘স্বামিন্! বাঁহাকে বাক্যে প্রকাশ করা যায় না, কিন্তু বাঁহার দ্বারা বাক্যের প্রকাশ হয়, আপনি তাহার আরাধনা করুন, বাঁহাকে মনের দ্বারা চিন্তা করা যায় না, কিন্তু বাঁহার দ্বারা মন চিন্তা করিতে পারে, আপনি তাহারই আরাধনা করুন, বাঁহাকে চক্ষুর দ্বারা দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু বাঁহার দ্বারা চক্ষু দেখিতে পায়, আপনি তাহাকেই চিন্তা করুন, বাঁহাকে কণ্ঠের দ্বারা শুনিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু বাঁহার দ্বারা কণ্ঠ শুনিতে পায়, আপনি তাহাকেই আরাধনা করুন, আপনার কামনা সিদ্ধ হইবে।’ মায়াদেবীর উপদেশ শুনিন্সা রাজার জ্ঞান জন্মে এবং তাহার পর হইতেই তিনি পররক্ষের অর্চনায় নিযুক্ত হন।

ভগবান্ সততই ভক্তের বাঙ্গা পূর্ণ করিয়া থাকেন। এক দিবস মায়াদেবী তাঁহার প্রমোদগৃহের শীর্ষদেশে সখীসহ কথোপকথন করিতে করিতে নিদ্রিতা হইয়া পড়েন এবং তদবস্থায় এইরূপ এক অপূৰ্ণ স্বপ্ন দর্শন করেন, —‘একটি শ্বেতবর্ণের ষড়্ভুজবিশিষ্ট স্তম্ভের হস্তী শ্বেতপদ্ম শূণ্ডে ধারণ করিয়া অতি বীরে, তাঁহার কৃষ্ণ ভেদ করিয়া উদর-মধ্যে প্রবেশ করিতেছে।’ রাণীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তিনি অতিমাত্র পূর্ণকিতা হইয়া আপন স্বপ্ন-বস্ত্র বাজার নিকট জ্ঞাপন করো। মহারাজ তৎক্ষণাৎ জ্যোতির্বিদগণকে আহ্বান করেন। জ্যোতির্বিদগণ স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ! এক মহাপুরুষ মায়াদেবীর গর্ভে আপনাব পুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিবেন।’ বৃদ্ধ বয়সে সন্তান সম্ভাবিত হইবে বলিয়া, রাজা ও রাজমহিষী অতিশয় আনন্দিত হন।

যথাসময়ে মায়াদেবী অঙ্কসম্মা হইয়া ক্রমে পূর্ণগর্ভা হন। একাদিবস মায়াদেবী স্বামীর নিকট পিতৃগৃহে গমনেব ইচ্ছা প্রকাশ করেন। বাজা অস্ত্রবর্ষী পত্নীর অভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্য সতত ব্যস্ত থাকিতেন, সুতরাং তাঁহার অনিচ্ছাসত্ত্বেও তিনি তাহাতে সম্মতি প্রদান কবেন। যাহাতে শূভদিনে এবং শূভক্ষণে যাত্রা হয়, তাহার জন্য মহারাজ শূদ্বেদন দৈবজ্ঞদিগকে আশ্রয় কবেন। দৈবজ্ঞেরা শূভদিন ধার্য করিয়া দিলে, মায়াদেবী সেই দিবস পিতৃগৃহোদ্যানে যাত্রা কবেন। মায়াদেবী প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিতে অতিশয় ভালবাসিতেন। যে সময়ে তিনি লুণ্ঠিনী নামক উপবনের পার্শ্বদেশ দিয়া গমন করিতেছিলেন, সেই সময়ে তিনি ঐ উপবনের সৌন্দর্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া সেই স্থানে অবতরণ করেন। ঐ উপবনের মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া, যখন তিনি ক্রান্তদেহে প্লক্ষ-তরুমূলে বিশ্রাম করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার গর্ভবেদনা উপস্থিত হয়। ক্রমে তিনি ঐ তরুমূলে, বসন্তকালে শরৎক্ষেত্র পর্ণিমাতিথিতে স্নানক্ষণযুক্ত এক পুত্রবৎ প্রসব কবেন। মহারাজ এই স্তম্ভবান্ শ্রবণমাত্র প্রসূতি ও নবপ্রসূতকে ঐ উপবন হইতে আপন গৃহে আনয়ন কবেন। পদ্মহীন সবোবব, গন্ধহীন পুষ্প, পদ্মপ-হীন উদ্যান, ফলশূন্য বৃক্ষ এবং সতীত্ব-বিহীনা কন্যা যেমন শোভাশূন্য দেখায়, সেইরূপ সন্তানবিহীন বাজগৃহে এতদিন অশ্রবকান্দন শ্রমশানবৎ ছিল, আজ নবপ্রসূত শিশুর আগমনে তাহা মনুন্ময় হইয়া উঠিল।

মহারাজ শূদ্বেদন পুত্রের মৃদুচন্দ্র নিবীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু শীঘ্রই তাঁহার হৃদয়ে বিষাদের রেখা পতিত হইয়াছিল। মায়াদেবী সন্তান প্রসব করিবার সপ্তম দিবস পবে ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। নবপ্রসূত শিশু শাশকলাব ন্যায় দিন দিন পরিবর্তিত হইতে থাকে। মহারাজ পুত্রের অন্নপ্রাশন এবং নামকরণ-ক্ৰিয়া মহাসমারোহে সম্পন্ন কবেন। শিশু জাতমাত্রে গাঙ্গী এবং বাজার সর্বকামনা সিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া শূদ্বেদন পুত্রের নাম ‘সবর্ধসিদ্ধ’ রাখেন।

সিদ্ধার্থ অলৌকিক বুদ্ধিবলে অতি অল্পকালের মধ্যেই সকল বিদ্যা বলক্ষণ পারদর্শী হইয়া উঠেন। তিনি অপর্যাপ্ত বালকের ন্যায় ক্রীড়া কৌতুকে আসক্ত থাকিতেন না, সময় পাইলেই তিনি নির্জন স্থানে যাইয়া ঈশ্বর-চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। একদিবস সিদ্ধার্থ আপন বন্ধুগণসহ গ্রাম্য ভূমি দৌণিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তিনি নির্জন স্থানে একটি উদ্যান দৌখতে পাইয়া সঙ্গীদিগকে পরিত্যাগ করেন ও

এই ঘটনা বীশদ্বাদশী জন্মাইবার প্রায় ৬২৩ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল

উদ্যানমাধ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকেন। পরে তিনি পরিগ্রাস্ত হইয়া ক্ষান্তি দূর করিবার জন্য একটি সুন্দর বৃক্ষের তলদেশে আসিয়া উপবেশন করেন। চিন্তা, সিদ্ধার্থের চিন্তকে নিজের পাইয়া ঈশ্বরপ্রেমে মগ্ন হইতে উপদেশ দেন। চিন্তার উপদেশানুসারে তিনি ঈশ্বরপ্রেমে বিমগ্ন হইয়া বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া পড়েন। এদিকে রাজা শম্ভোদন কুমারকে দেখিতে না পাইয়া অতিশয় উৎকণ্ঠিত হন ও তাহার অনুসন্ধানার্থে বহুসংখ্যক লোক প্রেরণ করেন। এই সকল ব্যক্তিদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি কুমারের স্থান পাইয়া মহারাজসমীপে সকল বিষয় অবগত করেন। রাজা উদ্যান-মাধ্যে আসিয়া কুমারকে তাদৃশ অবস্থায় দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্যম্বিত হন। বহুলোকের সমাগমে এবং কোলাহলে কুমারের ধ্যানভঙ্গ হইলে, তিনি পিতাকে নিকটস্থ দেখিয়া কিছু লজ্জিত হন ও তাহার সহিত বাটী প্রত্যাগমন করেন।

বিবাহ

যৌবনাবস্থার প্রারম্ভে পুত্রের ঈদৃশ অবস্থা সংসার-বৈরাগ্যের হেতুভূত মনে করিয়া, শম্ভোদন অচিরে তাঁহাকে পরিণয়পাশে বদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। বিবাহ বিষয়ে কুমারের মতামত জ্ঞানিবার জন্য শম্ভোদন প্রধান মন্ত্রীকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। স্থিরচিত্ত সিদ্ধার্থ সপ্তম দিবসে উত্তর দিবেন বলিয়া মন্ত্রীকে বিদায় দেন। বিবাহ কবা উচিত কি না, এই বিষয় লইয়া তিনি ছয় দিবসকাল আন্দোলন করেন। পরে এইরূপ স্থির করেন যে, অবাণবাসী হইয়া ধর্মপালন কবা অতি সহজ, কিন্তু সংসারশ্রমে থাকিয়া, শত শত পাপময় প্রলোভনের হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিয়া ধর্ম-কর্মপরায়ণ হওয়া অত্যন্ত কঠিন। কঠিন হইলেও গৃহী হইয়া আমাকে ধর্মপালন করিতে হইবে, স্তববাং আমায় বিবাহ কবা উচিত। সিদ্ধার্থ সপ্তম দিবসে বিবাহে সম্মতি জানাইয়া মন্ত্রীকে বলেন, ‘ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, ঠাকুর বা শূদ্র যে কোন জাতীয় কন্যা হউক না কেন, যিনি বিবিধগুণে বিভূষিতা, তাঁহাকেই আমি বিবাহ করিব। যে কন্যা গুণে, সত্যে এবং ধর্মে শ্রেষ্ঠা, সেই কন্যা আমায় মনোনীত। যে কন্যা ঈর্ষাদি গুণযুক্ত নহে, সদা সত্যবাদিনী, রূপ-যৌবনে শ্রেষ্ঠা হইয়াও রূপে অগর্বিতা, পিতা মাতা আত্মীয়-স্বজনদের প্রতি শ্রদ্ধাস্বিতা, দানশীলা, যে শঠতা, ছলনা ও রক্ষবাক্য জানে না, সদা সংযতেন্দ্রিয়া এবং দাম্ভিকা, উদ্ভতা বা পুণলভা নহে, যে কল্পনা জানে না, ভোষামদও কবে না, যে লজ্জাবতী, ধার্মিকা ও শাস্ত্রজ্ঞা, এরূপ পাত্রী হওয়া আবশ্যিক। আমি এরূপ পাত্রীকেই বিবাহ করিব।’

মন্ত্রী সিদ্ধার্থের অভিপ্রায় অবগত হইয়া রাজার নিকট ব্যক্ত করেন। মহারাজ শম্ভোদন পুত্রের বিবাহ করিতে মত আছে শুনিয়া, কুমারের উপদেশমত পাত্রী অনুসন্ধানার্থে কুলজীৱাক্ষণদিগকে নিষ্কৃত করেন। এই সকল ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি প্রত্যাগমন করিয়া মহাবাজের নিকট নিবেদন করেন যে, ‘মহারাজ! আমি কুমারের অনুরূপ কন্যা দেখিয়াছি, ইনি দম্ভপাণি শাক্যের তনয়া।’ অন্যান্য ব্রাহ্মণেরাও এরূপ কেহ দুইটি, কেহ তিনটি পাত্রীর স্থান লইয়া মহারাজের সমীপে যথাযথ নিবেদন করিতে লাগিল। সকল ব্রাহ্মণই আপনাপন সংস্কৃতি পাত্রীর গুণ-গরিমা প্রকাশ করিতে থাকায়, মন্ত্রী ব্রাহ্মণদিগকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘দেখুন, আমার ইচ্ছা, কুমার আপনি গুণবতী কন্যা মনোনীত করেন, অতএব এই কার্য’

সম্পাদনের জন্য একটি উপায় অবলম্বন করা যাউক। স্বর্ণ, রজত, বৈদূর্য এবং বিবিধ রত্নময় অশোকভাণ্ড, কুমার আশ্রিত কুমারীগণকে অর্পণ করুন। সেই সকল কুমারীর মধ্যে যাহার প্রতি কুমারের দৃষ্টি পড়িবে, তাহাকেই তাহার জন্য বরণ করা যাইবে।’ মহারাজ শুম্ভোদন এইরূপ প্রস্তাব যথার্থ বিবেচনা করিয়া, রাজ্য মধ্যে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দেন যে, যদা হইতে সপ্তম দিবস পরে কুমার সিংধার্থ আশ্রিত কুমারীগণকে অশোকভাণ্ড বিতরণ করিবেন। সমুদয় কুমারী যেন সংস্থাগাবে উপস্থিত থাকেন। নির্দিষ্ট দিন সমাগত হইলে, কুমার সংস্থাগাবে রত্ন-সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া অশোকভাণ্ড বিতরণ করেন। ঐ সময়ে বমাবেব মনেব ভাব অবগতির জন্য মহারাজ তথায় একজন গদুস্তর রাখিয়া দেন। অশোকভাণ্ড বিতরণ আরম্ভ হইলে কুমারীগণের মধ্যে এক একজন করিয়া সিংধার্থের নিকট আসিতে লাগিলেন, এবং তাহাদের প্রধানা সহচরী—রূপ, গুণ, বংশমর্যাদা প্রভৃতিব বিশেষ পরিচয় দিতে লাগিল। পরিচয় দেওয়া শেষ হইলে অশোকভাণ্ড প্রদত্ত হইতে লাগিল।

সমুদয় অশোকভাণ্ড বিতরণ শেষ হইয়াছে, এরূপ সময়ে দণ্ডপাণির কন্যা গোপা কুমার-সম্মুখানে উপস্থিত হইয়া অশোকভাণ্ড প্রার্থনা করেন। ঐ সময়ে অশোকভাণ্ড আবার না থাকায়, কুমার গোপাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, ‘সুন্দরী! তুমি সকলের শেষে আসিলে কেন?’ এই কথা বলিয়া আপন বহুমূল্য অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া দেন।

পরিণয় কি অন্তত ব্যাপার। ইহা বিধাতার এক অপূর্ব লীলা। কে দুই অর্পাচিত হৃদয়কে সান্নিধ্যিত, পরিচিত ও একীভূত করে, কে উভয়ের হৃদয়ে একত্র মিলিত করে, কে পরস্পরের নয়নকে একস্থানে সংস্থাপিত করিয়া দ্বৈত ভাব বিলোপ করে, কাহার গুণে একে অপরের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ও লুকাইয়া হইয়া যায়, কে একের শোণিত অপরের সঙ্গে মিশাইয়া দেয়, কে উভয়কে ভাঙনের প্রবল সংগ্রাম করিতে, কে একের প্রাণ অপরের সহিত মিশাইয়া দ্রবীভূত ধাতুর মত ওরূপ প্রেম-বসন্তের কবিতা রাখে, কে ইহার ভয় বলিবে? একের নয়নজলে অপরের নয়নজলে মিশিয়া নদী হয় কেন? দুই অঙ্গ এক হইয়া যায় কেন? উভয়ের দৃষ্টিতে প্রেম-বসন্ত উদ্ভূত হয় কেন, কে বলিবে? দাম্পত্য-প্রণয় আঁত বিস্ময়কর। ইহা কেমন করিয়া হয় ও কেন হয়, কেহ জানে না। যাহার লীলা, তিনিই উভয়ের মধ্যে বাসিয়া গোপনে কি অপূর্ব মধুর বসন্ত সঞ্চার করেন, তাহা বৃন্দার অতীত। চাতুর্য হইতে মাধবীও বঞ্চিত হয়, বিটপী হইতেও ফল পাত্ত হইয়া, সংযুক্ত পরমাণুও বিযুক্ত হয়, কিন্তু দাম্পত্যপ্রণয়ে পরিণত হইয়া বিভিন্ন হয় না। তবে বিলাস-ভোগের প্রণয় ক্ষণভঙ্গুর। ইহা ব্যাভিচারের নামান্তর মাত্র। দাম্পত্যপ্রণয়ে যে নরনারীর আত্মা মিলিত হয়, তাহা অতীত অশোভন, সুন্দর এবং পরিবর্তন আকর। সিংধার্থ গোপার-পবিত্র মূর্তি দর্শন করিয়া তাহার সহিত দাম্পত্যপ্রণয়ে অংগাহন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। গোপা পুত্রের মনোনীতা হইয়াছে শুনিয়া, শুম্ভোদন অত্যন্ত প্রীত হন এবং তৎক্ষণাৎ দণ্ডপাণির নিবট লোক প্রেরণ করেন। অনন্তর উভয় পক্ষের মর্ত্যস্থর হইলে, উনিবংশ বৎসব বসন্তে মহাসমারোহে গোপার সহিত সিংধার্থের উদ্বাহ-ক্রিয়া সমাধা হয়।

বৈরাগ্যের উদয়

বিবাহের কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইলে পতিপ্রাণা গোপা ভাবিয়াছিলেন যে, তিনি

অপর এক দিবস 'সিদ্ধার্থ' শকটারোহণে রাজবাটীর পশ্চিম তোরণ দিয়া ভ্রমণে বহির্গত হন। দেববশন্তঃ তিনি সে দিবস পথিমধ্যে দেখেন যে, কতকগুলি ব্যক্তি একটি বস্ত্রাবৃত মনুষ্যের মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে এবং ঐ শবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কল্লেকজন লোক উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে গমন করিতেছে। এই শোকাবহ

দৃশ্য দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থ বাম্পাকুললোচনে সারথিকে দৃষ্টিভ্রাস্তা করিলেন, ‘ছন্দক !
এ ব্যক্তির আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত কেন ? আর উহার সঙ্গিগণ ওরূপভাবে হাহাকার
করিতেছে কেন ?’

বিনয়নয়নস্বরে সারথি উত্তর করিল, ‘কুমার ! এই ব্যক্তির প্রাণবায়ু বহির্গত
হইয়াছে ! এই জীবনশূন্য দেহ, অগ্নিতে দগ্ধ করিবার নিমিত্তই উহারা লইয়া যাইতেছে ।
এই সংসার মধ্যে উহাকে আর দেখিতে পাওয়া যাইবে না বলিয়াই, উহার আত্মীয়গণ
ঐরূপ হাহাকার করিতেছে ।’ সারথির বাক্য শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থ পুনর্বার দৃষ্টিভ্রাস্তা
করিলেন, ‘ছন্দক ! এই মৃত্যু কি সকলেরই হইয়া থাকে ? আর সকলেই কি ঐরূপ
কাদিয়া থাকে ?’ পুনর্বার সারথি বিনীতভাবে বলিল, ‘কুমার ! এই পাণ্ডুরোক্তিক
দেহের ইহাই পবিগাম । বৃক্ষে ফল জন্মিলে যেমন একদিন তাহার পতন অবশ্যম্ভাবী,
সেইরূপ জন্মগ্রহণ করিলে জীবের মৃত্যু অনিবার্য । তর্বাঙ্গণী যেমন সাগরাভিমুখে
সতত ধাবিতা, জীবগণও সেইরূপ কালসাগরাভিমুখে নিয়ত অগ্রসর হইতেছে । আপনি
এই কোলাহলপূর্ণ পাপ সংসারের যে দিকে নিরীক্ষণ করিবেন, সেই দিকেই কেবল
ক্রন্দনের ধ্বনি শুনিতে পাইবেন । ধনীর অট্টালিকা হইতে দরিদ্রের পর্ণ কুটীর পর্যন্ত,
তাপসের আশ্রম হইতে ঘোর বিষয়াসক্ত বিষয়ীর নিবাস ভূমি পর্যন্ত, বিশেষ পর্যবেক্ষণ
করিয়া দেখিলে, কেবল হাহাকার, ক্রন্দনের বোমা শুনিতে পাইবেন । কান্না ভিন্ন
সংসারে আর কিছুই নাই । বোধ হয়, কাদিবার জন্যই আমাদের সৃষ্টি হইয়াছে ।’
সিদ্ধার্থ সারথির কথা শুনিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগ করিয়া, রথ প্রত্যাবর্তন করিতে
বলেন । বথ প্রত্যাবর্তিত হইলে যদুবাজ চিন্মকল্যচক্রে গৃহে আসেন । সিদ্ধার্থ ঐ
দিবস তাহার স্নানোত্তর শয্যাগ শয়ন করিয়া ভাবিতে ভাবিতে বলিয়াছিলেন, ‘কাল !
এ মহাশক্তি তুমি কোথায় পাইলে ? যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই তুমি ! যে
তোমার আবেশে পাড়িয়াছে, তাহাকেই ডুকাইয়াছে । এই যে স্রুমার শিশু মন্দ্র মন্দ্র
হাসিয়া খেলা করিতেছে, কে বলিতে পারে যে, কিছুদিন পরে তুমিই ঐ আনন্দ-
বিস্ফারিত কোমল চক্ষু দুইটিতে দুঃখের জলপ্রপাত উৎপন্ন করিবে না ? অথবা
তর্কাদিন অপেক্ষা নাও করিতে পার । কাল ! এ সংসারে তোমার শাসন হইতে কি
কেই মুক্ত নহে ?’

চাপব এক দিবস সিদ্ধার্থ বথারোহণে রাজবাটীর পূর্ব-তোষণ নিযা ভ্রমণে বহির্গত
হন । কিছুদূর অগ্রসর হইলে, একজন সন্ন্যাসী তাহার নয়নপথে পতিত হন । তাহার
সোম্য মূর্তি, সবাক্ষি বিভূতি-ভূষিত, মস্তকে জটাকলাপ, হস্তে কমণ্ডলু এবং ধর্ম-চিন্তায়
আসক্তি দেখিয়া সিদ্ধার্থ সারথিকে দৃষ্টিভ্রাস্তা করিলেন, ‘ছন্দক ! ইনি কে ?’ ছন্দক
অতি বিনীতভাবে বলিল, ‘কুমার ! ইনি সন্ন্যাসী । ইনি আত্মীয়বর্গ, গৃহ ও বিষয়-
বাসনা পরিহার করিয়া ধর্ম-চিন্তায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । জগতের যাবতীয়
মনুষ্যই ইহার আত্মীয় এবং ভিক্ষাই ইহার জীবিকা ।’

ছন্দকের কথা শুনিয়া সিদ্ধার্থ আনন্দপূর্ণস্বরে বলেন, এত দিনে জানিলাম, ঐ
সন্ন্যাসী ব্রহ্ম হইতে পারিলে সংসারে সংসারে যথার্থ সুখী হওয়া যায় । রাজ্যভোগে
চিন্তের শাস্তি-সম্পাদন করা যায় না । ছন্দক ! রথ প্রত্যাবর্তন কর । আর আমার
ভ্রমণে ইচ্ছা নাই ।’ রথ প্রত্যাবর্তিত হইলে, সিদ্ধার্থ গৃহে আসিয়া শয়ন করেন ।
তাঁহার চিত্ত নানাবিধ চিন্তায় আলোড়িত হইতে থাকে । তিনি ঐরূপ চিন্তা করেন,

‘যদিও প্রফুল্লকুম্বসদৃশ নির্মল পদুমদুখ, পরমেশ্বরের পবিত্রতা ও আনন্দমূর্তি স্মরণ করাইয়া দেয়, যদিও প্রেমায়ী প্রাণ-প্রতিমা সৎসর্গীর বিশুদ্ধ প্রেমযোগ, পরম পিতা ঈশ্বরের যোগানন্দের আভাসস্বরূপ হয়, কিন্তু আসক্তি পবিত্রত্যাগ না করিলে এ সকল সৌন্দর্য বৃদ্ধিতে পারা যায় না। তাই সংসারের অধিকাংশ মনুষ্যই ইন্দ্রিয়-উপভোগের নিমিত্ত স্ত্রী-পুত্রের সেবা করিয়া শোকতাপে দগ্ধীভূত হয়। যখন সংসারের সকল পদার্থই অনিত্য অস্থায়ী, কেহই চিরসঙ্গী নয়, তখন শরীরের ক্ষুধার্তি, পরিচ্ছদের গর্ব, সৌন্দর্যের মমতা এবং বিদ্যার অহঙ্কার করি কেন? পৃথিবীর সমুদয় ধার্মিক ও মহাপুরুষবাই সংসারের অনিত্যতা চিন্তা করিয়া ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। আমিও ধর্মপথের পথিক হইব। প্রত্যহই অসংখ্য মানব জরাব্যাদিপ্রপীড়িত হইয়া মৃত্যুব ককাল গ্রাসে প্রবর্ত হইতেছে। এই জরাব্যাদি ও মৃত্যুর করালগ্রাস হইতে উদ্ধার পাইবাব অবশ্যই কোন উপায় আছে, আমাকে সেই অজ্ঞাত উপায়োন্মোহনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে।’

সিদ্ধার্থ এইরূপ চিন্তা করিয়া সংসারাত্মক পরিত্যাগ কবাই স্থিরসিদ্ধান্ত করেন, কিন্তু পিতাব এবং স্ত্রীর অজ্ঞাতসারে গৃহত্যাগ করিলে পিতার এবং স্ত্রীর করুণ-প্রাণে দারুণ শেল বিধ্ব হইবে, এই ভাবিয়া তিনি আপনাব এই কঠোর অভিপ্রায় পিতা ও সহধার্মণীর নিকট ব্যক্ত কবেন। পুত্রবৎসল মহাবাজ শূন্যোদন পুত্রের এই হৃদয় বিদারক প্রস্তাব শুনিন্যামাত্র, তাঁহার বাকরোধ হইয়া যায়, তাঁহার আর কথা কহিবার শক্তি থাকে নাই। বহুক্ষণ পরে তিনি পুত্রকে সম্বোধন কবিয়া বলেন, ‘বৎস! সংসার-ত্যাগে তোমাব কি প্রয়োজন, তোমার কিসের দুঃখ, সংসারে তোমার কিসের অভাব, তুমি অতুল ঐশ্বর্যে অধীশ্বর, শত শত কলকণ্ঠা রমণী, গীতধ্বনিতে, বাঁগার মধুব বাদ্যধ্বনিতে তোমাব চিত্ত-বিনোদনের জন্য ব্যস্ত বিহাছে। শত সহস্র দাসদাসী তোমাব আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত, গৃণবতী বৃন্দবতী গোপা তোমার গৃহবনের সহচরী, তবু তুমি কেন কি দুঃখে সংসার ছাড়িয়া বনে গমন করিবে? আমি তোমাকে পাইয়া হস্তে স্বর্ণলাভ কবিয়াছি, তোমাকে পাইয়া আমি প্রাণসগা পত্নীর মৃত্যু-শোক বিস্মৃত হইয়াছি, তুমিই আমার সর্বস্ব ধন, তুমি যদি আমায় ছাড়িয়া যাও, তাহা হইলে আমি কখনই প্রাণে বাঁচিব না।’ এই বলিতে বলিতে মহারাজের বাকরোধ হইয়া যায়। সিদ্ধার্থ পিতাব কাতরোক্তি শুনিয়া ক্রুদ্ধক্ষণ অশ্রুবিসর্জন কবেন, পদে তিনি পিতাকে সাম্ব্যস্তনা করিয়া বলেন, ‘পিতঃ! আপনি আমাকে ব্যাধি ও মৃত্যু ইহাদিগেব হস্ত হইতে পবিত্রাণ কবিত্তে পারিলে, আমি কখনই সংসার পরিত্যাগ করিব না।’ পুত্রের কথা শুনিয়া মহারাজ শূন্যোদন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলেন, ‘বৎস! প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা কাহার আছে? মহা মহা যোগী কঠোর তপস্যা করিয়াও জরা, ব্যাদি ও মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পান নাই। তাঁহারাও, প্রলোভনময় সংসার, মনুষ্যের ধর্মসাধনেব প্রতিকূল মনে কবিয়া, কোলাহলশূন্য নির্জন গিরিকন্দর ও বৃক্ষরাজ-সমাকুল অরণ্যে স্যানা করিয়াছিলেন, কিন্তু মৃত্যুর নিকট কি পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন? বৎস! আমার কথা রাখ, আমায় পরিত্যাগ করিও না।’ পিতার উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থ বলিয়াছিলেন, ‘পিতঃ! এই পরিবর্তনশীল অনিত্য সংসারের ঘটনাবলী আমি যখন চিন্তা করিতে আরম্ভ করি, বাহিরের কোলাহল ও উদ্ভাস্ত ভাব পরিত্যাগ করিয়া শান্ত ও ধীরভাবে আপনাব আত্মার ভিতরে অবতরণ করিয়া সাংসারিক বিষয়

যখন ভাবনা করি, তখন স্বভাবতঃ প্রাণে এই প্রশ্ন হয়,—এই অস্বাভাবিক জগতে স্থায়ী কি? আমার চিরদিনের সঙ্গী নিজস্ব পদার্থ কি? আমার অপরিবর্তনীয় নিত্য আনন্দ প্রস্রবণ কোথায়? তখন পুত্র, কলত্র, আত্মীয়, বান্ধব ও সংসারের সৌভাগ্য, আমার অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয়। এই আত্ম-চিন্তা হৃদয়ে জাগ্রত হইলেই আসক্তির বন্ধন ছিঁড়িয়া যায়—সংসার-মায়ী শিথিল হয়। সংসারের অনিত্যতা-চিন্তাই ধর্মের অঙ্কুর। ভগ্ন অট্টালিকাবাসী যেমন অট্টালিকার পতনোন্মুখ অবস্থা দেখিয়া, সম্বর তাহা পরিভ্যাগ করিয়া নিরাপদ স্থানে আগ্রস্ত অব্বেষণ কবে, ধর্মপিপাস্ত্র মানব সেইরূপ দরামবণসঙ্কুল সংসারের অস্বাভাবিক চিন্তা করিয়া প্রাণপণে তাহা পরিভ্যাগ করেন। আপনি আমায় অনুমতি করুন, আমি চিরানন্দময়, চিরসুখময়, শোকতাপ-জ্বালাময়গন্ধ্য অমৃতধামেব দিকে অগ্রসর হই।’ মহাবাজ শৃংখোদন পুত্রের সঙ্কল্প দৃঢ় জানিয়া, শোকবিদগ্ধ হৃদয়ে সাশ্রুনেয় পুত্রকে উদাসীন হইতে অনুমতি দেন। গোপা প্রেমপূর্ণবচনে কত বুঝাইয়াছিলেন, অগ্রদ্বারায় ধরাতল সিন্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কাহারও মমতায় বিমুগ্ধ হন নাই।

এই ঘটনাবলি কিছুদিন পূর্বে সিদ্ধার্থের একমাত্র পুত্র রাহুল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পাছে পুত্রের উপর অধিক গমতা জন্মাইয়া আপনার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, এই ভয়ে ভীত হইয়া তিনি সেই দিবস প্রশান্ত গভীর রজনীযোগে গৃহ পরিভ্যাগ করিতে মনস্ত কবেন। নাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে সিদ্ধার্থ আপনাব শয্যা পরিভ্যাগ করিয়া নিঃশব্দ-পদসম্পাতে পল্লীর নিকট গমন করেন। তিনি যাইয়া দেখেন, দৃশ্যকেননিন্দ শয্যায় গোপা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা, বামপাশেব নববুসাব বাহুল নির্দ্রিত। সিদ্ধার্থ কিয়ৎক্ষণ অনিমেষলোচনে নবকমাবেব স্বপ্নীয় মাধুরীপূর্ণ বদন নিবীক্ষণ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘এই শিশু বাঁহাব অলৌকিক মাধুর্যেব অক্ষুট প্রতিবস্বগাত্র, না জানি, তিনি কতই মনোহর।’ ঐব প গোপা বিষয় কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করেন, তৎপরে একবার মাতাপিতার চরণোদ্দেশে প্রণাম করিয়া মনে মনে তাঁহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক, ছন্দক ব্যতীত অন্য সকলের অজ্ঞাতসারে, উর্নাগ্রিশ বৎসব বয়সে তিনি নিত্য পদার্থেব অব্বেষণে আনন্দসংসার পরিভ্যাগ করেন। ইনি কয়েক ঘণ্টা কাল অবিগ্রামগতিতে অশ্বচালনা করিয়া সুপরিদ্রায়েব পূর্বে অনোমা নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হন ও তথায় অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া গগিকার্থচিত্র আপন অঙ্গের আভরণাদি ছন্দকেব হস্তে অর্পণ করেন। ‘তুমি আমাব বৃদ্ধ মাতাপিতাব শোকাপনোদন করিও’, এই কথা বলিয়া সিদ্ধার্থ তাহাকে ওখা হইতে বিদায় দেন। যে স্থানে সিদ্ধার্থ ছন্দকেব বিদায় দিয়াছিলেন, সেই স্থানকে অদ্যাবধি ‘ছন্দকনিবর্তক’ বলে এবং সেই স্থানে না কি আজিও এক চৈত্যা দেখিতে পাওয়া যায়। বিখ্যাত চীন পর্যটক ফা-হিয়ন বলেন, ‘আমি যখন কুশীং নগবাভিমুখে যাত্রা করিতেছিলাম, তখন পথিমধ্যে একটী নির্বিড়-ঘন-সন্নিবিষ্ট বিটপি-পরিবর্তিত কনের প্রান্তভাগে এক কীর্তিস্তম্ভ দর্শন করি।’

ছন্দক প্রস্থান করিলে সিদ্ধার্থ নিকটক হন। তিনি তথায় আপনার হস্তস্থিত ভরবারির দ্বারা আপন মস্তকের স্মরসদৃশ কৃষ্ণবর্ণ স্ফটিক কেশরাশি কতন করিয়া

কুশীনগর বর্তমান গোরক্ষপুরের পূর্ব-দক্ষিণ ভাগে পণ্ড্যশ ক্রোশ অন্তরে স্থাপিত ছিল।

ফেলেন। এইরূপ অবস্থায় তিনি কিসন্দুর গমন করিলে, এক ব্যাধের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি ঐ ব্যাধকে আপনার পরিধেয় বস্ত্র প্রদান করিয়া তাহার পরিধেয় বস্ত্র পরিধান করেন। উঃ, কি ভয়ানক পরিবর্তন! সুযৌদিয়েব পূর্বে যিনি রাজ-রাজেশ্বর ছিলেন, সাধারণের মঙ্গলের জন্য, সাধারণের মৃত্তির জন্য, আপন ইচ্ছায় আজ তিনি পথের কাঙ্গাল হইলেন। পিতাব অতুল বৈভব, রাজ্য, ঐশ্বর্য, রূপে গুণে অতুলনীয় যুবতী ভাৰ্যা এবং নবজাত পুত্র, ঐ সকল পশ্চাতে রাখিয়া, সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া তিনি সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করেন।

সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ ও সাধনা

সিন্ধার্থ দরিদ্রবেশে ইতস্তঃ ভ্রমণ কবিত্তে করিতে বৈশালী* নগরে আসিয়া উপস্থিত হন। তথায় তিনি অড়ার পাণ্ডিত্যের নিকট হিন্দুশাস্ত্রাদি পাঠ করেন। সেখানে তাঁহার আকাঙ্ক্ষা পরিপূর্ণ না হওয়ায়, তিনি রাজগৃহে** গমন করিয়া রুদ্রক নামক জনৈক ঋষির শিষ্য হন। ঐ সময়ে রাজগৃহ মগধেশ্বরের বিবসারের রাজধানী ছিল।

সিন্ধার্থ অড়ার ও রুদ্রকের নিকট শাস্ত্র ও যোগ-প্রণালী শিক্ষা করিয়া কোন্ডানা, বাপা, ভদ্রাঘ, মহানামা ও অশ্বজিৎ নামক পণ্ডজন শিষ্যসহ গয়া জেলাস্থ উরুবিষ্ব গ্রামে আসেন। সিন্ধার্থ ঐ স্থানের অপূর্ব শোভা সন্দর্শন করিয়া মোহিত হন এবং শান্তিপূর্ণ স্থান উপস্যাব অনুকূল মনে করিয়া জনকোলাহলশূন্য নৈবজ্ঞন নদী-তীরে

* বিশালবদরী, এক্ষণে যাহা হবিষারের উত্তর-পূর্বাংশে বদরিকাশ্রম বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাম্রকটবতী নগরের নাম বৈশালী, কিন্তু কানিঙহাম সাহেব তাঁহাব প্রাচীন ভারতবর্ষের ভূগোলে লিখিয়াছেন, বৈশালী পাটলীপুত্রের (পাটনার) উত্তরে স্থাপিত ছিল। তিনি আধুনিক বিসার নামক স্থানকে ‘বৈশালী’ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আমি ঐ বিষয়ের যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিয়া কানিঙহাম সাহেবের মতেরই পোষকতা করিলাম।

* অর্থাৎ পূর্বকালে রাজগৃহ জরাসন্ধের রাজধানী ছিল, জরাসন্ধের জন্মবৃত্তান্ত অতীব আশ্চর্যজনক। তিনি মগধের একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। জরাসন্ধের পিতার নাম বৃহদ্রথ। তিনি কাশীরাজের যমজ কন্যাধ্বকে বিবাহ করিয়াছিলেন ও তাঁহাদের সহিত নিজনে এইরূপ নিয়ম কবিয়াছিলেন যে, হোমাদের উভয়ের প্রীতি আমি সমভাবে অনুরক্ত থাকিব, কদাচ বৈষম্যচরণ করিব না। ঐ রাজা পত্নীধ্বয়ের সহিত স্নুখে কালান্তিপাত করিতে থাকেন বটে, কিন্তু অনেক যজ্ঞ হোম করিয়াও কোনরূপে পুত্র-সন্তান জন্মিল না দেখিয়া, তিনি সর্বদা শোক-সাগরে নিমগ্ন থাকিতেন। একদা যজ্ঞকৌশিক নামক জনৈক মুনী অকস্মাৎ আগমনপূর্বক এক বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট আছেন প্রবণ করিয়া, রাজা বৃহদ্রথ তাঁহার নিকট উপস্থিত হন ও মুনীজনসম্মুখিত নানাবিধ উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রদান করিয়া মুনীবরকে পরিতুষ্ট করেন। যজ্ঞকৌশিক রাজার আচার্য্যে প্রীত হইয়া তাঁহাকে একটি ফল প্রদান করেন। রাজা ঋষিকে যথোচিত অভিবাদনপূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে, পত্নীধ্বয় তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন। রাজা পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া ঋষদত্ত ফল মহিষীধ্বকে সমান অংশে বিভক্ত করিয়া দেন। ঐ ফল ভক্ষণ করিয়া উভয়েই

ঘোষ তপস্যায় নিমগ্ন হন। এইরূপে তিনি ছয় বৎসরকাল অতিবাহিত করেন। কথিত আছে যে, ঐ ছয় বৎসরকাল তিনি কখনও কিছু তিল, কখনও কিছু তণ্ডুল আহার করিতেন। এই ঘোষতর কঠিন তপস্যার দ্বারা তাহার দৈব লাভগম্য দেহ কঙ্কালে পরিণত হয়। এরূপ কঠোর রূত অবলম্বন করিয়াও অর্জিলাভ বস্তু প্রাপ্ত হইলেন না দেখিয়া, এবং এরূপ অবস্থায় আর কিছুদিন থাকিলে জীবনাস্ত হইবে, উদ্দেশ্য সফল হইবে না ভাবিয়া, তিনি কিছু কিছু আহারে প্রবৃত্ত হন। উর্দুবল্লব গ্রামের রমণীগণ তাহাব আশ্রমে আসিয়া প্রায়ই তাহাকে দর্শন করিয়া যাইতেন। ঐ সকলের মধ্যে বলগদুপা, প্রিয়া, স্ত্রীপ্রিয়া, উল্দ্‌বাল্লিকা, স্ত্রীজাতা প্রভৃতি কয়েকজন বর্ণীয়াসী রমণী তাহাব আহার যোগাইতেন। সিদ্ধার্থ ক্রম পান-ভোজন করিতে থাকায়, তাহার শরীর পুনর্বাষ সবল হইয়া উঠে। তাহাব যে পণ্ডজন শিষ্য ছিল, তাহারা গুরুদেবে এইরূপে পান-ভোজন করিতে দেখিয়া অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া চলিয়া যায়।

সিদ্ধি

সিদ্ধার্থের পণ্ডজন শিষ্য তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া প্রস্থান করিবার পর তিনি ভগ্নমনোরথ হইয়া পড়েন। ঐ সময়ে নানাবিধ চিন্তা আসিয়া তাহাব হৃদয়ে অধিকার করে। রাজ্য,

গর্বতী হন ও যথাসময়ে দুই জনে দুই অর্ধদেহাবিশিষ্ট সন্তান প্রসব করেন। উহাদের প্রত্যেকের এক চক্ষু, এক বাহু, এক চরণ, অর্ধ মূত্র, অর্ধ উদর। রাজা উভয় পুত্রীকে এতাদেশ সন্তান প্রসব করিতে দেখিয়া বিশেষ মমাহিত হন ও উহাদিগকে বনমাঝে নিক্ষেপ করিতে বলেন। ধাত্রী রাজাস্ত্রায়, ঐ অর্ধাবিশিষ্ট সন্তান দুইটিকে বনমাঝে নিক্ষেপ করিয়া আসে।

ঐ ঘটনার অনাতিবিলম্বে ‘জরা’-নাম্নী এক বান্ধবী বনপথে ঐ দেহখণ্ডদ্বয় দেখিয়া বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্যে যেমন উহা একত্র করে, অর্মান অর্ধ-কলেববদ্বয় পবনপর সংযুক্ত হইয়া নবকুমার হইয়া যায়। বান্ধবী রাজকুমারকে নষ্ট না করিয়া উহা রাজাকে প্রদান করে। জরা বান্ধবী ইহাকে সর্পিণী অর্থাৎ সংযোজিত করিয়াছিল বলিয়া, উহাব নাম জরাসন্ধ রাখেন।

বৃহদ্রথ রাজা বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করিয়া বনগমন করিলে, প্রবল-পরাক্রান্ত জরাসন্ধ মগধ রাজ্যে অভিষিক্ত হন, ও পরে ভীমসেন কর্তৃক সমরে নিহত হন। রাজগৃহের পাঁচপাহাড়ের উপত্যকায় যেখানে মহাবলপরাক্রান্ত জরাসন্ধ রাজার রাজধানী ছিল, এক্ষণে তাহা হিংস্রজন্তুপূর্ণ গহন-বনে পরিণত হইয়াছে।

ইন্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ের বক্তৃত্যারপূর স্টেশন হইতে রাজগৃহ যাইবার সুবিধা।

রাজগৃহে কতকগুলি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে। ঐ প্রস্রবণগুলিকে কুণ্ড বলে। কুণ্ড-গুলি ছোট পুষ্করিণীর ন্যায়। ঐ স্থানে ষতগুলি কুণ্ড আছে, তন্মধ্যে রামকুণ্ড আশ্চর্যজনক। ঐ কুণ্ডে দুইটি ধারা পাশাপাশি প্রবাহিত হইতেছে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঐ দুইটি ধারার জল একটি উষ্ণ, অপরটি শীতল। রাজগৃহের পাহাড়সকলের উপর অনেকগুলি জৈন মন্দির আছে। জৈনেরা মাঘ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত দলে দলে ঐ স্থানে আসিয়া তাহাদের দেবতার আরাধনা করে।

ঐশ্বর্য, ধন, গৌরব, সংসারসুখ, আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি তাঁহার সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় এবং পিতার আন্তরিক কষ্ট, মাতার নয়নজল, প্রেমময়ী গোপার বিরহরিস্ত মলিন-মুখ অস্তুরে উদিত হওয়ায়, তিনি চঞ্চল হইয়া পড়েন। যদিও তিনি চঞ্চল হইয়াছিলেন, তথাপি প্রতিজ্ঞা-পালনে পশ্চাৎপদ হন নাই। তিনি ঐ প্রলোভনসমূহকে পরাজয় করিয়া উরুবিম্ব গ্রাম হইতে কিছুদূরে একটি গম্ভীর বটবৃক্ষের তলদেশে আসন রচনা করেন ও মহাযত্নে মহোৎসাহে পুনরায় কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত হন। ভক্তবৎসল দয়াময়, ভক্তকে পরীক্ষা করিয়া যখন বুদ্ধিলেন, তাঁহার সঙ্কল্প কিছুতেই বিচলিত হইবে না, তখন তিনি তাঁহার হৃদয়ের অশ্বকার বিদ্যুরিত করিয়া জ্ঞান জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া দেন। তাঁহার স্ত্রের নিবাণ, দঃখের নিবাণ, ইন্দ্ৰিয়ের নিবাণ ও ইচ্ছার নিবাণ হয়। তিনি বোধিব্ধ প্রাপ্ত হন। যে বটবৃক্ষের তলে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন, সেই বৃক্ষ বোধদ্রুম নামে খ্যাত হয়। সিদ্ধার্থ শাক্যবংশের শ্রেষ্ঠপদ অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া ‘শাক্যসিংহ’ এবং বোধিব্ধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া ‘বুদ্ধ’ এই দুই নামে অভিহিত হন।

ধর্মপ্রচার

বুদ্ধদেব স্বয়ং গুরুত্ব জীবনের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য চেষ্টা করেন। তাঁহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, অজ্ঞান ব্যক্তিদগকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করান। তিনি সেই উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য মৃগদাব** গমন করিয়া আপনার পূর্ব পণ্ডজন শিষ্যকে নতুন ধর্মে দীক্ষিত কবেন। উহাদিগকে নতুন ধর্মে দীক্ষিত হইতে দেখিয়া অপরাপর ৬০ জন ব্যক্তি তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করে। বুদ্ধদেব প্রথমাবস্থায় শিষ্যসংখ্যা অধিক দেখিয়া প্রফুল্লান্তঃকরণে তাহাদিগকে আপন ধর্ম প্রচাব করিতে বলেন। ধর্মপ্রচার-সময়ে শিষ্যেরা বলিত যে, আত্মোৎকর্ষ-সাধনই বোধধর্মের উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য-সাধন জন্য দয়া-বৃত্তির পরিচালনা করা আবশ্যিক। সন্দর্শিত, সংসঙ্কল্প, সন্দ্বাকা, সন্ধ্যবহার, সন্দুপায়ে জীবিকা আহরণ প্রভৃতির দ্বারা মনুষ্য ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারে। বোধধর্মে জাতি-বিচার নাই। কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র সকলেরই আত্মোৎকর্ষ-সাধন জন্য একজাতি হওয়া আবশ্যিক।

এই বোধিবৃক্ষ গয়ার দক্ষিণে বুদ্ধগয়ায়, অমরসিংহের মন্দিরের পশ্চিম পার্শ্বে আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। অমরসিংহ ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে বুদ্ধগয়ার মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। তাহার ভগ্নাবশেষের উপরে বর্তমান মন্দির প্রতিষ্ঠিত। বোধিবৃক্ষ এখন যাহা বর্তমান আছে, তাহা উহার শিকড় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। বোধপরিব্রাজকগণ ঐ বৃক্ষের পূজা করিয়া থাকেন। খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে উক্ত বোধিবৃক্ষের মূলসংযুক্ত (যে ডাল হইতে বৃক্ষের নামায়াছে) একটি শাখা সিংহলের অনুরাধাপুরে নীত হইয়া প্রোথিত হয়। শূন্যে পাই, উহা নাকি আজিও বর্তমান আছে।

বৃন্দদেব শিষ্যদিগকে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে বলিয়া স্বয়ং মহারাজ বিম্বসারের নিকট আসিয়া তর্ক ও যুক্তির দ্বারা তাঁহাকে নতন ধর্মে দীক্ষিত করেন। রাজাকে নতন ধর্ম দীক্ষিত হইতে দেখিয়া শত শত প্রজা তাঁহার অনুসরণ করে। বৃন্দদেব এইরূপে কত ব্যক্তির অনুরাগ ও কত ব্যক্তির বিরাগভাজন হইয়া মহোৎসাহে নব-ধর্মের নতন তত্ত্ব ঘোষণা করিতে থাকেন। ক্রমে দেশ-বিদেশে ইহাব নাম ব্যপ্ত হইয়া পড়ে। মহারাজ শৃঙ্গোধন, পুত্র 'বৃন্দ' অর্থাৎ দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন শুনিয়া, তাঁহাকে কাপিলবস্তুরূপে আনিবার জন্য আট জন দূত প্রেরণ করেন, কিন্তু তাঁহাবা শাক্যসিংহের উপদেশেব মোহিনীশক্তি ত মুখ হইয়া তাঁহাব নবপ্রচাৰিত ধর্মে দীক্ষিত হন। ঐ দূতদিগের মধ্যে সিদ্ধার্থের সংবাদ লইয়া কেহ স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন—কেহ বা তাঁহার সহিত বাস করেন। ঐ দূতদিগের মধ্যে চক্ৰ নামক রাজমন্ত্রী মগব হইতে প্রত্যাগত হইয়া, মহারাজ শৃঙ্গোধনকে পুত্রের কুশলসংবাদ প্রদান করিয়া এই কথা বলেন, 'মহারাজ ! সিদ্ধার্থ আর রাজবাটীতে অবস্থান করিবেন না—আপনি তাঁহার বাসেব জন্য একটি মঠ প্রস্তুত করাইয়া রাখুন। তিনি তিন-চারি মাসেই এই স্থানে আগমন করিবেন।' মন্ত্রীর কথায় তিনি ন্যাগ্রোধ নামক স্থানে একট স্তব্ধ মঠ নির্মাণ করিয়া রাখেন।

সিদ্ধার্থ মগধে আপন উদ্দেশ্য-সাধন করিয়া পিতার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য কাপিলবস্তুর নগরে যাত্রা করেন। তিনি স্বদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলে, সহস্র সহস্র ব্যক্তি তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ওখার আসিয়া উপস্থিত হন। মহারাজ শৃঙ্গোধন বহুকাল পূর্বে পুত্র-মুখ-দর্শনে অপার আনন্দ লাভ করেন ও রাজবাটীতে পুত্রকে বসবাস করিতে বলেন, কিন্তু সিদ্ধার্থ অসম্মতি প্রকাশ করেন। সিদ্ধার্থ কাপিলবস্তুরূপে উপস্থিত হইয়া, রাজভবনে পদার্পণ না করিয়া পিতার নির্মিত মঠে বাস করে। এবং অযাচিত দান-প্রাপ্তি দ্বারা গ্রীবকা নির্বাহ করেন।

বহুকাল পরে স্বামী দেশে আসিয়াছেন শুনিয়া গোপা স্বামীসংস্পর্শনের জন্য দুই জন পাব্যাবিকার সহিত ন্যাগ্রোধের মঠে গমন করেন। তথায় তিনি প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম স্বামীকে মৃণ্ডিতমস্তকে এবং গৈরিকবসনে ভূষিত দেখিয়া, কথা বলিবেন কি, কাদিয়াই আকুল হন। গোপাব সিঙ্গিনীদ্বয়ের মধ্যে একজন সিদ্ধার্থকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'দেব ! যে দিবস হইতে আপনি গৃহ পারিত্যাগ করিয়াছেন, সেই দিবস হইতে আপনার পত্নী এই যৌবনাবস্থায় কঠোর ব্রহ্মচর্যব্রত অবলম্বন করিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় কোনরূপে দিনযাপন করিতেছেন। ইহার অনন্তরূপে দেখিলে পাষণ্ড গলিয়া যায়। অনেকেই ইহাকে এই কার্য হইতে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হয় নাই।' বৃন্দদেব নির্বাক হইয়া পত্নীর দঃখ-কাহিনী শ্রবণ করেন, পরে তাঁহাকে ধর্মের অমৃত কথা শ্রবণ করাইয়া তাঁহার শোক দঃখ হৃদয়ে সান্ধ্বনা করেন। গোপা আত্মসংযম করিলে, সিদ্ধার্থ তাঁহাকে নিজধর্মে দীক্ষিত করিয়া লন।

এক দিবস গোপা তাঁহার পুত্র রাহুলকে সুসজ্জিত করিয়া বলেন, 'বৎস রাহুল ! তুমি তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া তোমার পৈতৃক সম্পত্তির বিষয় জানিয়া আইস।' রাহুল মাতৃবাক্যানুসারে একজন পারচারিকার সহিত রাজবাটীর নিকটস্থ ন্যাগ্রোধ-মঠে গমন করেন। তিনি পিতাকে প্রণাম করিয়া বলেন, 'পিতঃ ! অদ্য আমি আপনাকে সন্দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম। পিতঃ ! আমাকে পৈতৃক সম্পত্তির বিষয় বিবৃত করুন।

আমার জননী আপনার নিকট হইতে পৈতৃক-সম্পত্তির বিষয় জানিয়া লইতে বলিয়া দিয়াছেন।’ বৃন্দদেব, পুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া তাহার সহিত তৎসম্মুখোচিত অন্যান্য কথোপকথন দ্বারা পৈতৃক বিষয়-সম্পত্তির কথা চাপিয়া রাখিয়া দেন, কিন্তু পুত্র বারংবার পৈতৃক বিস্তারিত কথা জিজ্ঞাসা করিতে থাকায়, তিনি সরীপুত্র নামক শিষ্যকে আশ্বাস করিয়া বলেন, ‘সরীপুত্র! রাহুল অতি শিশু, আমি সাধনার দ্বারা যে ধন অর্জন করিয়াছি, তাহা ইহাকে প্রদান করিলে, বালক সকলই নষ্ট করিয়া ফেলিবে। এখন ইহাকে উপদেশ প্রদান করা যাউক, পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই বোধধর্ম দীক্ষিত করা যাইবে।’ সরীপুত্র গুরুদেবের কথায় সন্তোষিত জানাইয়া বলেন, ‘ইহা অতি উত্তম কথা।’ রাহুল পিতার নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। ‘সম্ভাৰ্থ’ প্রায় দেড় মাস কাল সেই মঠে অবস্থিত করিয়া পিতার এবং অন্যান্য স্বদেশবাসীগণের সহিত সর্বাধর্ম্মালাপে যাপন করেন, পরে ধর্ম-প্রার্থ পুনরায় দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হন। ঐ সময়ে আনন্দ, দেবদত্ত, উপালী ও অনিরুদ্ধ* সম্ভাৰ্থের নিকট দীক্ষিত হন।

বৃন্দদেব বৎসরের মধ্যে আটমাস দেশে দেশে পৰ্যটন করিয়া ধর্ম প্রচার করিতেন এবং অর্বাষষ্ঠ চারিমাস অর্থাৎ বর্ষাকালে মঠে থাকিয়া শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন। যে সময়ে তিনি শ্রাবস্তী নগরের** নিকটবর্তী পূর্বারাম নামক স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে কোন ধনীর কৃষ্ণা-নাম্নী পুত্রবধূর একটি শিশু-সন্তান কালের করালগ্রাসে পতিত হয়। সন্তানের প্রতি মাতার স্নেহ অত্যন্ত প্রবল। যে সময়ে স্নেহময়ী জননী পুত্রশোকে নিতান্ত অধীর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে স্কন্দদেব ক্রন্দন করিতেছিলেন এবং সেই পারিবারিক অন্যান্য সকলের হৃদয়বিদারক উচ্চ ক্রন্দনের রোল গগনস্পর্শ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে একজন ভিক্ষু*** করঙ্ক-হস্তে ঐ ধনীর হারদেশে আসিয়া উপস্থিত হন। কৃষ্ণা গবাক্ষ হইতে, পরিধানে পীতবসন, হস্তে করঙ্ক ও মূর্ছিতমস্তক সন্ন্যাসীকে দোঁখিয়া, ভয় ও লজ্জা পরিহারপূর্বক দ্রুতগতিতে আসিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার চরণদ্বয় জড়াইয়া ধরেন এবং বলেন, ‘সাধু! আপনারা দৈববলে বলীয়ান, আমার একমাত্র জীবনসর্বস্ব শিশু-সন্তানের প্রাণ, দুর্দান্ত কাল হরণ করিয়াছে, আপনি মন্ত্র বলে তাহাকে জীবিত করিয়া দিন।’ কৃষ্ণার বিলাপপূর্ণ বচন শ্রবণ করিয়া ভিক্ষু তাহাকে বলেন, ‘সাধু! মরা মানুষ বাঁচাইবাব ক্ষমতা এখনও আমার জন্মায় নাই। আপনি যদি আপনার মৃত সন্তান লইয়া আমার গুরুদেবের নিকট গমন করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি আপনাকে সঞ্জীবনী ঔষধ প্রদান করিবেন।’ কৃষ্ণা ভিক্ষুর কথায় আশ্বস্ত হইয়া বৃন্দদেবের নিকট গমন করেন এবং

* শূভোদন, অমৃভোদন, ও ধৌভোদন নামে শৃংখোদনের অপর তিন সহোদর ভ্রাতা ছিলেন। আনন্দ ও দেবদত্ত শূভোদনের এবং অনিরুদ্ধ অমৃভোদনের পুত্র।

** শ্রাবস্তীনগর সম্ভাধিশালী কোশল রাজ্যের রাজধানী ছিল। প্রসন্নজিৎ নামক নরপতি এখানে রাজত্ব করিতেন। মগধ রাজ্যের অধিপতি বিম্বসার ও কোশলাধিপতি প্রসন্নজিৎ উভয়ে পরস্পরের ভগ্নীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ঘরঘরা নদীর উত্তর-তীরবর্তী অযোধ্যা প্রদেশের নাম কোশল।

*** বৃন্দদেব শিষ্যদিগকে ‘ভিক্ষু’ বলিতেন এবং ভিক্ষু সমাজকে ‘সংঘ’ বলিতেন।

বথাম্ব সমস্ত বর্ণন করিয়া ঔষধ প্রার্থনা করেন। বৃন্দেব কৃষ্ণকে আশ্বস্ত করিয়া বলেন, ‘বৎসে! আমি ইহার অতি উচ্চ ঔষধ অবগত আছি, কিন্তু আমার একটি বস্তুর অভাব হইতেছে, যদি তুমি তাহা আনিয়া দিতে পার, তাহা হইলে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।’ কৃষ্ণ অতি ব্যগ্রতার সহিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘প্রভু! সে বস্তু কি? আমার গৃহে কোন বস্তুরই অভাব নাই। স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক প্রভৃতি আপনি বাহা বলিবেন, আমি আপনাকে তাহাই আনিয়া দিব।’

কৃষ্ণার কথায় বৃন্দেব বলেন, আমার ও সকল বস্তুর আবশ্যক নাই। এক মুন্টি সৰ্বপ আনিতে পারিলেই তোমার পুত্র পুনর্জীবিত হইবে, কিন্তু একটি কথা আছে,— যে পরিবারের কখনও কাহারও মৃত্যু হইয়াছে, সেই পরিবার হইতে সৰ্বপ আনিতে ঔষধের কার্য নিষ্ফল হইবে।’ কৃষ্ণ বৃন্দেব উপদেশমত সৰ্বপ আনিতে গমন করেন। পুত্রের জীবন পাইবার আশায়, তিনি লোকসমাজ, মানসম্মত, সকল ভুলিয়া গিয়া পাগলিনীর ন্যায় সকল গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে, পল্লীতে পল্লীতে, নগরে নগরে, এক মুন্টি সৰ্বপের জন্য ঘুরিয়া বেড়ান। কিন্তু বৃন্দেব উপদেশমত সৰ্বপ কোথাও আর সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। তিনি যে গৃহে যাইয়া সৰ্বপ প্রার্থনা করেন, গৃহবাসীরা রাশি রাশি সৰ্বপ আনিয়া তাহাকে দেন, কিন্তু যখন তিনি জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের গৃহে দাস, দাসী, পুত্র, পৌত্র, কুটুম্বাদির মধ্যে কাহারও কখনও মৃত্যু হইয়াছে কি না? তখন কেহ বলে, আমি সম্ভান হারাইয়াছি, কেহ বলে, আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার দাস-দাসী কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। সকল গৃহেই এইরূপ শোকবাতী প্রবণ করিয়া বৃন্দেব আদেশানুযায়ী সৰ্বপ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, কৃষ্ণ বিষন্ন-বদনে বৃন্দেব নিকট প্রত্যগতা হন। কৃষ্ণ বৃন্দেব নিকট আসিলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘বৎসে! সৰ্বপ আনিয়াছ?’ কৃষ্ণ বিষাদিতাস্তকরণে বলেন, ‘না প্রভু! আপনার উপদেশমত সৰ্বপ কোথাও পাইলাম না।’ তখন তিনি তাহাকে বলেন, ‘কাল যে কেবল তোমার পুত্রকেই হরণ করিয়াছে, তাহা নহে, এরূপ অনেক জননী তোমার মত পুত্রহীন হইয়া শোক-মাগরে ভাসিতেছে। বৎসে! তুমি শোকতাপ পরিত্যাগ করিয়া জরাব্যাদির হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ কর।’ বৃন্দেব উপদেশ-বাক্যে কৃষ্ণ পুত্রশোক বিস্মৃত হইয়া বলেন, ‘প্রভু! আমি আপনার শরণাপন্ন হইলাম।’ বৃন্দেবও তাহাকে আপনার নব-প্রচারিত ধর্মে দীক্ষিত করেন।

এক দিবস বৃন্দেব করঙ্ক-হস্তে ভিক্ষা করিতে করিতে ভরদ্বাজ নামক একজন বণিকের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন! ভরদ্বাজ, বৃন্দেবকে ভিক্ষা করিতে দেখিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া এই কয়েকটি কথা বলেন, ‘ওহে শ্রমণ! * তোমার এমন স্টুট-পুট নথর আকৃতি দেখিতেছি, তবে কেন তুমি ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছ? তুমি কি পারিশ্রম না করিয়া অন্যের শ্রমোপার্জিত শস্যসকল অনায়াসে লাভ করিতে চাও? তুমি কি জান না, কত কষ্টে শস্য উৎপন্ন হয়? আমরা প্রচণ্ড রৌদ্রে পুড়িয়া, প্রবল বৃষ্টিতে ভিজিয়া, ভূমি কর্ষণ ও বীজ বপন করি, তবে তাহা হইতে শস্য উৎপন্ন হয়। আমাদের এই কঠোর পরিশ্রমের অর্জিত শস্য তুমি অনায়াসে লাভ করিতে চাও! তোমার উচিত আমাদের মত পরিশ্রম করা। তোমার মত বলবান ব্যক্তি যদি পরিশ্রম না করিয়া ভিক্ষা

* বোধি যোগীদিগকে শ্রমণ বলে।

করে, তাহা হইলে বিকলাঙ্গ বান্ধিগণ কি করিবে? আমি তোমার একখণ্ড ভূমি দিতেছি, তুমি তাহা কৰ্ষণ করিয়া শস্য উৎপন্ন কর এবং সেই শস্যের দ্বারা জীবিকানির্বাহ কর।*

বুদ্ধদেব বান্ধকের কথা শ্রবণ করিয়া বলেন, ‘আপনার কথা সত্য, কিন্তু আমিও ভূমি কৰ্ষণ করিয়া থাকি, তবে আমার কৰ্ষণোপযোগী ভূমি, বীজ ও শস্য স্বতন্ত্র। মানবের হৃদয় আমার ভূমি, জ্ঞান আমার হস্ত, বিনয় তাহার ফল এবং উৎসাহ ও উদ্যম আমার বলদ। হৃদয়রূপ ভূমি কৰ্ষিত হইলে বিশ্বাসরূপ বীজ তাহাতে বপন করিয়া দিই। ঐ বীজ অঙ্কুরিত হইয়া নিবানরূপ ফসল উৎপন্ন হয়। ঐ ফসলই আমি তৃপ্তির সহিত আহার করিয়া থাকি।’

ভরদ্বাজ গৌতমের* মহদর্থযুক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া, তাহার প্রতি নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগের জন্য তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবেন এবং তাহার উপদেশাবলী শ্রবণ করিয়া তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবেন।

বুদ্ধদেব ধর্মপ্রচারে বিহগত হইয়া শ্রবণ করেন, মহারাজ শূদ্রোদন সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি শিষ্যগণসহ পিতৃদর্শনে গমন করেন। যে সময়ে তিনি রাজবাটীতে আসিয়া উপস্থিত হন, সেই সময়ে মহারাজের মৃদুমর্দ অবস্থা। অস্তিমকালে পুত্রমুখ দর্শন করিয়া শূদ্রোদনের মৃদুমর্দেহে বলসঞ্চার হয়। তিনি আত্ম-শয্যা শয়ন করিয়া পুত্রের মূখে ধর্মকথা শ্রবণ করিতে করিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। বুদ্ধদেব পিতার অন্ত্যোষ্ঠ-কার্য সমাধা করিয়া, আপন পুত্র রাহুল, বৈমাগ্নেয় ভ্রাতা নন্দ, পিতৃস্বসা এবং শাক্যবংশীয় অন্যান্য ব্যক্তিদিগকে নিজ ধর্মে দীক্ষিত করেন। গোপাকে ইতিপূর্বেই দীক্ষিত করিয়া গিয়াছিলেন, এক্ষণে গোপাকে পুত্রসন্তানদিগের নেত্রী করিলেন। বুদ্ধদেব শাক্যবংশীয়দিগকে নবধর্মে দীক্ষিত করিয়া, রাজগৃহভ্রমুখে গমন করেন।

দেহত্যাগ

বুদ্ধদেব ৪৫ বৎসর ধর্মপ্রচার করিয়া অশীতি বৎসর বয়ঃক্রমকালে, ৫৩৪ পূঃ খৃষ্টাব্দে কুশীনগরের** কোন শালবৃক্ষের তলদেশে, উদরাময় রোগে প্রাণত্যাগ করেন। একদা তিনি তাহার শিষ্যগণের সহিত রাজগৃহ হইতে কুশীনগরে গমন করিতেছিলেন, হঠাৎ পথিমধ্যে উদরাময় রোগ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। বুদ্ধদেব বুঝিয়াছিলেন যে, এই আক্রমণ হইতে তিনি আর রক্ষা পাইবেন না, সেই জন্য তিনি শিষ্যদিগকে অগ্নসর হইতে নিষেধ করেন। শিষ্যগণ এক স্রবাহু শালবৃক্ষের তলদেশে গুরুদেবের শয্যা রচনা করিয়া দিয়া তাহার শূদ্রুবা করেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তিনি

* মহারাজ শূদ্রোদনের দ্বিতীয়া পত্নীর নাম গৌতমী। মায়াদেবীর দেহান্তর হইলে, সিদ্ধার্থের লালনপালনের ভার গৌতমী গ্রহণ করিয়াছিলেন। গৌতমী সিদ্ধার্থকে অতিশয় স্নেহ করিতেন বলিয়া, গৌতমীর সখীগণ সিদ্ধার্থকে গৌতম বলিয়া আদর করিতেন। সেই অর্থাৎ সিদ্ধার্থের অপর নাম গৌতম হয়।

** এই বিষয়ে দুই মত দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও মতে আসামের অন্তঃপাতী কুশীগ্রামে, আবার কেহ বা বারাণসী ও পাটনার মধ্যবর্তী গণ্ডক নদীতীরস্থ কুশীনগরে তাহার মৃত্যুস্থান নির্দেশ করেন।

ক্রমেই দুর্বল হইয়া পড়েন। বৃন্দদেব অন্তিম সময়ে শিষ্যদিগকে আহ্বান করিয়া নিম্নলিখিত চারিটি উপদেশ প্রদান করেন :—

১। হে বৎসগণ! চন্দ্র, কর্ণ, নাসিকা এবং জিহ্বাকে সংযত করিবে। ইন্দ্রিয়দিগকে দমন করিতে পারিলে নিবাণ-রাজ্যে শীঘ্রই পৌঁছিতে পারিবে।

২। হে ভিক্ষুগণ! তোমরা আপনাকে আপনি জাগ্রত করিবে, আপনাকে আপনি পরীক্ষা করিবে, এইরূপে সতর্ক এবং আপনা কর্তৃক রক্ষিত হইলে, তোমরা স্তব্ধ হইবে। পাপ কারও না, সংকার্ষে রত থাকও, অন্যের হস্তকে সংশোধন করিও।

৩। জলের দ্বারা কন্দম উপপন্ন হইলে তাহা যেমন জলের দ্বারাই ধৌত হইয়া যায়, সেইরূপ মন কর্তৃক পাপ অনুষ্ঠিত হইলে, মনের দ্বারাই তাহাকে বিনষ্ট করা যায়।

৪। ছায়া যেমন মনুষ্যকে পরিত্যাগ করে না, সেইরূপ যাহাদের চিন্তা, বাক্য ও কার্য পবিত্র, সত্য ও শাস্ত্র কদাপি তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করে না।

বৃন্দদেব শিষ্যদিগকে এই চারিটি উপদেশ প্রদান করিয়া যোগাবলম্বনে দেহত্যাগ করেন। তিনি নিবাণপ্রাপ্ত হইলে, শিষ্যগণ চন্দন-কাষ্ঠের দ্বারা চিতা সজ্জিত করিয়া ঐ অগ্নি গুরুদেবের চরণ বন্দনা করেন, পরে তাঁহার দেহ চিতার উপর শয়ন করাইয়া দেন। যিনি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়া জীবের মুক্তির জন্য ঐশ্বর্য, রাজ্য, পদগৌরব প্রভৃতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন, তাঁহার দেহ আজ ভস্ম পরিণত হইতে চলিল। শিষ্যগণ গুরুদেবের দেহ চিতার উপর তুলিয়া ভাস্কর্যের তিনবার পরীক্ষণ করেন, পরে মহাকাশ্যপ ও অন্যান্য শিষ্যগণের অনুমতি লইয়া চিতা প্রজ্বলিত করিয়া দেন। দৌখিতে দৌখিতে বৃন্দদেবের নশ্বর দেহ ভস্ম পরিণত হইয়া গেল। ভিক্ষুগণ ঐ চিতাভস্ম স্তবর্ণপাত্রে কাপিয়া বাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্তু, অলকান্তর, রামগ্রাম, উখদীপ, পাওয়া এবং কুশীনগর এই আট স্থানে আনয়ন করেন। পরে উহা মূর্তিকা-মধ্যে প্রোথিত করিয়া তদুপরি চেত্যা নিৰ্মাণ করিয়া দেন।

বৃন্দদেব দেহরক্ষা করিলে ক্ষেম-নামক তাঁহার একজন শিষ্য তাঁহার একটি দস্ত সংগ্রহ করিয়া কুশীনগরে লইয়া আসেন। কিছুদিন পরে তিনি ঐ দস্ত কলিঙ্গ প্রদেশের রাজা ব্রহ্মদত্তকে প্রদান করেন। ব্রহ্মদত্তের বংশধরেরা ঐ দস্ত জম্বুদ্বীপের অধিপতি পাণ্ডুকে প্রদান করেন। পাণ্ডুর মৃত্যু হইলে গৃহসিংহ উহা প্রাপ্ত হন। গৃহসিংহ ঐ দস্ত আপন জামাতার দ্বারা সিংহলের অধিপতি মেঘবাহনকে উপহার স্বরূপ পাঠাইয়া দেন। মেঘবাহন ঐ দস্ত কিছুকাল আপনার নিকট রাখিয়া দেন। পরে তিনি ১২৬৮ খৃষ্টাব্দে সিংহলের কান্ডী নামক স্থানে একটি মন্দির নিৰ্মাণ করাইয়া মহাসমারোহে ঐ দস্ত তাহাতে প্রতিষ্ঠা করেন।

এ বিষয়ে আবাব মতভেদও দৌখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ-ভাষাজ্ঞ টরনার সাহেব বলেন, ১৩০৩ হইতে ১৩১৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে, পাণ্ডুদেশাধিপতি কুলশেখরের সেনাপতি, সিংহল জয় করিয়া ঐ দস্ত পাণ্ডুনগরে আনয়ন করিয়াছিলেন। এই ঘটনার পর তৃতীয় রাজা, পাণ্ডুদেশের রাজ্যকে পরাভূত করিয়া ঐ দস্ত পদুমরায় সিংহলে আনয়ন করেন। এক্ষণে ঐ দস্ত সিংহলের কান্ডী নামক স্থানের মন্দিরে রক্ষিত আছে। ঐ দস্ত দৌখিয়ার জন্য ৬-বত-সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড কান্ডীর মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন। অনেকে বলেন, উহা মনুষ্যের দস্ত নহে, কুম্ভীরের দস্ত।

শাক্যসিংহ রাজকুলে সম্ভূত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি বৃদ্ধতলে জন্মগ্রহণ,

বুদ্ধতলে বসিয়াই সম্মাসাধর্ম অবলম্বন ও বুদ্ধতলে বসিয়াই জীবলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে দেহত্যাগ পর্যন্ত ক্রমাস্বয়ং পিতৃমাতৃভক্তি, বিভবসম্পদেও বৈরাগ্য, ঈশ্বরে প্রেম, নিন্দাস্বার্থভাবে পরোপকার, অমানুষিক ক্ষমতা, সত্য জ্যোতিঃ, কামাদি রিপুদ্‌বিসর্জন প্রভৃতি সদগুণ রক্ষা করিয়া জীবের মৃত্তির জন্য এক নূতন ধর্ম প্রচার করেন।

ঐ সময়ে তাহার প্রচারিত ধর্ম, লোকের এত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে, তৎকালে অপর সকল ধর্মই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। প্রায় ২৪৫০ বৎসর হইল, বুদ্ধদেব ইহলোক হইতে অস্তিত্ব হইয়াছেন, কিন্তু আজও কোটি কোটি মানব তাহার প্রচারিত নিবাণ-ধর্মের অনুসরণ করিতেছে।

বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের উৎপত্তি

বুদ্ধদেব যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন তাহার মত সকল, তাহার শিষ্যগণের মধ্যে মুখে চলিয়া আসিতোঁছিল। তিনি পরলোকগমন করিলে তাহার পাঁচ শত শিষ্য রাজগৃহে সমবেত হইয়া বৌদ্ধধর্মশাস্ত্র সংকলন করেন। তাহারা গুরুদ্র উপদেশগুলি তিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত করেন। প্রথম ‘সূত্র’ অর্থাৎ বুদ্ধদেব স্বয়ং শিষ্যাদিগকে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন। দ্বিতীয় ‘নিয়ম’ অর্থাৎ বৌদ্ধ-সমাজের শাসন-সংবন্দীয় নিয়মানবলী। তৃতীয় ‘অভিধর্ম’ বা ধর্মনীতি অর্থাৎ দার্শনিক বিচার, মীমাংসা, মতামত প্রভৃতি। বৌদ্ধধর্মশাস্ত্রের এই তিন খণ্ডের নাম ত্রিপিটক।

সঙ্গীতি

বুদ্ধদেব দেহরক্ষা করিবার পর, তাহার শিষ্যগণ ত্রিপিটক প্রস্তুত করিবার জন্য একটি সভা করিয়াছিলেন। ধর্মপ্রচারক কাশ্যাপ এই সভার সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। কাশ্যাপ সূত্র-পিটকের, আনন্দ নিয়ম-পিটকের এবং উপালী অভিধর্ম-পিটকের সংগ্রহকর্তা। বৌদ্ধধর্মসভার নাম ‘সঙ্গীতি’। প্রথম সঙ্গীতিব এক শত বৎসর পরে বৈশালীতে দ্বিতীয় সঙ্গীতির অধিবেশন হয়। সাত শত বৎসর এই সঙ্গীতিতে উপস্থিত ছিলেন। এই এক শত বৎসরে বৌদ্ধদিগের মধ্যে অনেক বিশেষ মতবিরোধ জন্মে। বিভিন্ন মতের সামঞ্জস্য-বিধান জন্যই দ্বিতীয় সঙ্গীতির অধিবেশন হইয়াছিল, কিন্তু এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। বৌদ্ধেরা দুইটি পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী স-প্রদায়ে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। শেষে ইহাদের মধ্যে আবার আঠারটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল হয়। অশোকের সময়ে খ্রীষ্টাব্দের ২৪৩ বৎসর পূর্বে পাটলীপুত্র নগরে বৌদ্ধদিগের তৃতীয় সঙ্গীতির অধিবেশন হয়। এক হাজার বৌদ্ধপুরুষোচিত এই সঙ্গীতিতে উপস্থিত ছিলেন। প্রভাবক লোকে বৌদ্ধদিগের পবিত্র হরিদ্রাবর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া আপনাদের কথা বুদ্ধের উপদেশ বলিয়া সাধারণ্যে প্রচার করিয়াছিল। এই সঙ্গীতিতে তৎসমুদায়ের সংশোধন হয়। খ্রীষ্ট ৪০ অব্দে কংকের রাজত্বকালে বৌদ্ধদিগের শেষ অর্থাৎ চতুর্থ সঙ্গীতির অধিবেশন হয়। ইহাতে বৌদ্ধপুরুষোচিতগণ সমবেত হইয়া ধর্মগ্রন্থের তিনখান টীকা প্রস্তুত করেন।

বৌদ্ধধর্মের বহুল প্রচারের কারণ

মহারাজ অশোক ও কংকের উৎসাহে বৌদ্ধধর্মের পরিপূর্ণতা ও বিস্তৃতি হয়। ২৫৭ খ্রীঃ অব্দে মগধরাজ অশোক এই ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে,

মহারাজ অশোক ৬৪০০০ চৌষটি হাজার বৌদ্ধ যাজকের ভরণপোষণ করিতেন এবং চুরাশী হাজার স্তম্ভ নির্মাণ করিয়া বৌদ্ধধর্মের মহিমা ঘোষণা করেন। রোম-দেশীয় সম্রাট কন্সটানটাইন খ্রীষ্টধর্মের যেরূপ সহায়তা করিতেন, বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে মহারাজ অশোক তদপেক্ষা সহস্র গুণে সহায়তা করিয়াছেন। তিনি পঞ্চবিধ উপায়ে এই উদ্দেশ্য-সাধন করিয়াছিলেন, যথা :—

- ১। ধর্ম সম্বন্ধে মতভেদ মীমাংসার জন্য একটি রাজকীয় সভা স্থাপন।
- ২। অনুশাসন-পত্র দ্বারা ধর্মনীতির ব্যাখ্যা। ৩। ধর্মের বিশুদ্ধতা রক্ষার উদ্দেশ্যে একটি রাজকীয় ধর্মবিভাগ স্থাপন। ৪। প্রচারক দ্বারা দূরদেশে বৌদ্ধমত প্রচার।
- ৫। নিজতত্ত্বাবধানে উপযুক্ত ব্যক্তি দ্বারা ধর্মশাস্ত্রের পরিশুদ্ধ-সাধন।

অশোকের সময়ে সিংহলে বৌদ্ধধর্মের প্রসার হইয়াছিল। ঐ সময়ে ধর্মপ্রচারকেরা সিংহল দ্বীপ হইতে ব্রহ্মদেশে গমন করেন। খ্রীঃ ৬৩৮ অব্দে শ্যামদেশবাসিগণ বৌদ্ধধর্ম পরিগ্রহ করে। ইহার কিছুকাল পূর্বে ধর্মপ্রচারকেরা ভারতবর্ষ হইতে যবদ্বীপে বাইয়া বৌদ্ধধর্মের জয়পতাকা উত্তীর্ণ করেন। ক্রমে ধর্মপ্রচারকেরা তিব্বতে, মধ্য-এশিয়ার দক্ষিণাংশে ও চীনে গমন করেন। এদিকে পশ্চিমে কাস্পীয়সাগর ও পূর্বে কোরিয়া পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম প্রসারিত হয়। খ্রীঃ ৩৭২ অব্দে কোরিয়াবাসিগণ বৌদ্ধধর্ম পরিগ্রহ করে। খ্রীঃ ৫৫২ অব্দে কোরিয়ার প্রচারকেরা জাপানে বাইয়া তদেশীয় অধিবাসীদিগকে আপনাদের ধর্মে দীক্ষিত করেন। প্যালেস্টাইন, আলেকজান্দ্রিয়া, গ্রীস ও রোমেও বৌদ্ধমত প্রচারিত হইয়াছিল, এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়।

বিভক্ত বৌদ্ধ সম্প্রদায়

বৌদ্ধগণ একমাত্র বুদ্ধদেবের উপাসক হইলেও, তাঁহাদিগের মধ্যে প্রণয়ভেদ দৃষ্ট হয়। তাঁহারা চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। যথা—মাধ্যমিক, যোগাচার, সৌত্রান্তিক ও বৈভাষিক। মাধ্যমিকদিগের মতে সকলই শূন্য, ভগতে কিছুই নাই। ইহাদের মীমাংসা অতি চমৎকার। জগৎ মিথ্যা—কারণ, যাহা জাগ্রদবস্থায় দৃষ্ট হয়, তাহা স্বপ্নাবস্থায় দৃষ্ট হয় না, আর স্বপ্নাবস্থায় যাহা দৃষ্ট হয়, তাহা জাগ্রদবস্থায় দৃষ্ট হয় না। ইহাতেই উঁহারা স্থির করিয়াছেন যে, জগৎ মিথ্যা।

যোগাচারীরা বাহ্যবস্তুরূপে অলীক ও ক্ষণিক বিবেচনা করেন। বিজ্ঞানরূপে আত্মাই উঁহাদিগের মতে সত্যরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। উক্ত বিজ্ঞান দ্বিবিধ,—প্রবৃত্তি ও আলয়। জাগ্রৎ বা সুষুপ্ত অবস্থায় যে জ্ঞান জন্মে, তাহা প্রবৃত্তি-বিজ্ঞান এবং সুষুপ্ত-দশায় যে জ্ঞান জন্মে, তাহাকে আলয়-বিজ্ঞান বলে। সৌত্রান্তিক মতে বাহ্যবস্তু সত্য ও অননুমান-সিদ্ধ। বৈভাষিকেরা বাহ্যবস্তুরূপে প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ কহে।

বৌদ্ধধর্ম মন্মদুক্ষু ব্যক্তিদিগের আবার চারিটি অবস্থা আছে, যথা—অহং, অনাগামী, সকদাগামী ও শোভাপত্তি। জীবন্মুক্তদিগকে অহং বলে। যাহাদিগকে আর পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে না, বর্তমান দেহান্তরের সহিত নিৰ্বাণ-ফললাভ করিবেন, তাঁহাদিগকে অনাগামী বলে। যাহারা এক জন্ম পরে নিৰ্বাণ লাভ করিবেন, তাঁহাদিগকে সকদাগামী বলে। ধর্মজীবনের চতুর্থ অবস্থার নাম শোভাপত্তি। এই অবস্থায় উপনীত হইলে, লোকে সাত জন্ম পরে নিৰ্বাণ লাভ করে।

অতএব পাঁচ প্রকার মহাব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, যথা—অহিংসা, অস্তেয়, স্নেহ, ব্রহ্মচর্য ও অপরিগ্রহ। জীবাদির বিনাশ না করার নাম অহিংসা, অদত্ত বস্তু

গ্রহণ না করার নাম অস্তৈর, সত্য ও হিতকর অথচ প্রিয়কথনের নাম স্নাত, কামকোষাদি পরিত্যাগের নাম ব্রহ্মচর্য এবং সকল বিষয় হইতে মোহ পরিত্যাগের নাম অপরিগ্রহ।

অহংদিগের মধ্যে আবার বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। ইহাদিগের এক সম্প্রদায়ের নাম জৈন।

বুদ্ধদেবের বচন

- ১। অজ্ঞানের অনুগত না হইয়া জ্ঞানীর সেবা করা ও মাননীয় ব্যক্তিকে সম্মম করা পরম ধর্ম।
- ২। স্বপ্নে সাধু ইচ্ছা পোষণ করাই পরম ধর্ম।
- ৩। আত্মসংযম ও প্রিয়বচনই পরম ধর্ম।
- ৪। পিতামাতার সেবা করা পরম ধর্ম।
- ৫। স্ত্রী-পুত্রকে স্নখী করা ও শাস্তির অনুসরণ করাই পরম ধর্ম।
- ৬। পাপ-কার্য হইতে বিরত থাকা ও ভৎপ্রতি ঘৃণা, মাদকদ্রব্য সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ ও সংকার্যে পরিত্রাস্ত না হওয়াই মানবের ধর্ম।
- ৭। শ্রম্ভা, বিনয়, সন্তোষ, কৃতজ্ঞতা এবং যথাসময়ে ধর্মতত্ত্ব শ্রবণ করা প্রকৃত শাস্তি।
- ৮। কষ্টসহিষ্ণুতা ও দীনতা গ্রহণ, সাধুসঙ্গ ও ধর্ম চর্চা করা যথার্থ স্নখ।
- ৯। জীবনের পরিবর্তন ও বিচিত্র ঘটনাবলীর মধ্যে যাহার চিত্ত বিচলিত না হয় এবং যে দয় শোক, দুঃখ ও ইন্দ্রিয়াতীত এবং স্থির, তাহার ধর্ম—উচ্চ ধর্ম।
- ১০। প্রত্যেক বিষয়ে যাহারা পর্বতের ন্যায় অটল ও প্রত্যেক বিষয়ে যাহারা নীরাপদ, তাহারাই প্রকৃত সাধু।
- ১১। মনকে বশীভূত করা, মানবের প্রধান কার্য। কারণ, ইহা ক্ষণমুহূর্তে কোথায় দৌড়াইয়া যায় ও কোথায় গিয়া নিবৃত্ত হয়, তাহা কেহ বলিতে পারে না। অতএব, সংযতচিত্ততাই নিত্য স্তথাবহ।
- ১২। যে ব্যক্তি মৃত্তে সাধু ও মিস্ট কথা বলে, অথচ তদনুরূপ কার্য করে না, তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিবে।
- ১৩। একজন সংগ্রামে সহস্র লোককে জয় করিতে পারে, কিন্তু যে আপনাকে জয় করিয়াছে, সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বীর।
- ১৪। পাপকে সামান্য লঘু জ্ঞান করা উচিত নহে। যদি কেহ মনে মনে চিন্তা করে যে, পাপ আমায় পরাস্ত করিতে পারিবে না, তবে তাহার নিতান্ত দ্বাস্তি। কারণ, কোন ভাসমান জলপাত্রে একদেশে বিন্দুমাত্র ছিদ্র থাকিলে, তাহা ক্রমে ক্রমে জলপূর্ণ হইয়া নিমগ্ন হইয়া যায়।
- ১৫। কখনও ধর্মের নিয়ম লঙ্ঘন করিও না। যে ব্যক্তি ধর্মের কোন এক নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে পারে, সে ব্যক্তি সকল পাপকার্যই করিতে সমর্থ হয়।
- ১৬। অক্লোষের দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবে, সাধুভাবের দ্বারা অসাধুভাবকে জয় করিবে, সত্যের দ্বারা মিথ্যাকে জয় করিবে।
- ১৭। সত্য কথা, ক্ষমা ও নিঃস্ব ব্যক্তিকে দান, এই ত্রিবিধ কার্যের দ্বারা মনুষ্যদেহ প্রকৃতি লাভ করিতে সমর্থ হয়।
- ১৮। জীবাহংসা, পরের দ্রব্য হরণ, মিথ্যাকথা বলা, সুরাপান করা, পরস্প্রী হরণ, এই সকল মহাপাপ।

শঙ্করাচার্য*

কেরল** রাজ্যের অধিপতি মৃগনাবায়ণ, পূর্ণা-নাম্নী নদীতীরে কয়েকটি শিবমন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন এবং উহাদের পূজার্চনাতির জন্য সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী বিদ্যাধিরাজ নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে নিযুক্ত করেন। ঐ ব্রাহ্মণের শিবগুরু নামে একটি সন্তান জন্মে। শিবগুরু শৈশবে মাতাপিতার স্নেহে প্রতিপালিত হন, পরে কৃতোপনয়ন হইলে শাস্ত্রালোচনার জন্য গুরুগৃহে বাস করেন। কিছুকাল অতিবাহিত হইলে পর, গুরুদেব শিবগুরুকে পরীক্ষা করেন। তিনি শিষ্যকে বিদ্যালোভে কৃতকৃতার্থ দেখিয়া, গার্হস্থ্যধর্ম আশ্রয় ও মাতাপিতার শ্রদ্ধা করিতে আদেশ করেন। শিবগুরু গুরুর নিকট এইরূপ আদিষ্ট হওয়ায়, গুরু-দক্ষিণা প্রদানানন্তর স্বগৃহে প্রত্যাগমন করেন। পুত্র গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাগত হইলে, বিদ্যাধিরাজ পাত্রী অশ্বেষণ করিয়া শুল্লভগ্নে তাহার পরিণয়-কার্য নির্বাহ করেন। বিবাহ-কার্য সমাধা হইবার পূর্বে শিবগুরু রূপবতী, গুণবতী ও পতিব্রতা ভার্য্যা লাভ করিয়া দাম্পত্য-স্বস্ত্যসঙ্গে কালযাপন করিতে থাকেন।

শঙ্করাচার্যের জন্ম

শিবগুরুর ভার্য্যার নাম শুভদ্রা। এক দিবস শুভদ্রা পতি-সম্মিলনে বসিয়া আপনার মনের কষ্ট এই বলিয়া নিবেদন করেন যে, ‘স্বামিন’! আমাদের যৌবন অতীতপ্রায়, কিন্তু এখনও পুত্রমুখ দর্শন করিতে পারিলাম না। যে বয়সের কুক্ষিতে পুত্র না জন্মে, সে বন্ধ্যা বলিয়া সকলের ঘৃণাহী হয়। নাথ! পুত্র যখন আধ আধ স্বরে গম্ভীরা বদলিতে ‘মা-মা’ বলিয়া ডাকে, তখন জননীর হৃদয়ে যে কি অনির্বচনীয় স্নেহের

* মহাত্মা শঙ্করাচার্যের জীবনী সংক্ষেপে শঙ্কর-বিজয় ও শঙ্কর-দীপ্বজয় এই দুই গ্রন্থে অনেকস্থলে অনেকা আছে। শঙ্কর-বিজয়ে এইরূপ লিখিত আছে যে, এক দিবস নারদ মুনি পৃথিবীতে নানারূপ অসম্বন্ধের প্রচার দেখিয়া, কাপালিক, ভৈরব, বৌদ্ধ, জৈন, ক্ষপণক প্রভৃতি বিবিধ মতের প্রভাবে বৈদিক ধর্মের বিলোপ হইতেছে দেখিয়া ব্রহ্মার নিকটে উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মা নারদকে লইয়া মহাদেবের নিকট আসিলেন। ঐ স্থানে অন্যান্য দেবভাগণ সকলে একত্র হইয়া এই স্থির করিলেন যে, মহাদেব শঙ্করাচার্যরূপে অবতীর্ণ হইবেন। যথাসময়ে দেবাদিদেব মহাদেব চিদম্বরম্ নামক দেশে আকাশ-লিঙ্গ-নামক শিবমূর্তিতে অধিষ্ঠিত হইলেন। চিদম্বরমে মহেন্দ্র পিণ্ডিতের বংশে সর্বজ্ঞ-নামক এক জন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার পত্নী কামাক্ষী, চিদম্বরেশ্বর শিবের আরাধনা করিয়া বিংশটা নামে এক তনয়া লাভ করেন। বিশ্ববিজয় নামক এক ব্রাহ্মণের সহিত তাহার বিবাহ হয়। বিংশটা, ‘আমার স্বামী বিশ্ববিজয় আর আকাশ-লিঙ্গ-শিব দুই এক’ এই ভাবনা করিয়া এক সন্তান লাভ করেন। সেই সন্তানই অশ্বত মতের গুরু শঙ্করাচার্য।

** বর্তমান মালবর প্রদেশ।

আবির্ভাব হয়, তাহা ত আমি জানিতে পারিলাম না। আমি এমনি অভাগী যে, সে রসাস্বাদনে বঞ্চিত রহিলাম। নাথ! আমি পুণ্যমুখ দর্শন করিয়া কি পুণ্যম নরক হইতে উদ্ধার পাইব না? শাস্ত্রের এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভোলানাথের আরাধনা করিয়া এ পর্যন্ত কেহই বিফল-মনোরথ হন নাই, তবে আমরাও কেন তাহার অর্চনা করি না?’ শিবগুরু প্রণয়নীর এইরূপ করুণ খেদোক্তি শুনিয়া সর্বশেষ মম্বিত হইলেন, এবং আপনাদের মনোভীষ্ট-সিদ্ধির জন্য সপত্নীক শিবারাধনা করিতে কৃতসঙ্কপ হইয়া, রাজ-প্রতিষ্ঠিত শিবালয়ে প্রত্যহ শূলপাণি মহাদেবের অর্চনা করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর কাল এরূপ পূজার্তনা করিবার পর, এক দিবস শিবগুরু স্বপ্ন দেখেন যে, একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহার শিরেরে দণ্ডায়মান হইয়া বলিতেছেন, ‘বৎস! তোমাদের অর্চনায় আমি প্রীত হইয়াছি, এক্ষণে বর প্রার্থনা কর।’ শিবগুরু স্বপ্নাবস্থাতেই এই বর প্রার্থনা করেন যে, ‘হে দেবাদিদেব! আমি আপনার মত গুণসম্পন্ন একমাত্র পুত্র প্রার্থনা করি।’ ব্রাহ্মণ ‘তথাস্তু’ বলিয়া অন্তর্হিত হন। কালক্রমে সুভদ্রা অন্তঃসম্বা হইয়া শূভলগ্নে পূর্ণ-শশধর সদৃশ এক পুত্রসন্তান প্রসব করেন। সুভদ্রা, জগদগুরু শঙ্করের আরাধনায় পুণ্যমুখ নিরীক্ষণ করেন বলিয়া পুত্রের নাম শঙ্কর রাখেন।

শঙ্করাচার্যের বাল্যাবস্থা

শঙ্করাচার্য* ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে সিতপক্ষীয় শশিকলার ন্যায় দিন দিন পরিবর্ধিত হইতে থাকেন। ইহার বয়ঃক্রম যখন এক বৎসর মাত্র, সেই সময়ে ইনি মাতৃভাষা অভ্যাস করেন। দ্বিতীয় বৎসর বয়সে মাতৃকোড়ে থাকিয়া অশ্রুত স্মরণশক্তি-প্রভাবে মাতার মুখাংসুত পূরণাদি শ্রবণ করিয়া তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলেন। তৃতীয় বৎসবে ইহার পিতৃ বিয়োগ হয়। চতুর্থ বৎসর বয়ঃক্রমকালে মহেশ্বরের সর্বশক্তি ইহাতে প্রাদুর্ভূত হওয়ায়, ইনি স্কুম্ভাব বয়সে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতদেবের ন্যায় জ্ঞানবান হন। পঞ্চম বৎসর বয়সে ইনি যজ্ঞোপবীত গ্রহণ করিয়া গুরুগৃহে গমন করেন। ষষ্ঠ বৎসর বয়ঃক্রমকালে মহাত্মা শঙ্করাচার্য সর্বশাস্ত্র ও সর্ববিদ্যায় সুপণ্ডিত হইয়া উঠেন। ঐ সময়ে তিনি বেদে ব্রহ্মার সমান, তাৎপর্য-বোধে বৃহস্পতির সমান, এবং সিংহাসনে ব্যাসের সমান হন।

মহাত্মা শঙ্করাচার্য কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সঠিক জানিবার উপায় নাই। এ বিষয়ে নানা জনের নানা মত দেখিতে পাওয়া যায়। নিম্নে ইহার কতকগুলি উল্লেখ করিলাম—

- ১) শঙ্করাচার্যের জন্মস্থান মালবর প্রদেশ। ঐ দেশীয় ব্যক্তিদিগের মত এই যে, ইনি সহস্র বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন।
- ২) তেলুগু ভাষাতে ‘কেরল উৎপত্তি’ নামক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে কুম্বারও যখন শিওরাও-এর সহিত যুদ্ধে পরাজিত হন, তখন শঙ্করাচার্য মালবর প্রদেশে বর্তমান ছিলেন।
- ৩) যে সময়ে শঙ্করাচার্য কাম্বীর দেশে গমন করিয়া বিপক্ষদিগকে জয় করিয়াছিলেন, সেই সময়ে ললিতাদিত্য তথাকার রাজা ছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর মতে ১১৮৬ বৎসর পূর্বে ললিতাদিত্যের রাজত্বকাল শেষ হয়। তাহা হইলে ৭২১ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে শঙ্করাচার্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

আধুনিক নব্য-যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেরই শঙ্করাচার্যের অশ্রুত স্মরণ-শক্তির কথা পাঠ করিয়া গ্রন্থকর্তাকে গজিকা-সেবক অথবা বাতুল বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু আমরা এ বিষয়ে অধিক কিছু না বলিয়া, ১৩১৫ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসের ১১ই তারিখের ‘হিতবাদী’ পত্রিকায়, ‘অশ্রুত স্মরণশক্তি’-শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার অবিকল এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। পাঠক-পাঠকাগণ, আপনারা ইহার দ্বারাই অনুমান করিয়া লইবেন যে, যখন—আমাদের এই অধঃপতনের সময়েও মনুষ্য-সমাজের মধ্যে এরূপ স্মরণশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তখন যিনি শঙ্করের অংশ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার এরূপ অসাধারণ স্মরণশক্তি না হইবে কেন? ‘হিতবাদী’ পত্রিকায় যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা এই—

‘ভাবতে বর্ণাশ্রম-ধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে আর্য-জাতির শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণগণের ঘোর অধঃপতন হইয়াছে। ব্রাহ্মণদিগের যে অসাধারণ মেধা ও অলোকসামান্য প্রতিভা, সেই নিস্পৃহতা ও ভেজস্বিতা এখন বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে সত্য, কিন্তু এ ঘোর দুর্দিনেও ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যে বুদ্ধিমত্তা ও স্মৃতিশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, পৃথিবীর অন্য কোনো স্থানে কোনো জাতির মধ্যে সেই প্রকার বুদ্ধিমত্তা ও স্মৃতিশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। এক বৎসর হইল, পুণ্যতীর্থে বারাণসীতে দুইটি ব্রাহ্মণ-বালক আসিয়াছে। বালক দুইটি অত্যন্ত মেধাবী ও বুদ্ধিমান। আমরা পাঠকদিগেব কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্য ঐ বালক দুইটির প্রতিকৃতি প্রকাশ করিলাম।’

‘যে বালকটি দণ্ড, কন্মণ্ডল, অঁজন, মেখলা, কোপীন এবং বহির্বাস ধারণপূর্বক দণ্ডায়মান আছে, তাঁট পাঁচ বৎসর বয়সে হিন্দী, বাংলা, ইংরাজী এবং সংস্কৃত ভাষায় অনেকগুলি গ্রন্থ অধ্যয়ন এবং অষ্টাধ্যায়ী পণ্ডাবয়বী, পার্গনি ব্যাকরণ সমগ্র কণ্ঠস্থ করে। সংবৎসর হইল, যজ্ঞসূত্র ধারণ করিয়া বেদোক্ত কঠোর ব্রহ্মচর্য পালন এবং সামবেদ অবায়ন করিতেছে। সংপ্রতি বালকটি অষ্টম বৎসরে পদার্পণ

৪। পণ্ডিত বেকটরাম বলেন, ‘শঙ্করাচার্য ৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।’

৫। অধ্যাপক উইলসন সাহেব বলেন, ‘শঙ্করাচার্য ৮০০ কি ৯০০ খ্রীষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন।’

৬। প্রাচীন দীপ্বজয় নামক গ্রন্থের ১৫৭ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, ১১৪৩ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটেব রাজা কুমারপালের সভাসদ হেমচন্দ্রের সহিত শঙ্করাচার্যের বিচার হয়।

৭। ‘দি ইন্ডিয়ান এন্টিকুয়ারি’ নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ইনি ৮০০ অথবা ৯০০ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন।

৮। হগসন সাহেব তাহার ‘মিসলেনিয়াস্ এসেজ’ নামক গ্রন্থের ১ম খণ্ডের ২২০ পৃষ্ঠায় লিখিয়া গিয়াছেন যে, শঙ্করাচার্য ৮০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে জীবিত ছিলেন।

এই সকল এবং আরও অন্যান্য প্রাচীন গ্রন্থসমূহ পাঠ করিয়া অনুমান দ্বারা আমি ৭৪০ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে শঙ্করাচার্যের জন্মকাল স্থির করিলাম।

করিয়াছে। অপর বালকটি ইহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা, এটিও চার পাঁচটি ভাষায় ব্যাৎপন্ন হইয়াছে, সম্প্রতি পাণিনি অধ্যয়ন করিতেছে, উহার বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসর। গণিতশাস্ত্রেও ইহাদিগের অধিকার অসামান্য। ইহাদিগের পিতা এবং গুরু, শ্রীমদ্বংশধর সরস্বতী অগ্নিহোতী মহাশয় বাঙালীদিগের মধ্যে একমাত্র সাগ্নিক ব্রাহ্মণ। ইনি বেদ-বিধানানুসারে অরণীকান্ঠ হইতে বিশুদ্ধ অগ্নি উদগার করিয়া শ্রোত এবং স্মার্ত পণ্ডিতগণের আধানপূর্বক বিবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছেন এবং ব্রহ্মচারীশিষ্যগণকে বেদাধ্যাপন করাইতেছেন। ৬কাশীধামে আগন্তুক মহোদয়গণ সম্প্রতি ২০৭নং মদনপুত্র নামক স্থানে ইহাদিগের আশ্রম দেখিতে পাইবেন। সেখানে উক্ত বালক দইটিকে এবং যজ্ঞশালায় হোতা, অধবর্ন, উৎগাতা অগ্নীধ্বজ এবং ব্রহ্মপরিবৃত আচার্যপাদকে ও তাহার চিরপ্রজন্বিত অগ্নিদেবতাকে দর্শন এবং বেদধর্মান শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হইবেন।

শঙ্কর গুরুগৃহে অবস্থানসময়ে, এক দিবস ভিক্ষার জন্য বহির্গত হন। তিনি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাটীতে আসেন এবং তথায় কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করেন। ঐ সময়ে ব্রাহ্মণ বাটীতে ছিলেন না। তিনিও দরিদ্র-দশাপ্রাপীড়িত হইয়া ভিক্ষার জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ-পত্নী, ভিখারীর গৃহে ভিক্ষুক আসিতে দেখিয়া, অতিশয় মমাহত হন এবং অতি শ্লিষমাণা হইয়া এই কথা বলেন যে, ‘বৎস! আমরা অতি ভাগ্যহীন, দেব কতক বশিত, ঈশ্বর, ভিক্ষা প্রদান করিবার ক্ষমতা পর্যন্ত আমাদের দেন নাই। অতিথিকে বিমুখ করিতে নাই, সেই জন্য তোমায় এই আমলক ফল প্রদান করিতেছি, গ্রহণ কর।’ মহাত্মা শঙ্করাচার্য বিপ্র-পত্নীর বিলাপপূর্ণ বাক্য শ্রবণে দয়াদ্রুচিত হইয়া তৎক্ষণাৎ পদ্মালয়া কমলাকে স্তব করিতে আরম্ভ করেন। হরিপ্রিয়া শঙ্করের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া, অবিবলসেব শঙ্কর-সম্মিথানে আসিয়া উপনীত হন এবং শঙ্করকে বর গ্রহণ করিতে বলেন। মহাত্মা শঙ্করাচার্য কমলাকে সন্তুষ্ট করিয়া এই বর প্রার্থনা করেন যে, ‘এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ দম্পতী অতুল ধনের অধীশ্বর হইয়া যেন সুখে কালযাপন করে।’ লক্ষ্মীও ‘তথাস্তু’ বলিয়া অন্তর্হিত হন। অকস্মাৎ ব্রাহ্মণের পর্ণকুটির সুবর্ণ-অট্টালিকায় পরিণত হওয়ায়, শঙ্করের অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় তড়িৎবেগে চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ঐ সময়ে তন্দ্রেশীয়া রাজা রাজশেখর অপদ্রুত ছিলেন। তিনি শঙ্করের অসামান্য ক্ষমতার বিষয় শ্রবণ করিয়া অব্যত স্বর্ণগুদ্রাসহ তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন এবং তাঁহার চরণোপাস্তে অযত সুবর্ণমুদ্রা রাখিয়া সাষ্টাঙ্গ হইয়া ণিগপাত করেন। শঙ্করদেব তাঁহাকে আশীর্বাদ করেন এবং ঐ অর্থ দরিদ্রদিগকে দান করিতে বলেন। ঐ আশীর্বাদে রাজা রাজশেখর পুত্রসুখ দর্শন করিয়া পরম প্রীতিলাভ করেন।

বৈরাগ্যের উদয় ও সম্যাসধর্ম গ্রহণ

শঙ্করাচার্য অষ্টম বৎসরের হইলে, তিনি ঐহিকের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া সম্যাসধর্ম গ্রহণের জন্য মাতার অনুমতি প্রার্থনা করেন। স্তববৎসলা জননী একমাত্র পুত্রকে ছাড়িয়া কিরূপে জীবনযাপন করিবেন, তাহাই ভাবিয়া আকুল হন, সুতরাং তিনি পুত্রকে সম্যাসধর্ম গ্রহণের পূর্বে গার্হস্থ্যধর্ম অবলম্বন করিতে বলেন। শঙ্করাচার্য সহজে জননীর অনুমতি না পাওয়ায়, এই কৌশলে কার্যসিদ্ধ করেন,—

এক সময়ে শঙ্করাচার্য মাতার সহিত নদী পার হইয়া কোন আশ্রমের বাটী

গিয়াছিলেন। তথা হইতে প্রত্যগমনকালে দেখেন যে, যাইবার সময় যে নদী অনাগ্রাসে পার হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা জলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। শঙ্করাচার্য জলে নামিয়া কিস্কন্দুর গগন করিলে তাহার আকণ্ঠ জলমগ্ন হইয়া গেল। তখন তিনি মাতাকে সন্বোধন করিয়া বলেন, ‘জননী! আপনি যদি আমাকে সম্যাসধর্ম গ্রহণে অনুমতি না দেন, তাহা হইলে আমি জলমগ্ন হইব।’ ইহাতে শঙ্কর-জননী সমুদ্র বিপদ বুদ্ধিয়া তখনই পুত্রকে সম্যাসগ্রহণে অনুমতি দেন।

শঙ্করাচার্য জননীর অনুমতি পাইয়া প্রথমে পূজ্যপাদ শ্রীমৎ গোবিন্দ স্বামীর শিষ্য হন। তথায় তিনি ব্রহ্মজ্ঞান করিয়া গুরুদেবের উপদেশানুসারে মোক্ষক্ষেত্র কাশীধামে গমন করেন। ঐ স্থানে চৌল দেশবাসী সনন্দন* তাহার প্রথম শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ও পরে অনেকে তাহার শিষ্য হন।

এক দিবস শঙ্করাচার্য কাশীতে মণিকর্ণকার ঘাটে স্নান করিয়া নির্দ্বিধাসন করিতেছেন, এরূপ সময়ে একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘তুমি না ব্রহ্মসূত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছ? বল দেখি, কোথায় অর্থ করিতে তোমার বড়ই কষ্ট পাইতে হইয়াছে?’ শঙ্কর বলেন, ‘যদি আপনি কোথাও বুদ্ধিতে না পারিয়া থাকেন বলুন, আমি তাহার অর্থ করিয়া দিতেছি।’ শঙ্করের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ ‘তদনন্তরপ্রতিপত্তৌ, রংহতি সম্পরিস্যন্তঃ প্রগ্ননিরুপগাভ্যাম্’, এই সূত্রের অর্থ জিজ্ঞাসা করেন। দুই জনে দুই প্রকার অর্থ করেন। ক্রমে দুই সূত্রের ব্যাখ্যা লইয়া উভয়ের বাগবিভণ্ডা আরম্ভ হয়। শঙ্করাচার্য বৃদ্ধের গণ্ডদেশে এক চপেটাঘাত করিয়া পদ্মপাদ নামক তাহার শিষ্যকে বলেন, ‘এই বড়টাকে দূর করিয়া দাও।’ গুরুবর আদেশ শ্রবণ করিয়া পদ্মপাদ আচার্যকে নমস্কার করিয়া বলেন—

‘শঙ্করঃ শঙ্করঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো নারায়ণঃ স্বয়ম্।

তয়োর্বিবাদে সম্প্রাপ্তে, ন জানে কিং কুরোম্যহম্।’

‘শঙ্কর সাক্ষাৎ মহাদেব, ব্যাস মৃত্যুমন্ত নারায়ণ, এই উভয়ের বিবাদে এ দাস কি

সমাধানে? অথ নাগ পদ্মপাদ। এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে এরূপ কথিত আছে যে, কোন সময়ে শঙ্করাচার্য জাহ্নবী-তীরে বসিয়া আছেন, গঙ্গার অপর পারে শিষ্যপ্রবর সনন্দন অধ্যাসীন রাহিয়াছেন, শঙ্করাচার্য পারাত্তর হইতে সনন্দনকে আহ্বান করিলেন। সনন্দন গুরুবর আদেশ শ্রবণমাত্র গমনোদ্যত হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, যিনি অপার ও সূদুস্তর সংসার-পারাবার হইতে ভক্তজনগণকে পরিত্যাগ করিতেছেন, সামান্য স্রোতস্বতীতে কি তিনি তারণ করিবেন না? —অবশ্যই করিবেন। সনন্দন মনে মনে দৃঢ় ভক্তিসহকারে এইরূপ নিশ্চয় ও নির্ভর করিয়া জাহ্নবী-সঙ্গীলে যেমন পদনিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিলেন, পদস্থাপনার্থ অর্মানি জলের উপর এক একটি পদ্ম সমুদ্ভূত হইতে লাগিল। সেই পদ্মে পাদ-বিন্যাসপূর্বক সনন্দন ক্রমে ক্রমে শ্রীগুরুবর চরণান্তিকে সমুদ্ভূত হইলেন। শিষ্যের এরূপ অদ্ভুত শক্তি সম্ভব করিয়া এবং প্রতি পাদাবিন্যাসে পদ্মের উদ্ভব হইতে দেখিয়া, শঙ্কর সনন্দনকে ‘পদ্মপাদ’ আখ্যা প্রদান করিলেন। সেই অবধি সনন্দন পদ্মপাদ নামে বিখ্যাত হইয়াছেন।

করিবে?’ শঙ্করাচার্য পশ্চিমপাদের কথা শনিয়া ব্যাসকে* জ্ঞবে তুষ্ট করেন। ব্যাসদেব শঙ্করের জ্ঞবে তুষ্ট হইয়া বলেন, ‘আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলাম। তুমি ব্রহ্মসূত্রের তাৎপৰ্য্য সহিত জগতে অদ্বৈতবাদ প্রচার কর।’ ইহার উত্তরে শঙ্কর বলেন, ‘আমি অল্পায়ু হইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আমার ভোগকাল ষোল বৎসর মাত্র, সুতরাং আমার দ্বারা আর অধিক কি হইবে?’ ব্যাসদেব শঙ্করের উক্তি শ্রবণ করিয়া বলেন, ‘হে শঙ্কর! এখনও তোমার কর্তব্যকর্ম অবশিষ্ট আছে। মীমাংসা, ন্যায়, বেদ, বেদান্ত, ব্যাকরণ, সাংখ্য এবং যোগ তোমার সদৃশ ভূমণ্ডলে আর কাহাকেও দোঁখতে পাই না। আমার কৃত বহু অর্থ ও তাৎপৰ্য্যগর্ভ সূত্রসকল তুমি ভিন্ন অন্য কেহ আমার মনোবর্তী ভাব ও মর্ম অবগত হইয়া ভাষ্য করিতে সমর্থ হইবে না। তুমি ইহার মধ্যে জীবন ত্যাগ করিলে বেদান্তসকল নিরাশ্রয় হইবে। অতএব তোমার পরমায়ু আরও ষোড়শ বর্ষ হউক।’ আয়ু বৃদ্ধি হওয়ায় শঙ্করাচার্য দশোপনিষদ, গীতা ও বেদান্তের ভাষ্য নৃসিংহতাপিনী ব্যাখ্যা ও উপদেশ সংগ্রাহিত রচনা করিয়া ‘অদ্বৈত মত’ প্রচারের জন্য দিগ্বিজয়ে** বহির্গত হন।

‘শঙ্কর বিজয়’ প্রণেতা আনন্দাঙ্গির লিখিয়াছেন, ‘শঙ্করাচার্য বেদব্যাসের সহিত বিচার করিয়াছেন। কিন্তু অনেকে বলেন, বেদব্যাস, শঙ্করাচার্য জন্মাইবার হাজার বৎসর পূর্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কাশী ব্যাসশূন্য হয় না। যত দিন কাশী থাকিবে তত দিন কাশীতে বেদব্যাস থাকিবেন। কাশীর পশ্চিমতটমণ্ডলী এক এক জন পশ্চিমতকে ‘বেদব্যাস’ এই উপাধি প্রদান করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর একজন বেদব্যাসের সহিত শঙ্করাচার্যের বিচার হইয়াছিল। কিন্তু আনন্দাঙ্গির যে রূপ লিখিয়াছেন, তাহাতে ভগবান বেদব্যাসকেই বঝায়।

বেদব্যাস—পবনব মূর্ধনির ঔরসে মৎস্যগন্ধার গর্ভে মহামূর্ধনি বেদব্যাসের জন্ম হয়। একজন মৎস্যজীবী মৎস্যগন্ধাকে পাইয়া কন্যারূপে পালন করে। মৎস্যগন্ধা অত্যন্ত রূপবতী ছিলেন। একদা ইনি পিতার আদেশে নদীতে নৌকা-চালনা করিতেছিলেন, এরূপ সময়ে পরাশর মূর্ধনি পবপারে গমনের জন্য সেইস্থানে আগমন করেন। মৎস্যগন্ধা তাঁহাকে লইয়া নদীবক্ষে গমন করিতেছেন, এরূপ সময়ে তাঁহার অনুগম সৌন্দর্যদর্শনে মূর্ধনিবরের কামোদ্বেগ হয়। মূর্ধনি নিজের অভিলাষ প্রকাশ করিলে, মৎস্যগন্ধা বলেন ‘মহাশয়! দেখুন নদীর উভয় কুলে লোক গমনাগমন করিতেছে, এ অবস্থায় যদি আমি আপনাকে আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিতে দেই, তাহা হইলে লোকে নিশ্চয়ই দোঁখতে পাইবে ও আমার কলঙ্ক রটনা করিবে।’ কুমারীর কথা শুনিয়া মূর্ধনিবর তখনই তপঃপ্রভাবে কুণ্ডলিকা সৃষ্টি করেন। চারিদিক এরূপ ধোয়ার মত হইয়া যায় যে, নিকটের বস্তু পর্যন্ত আর দোঁখতে পাওয়া যায় না। তখন মৎস্যগন্ধা সন্তোষিত হইলে, মূর্ধনিবর আপনার অভিলাষ পূর্ণ করেন। ইহার ফলে বৈশ্যাসন ব্যাসদেবের জন্ম হয়।

সেকেন্দার তৈমুরলঙ্গ যেমন দিগ্বিজয় করিয়াছিলেন, ইহা সেরূপ নহে। এই দিগ্বিজয়ের অস্ত্র বিদ্যা এবং কণ্ঠনিঃসৃত গালি বালি শাণিত দ্রুত উচ্চারিত বচনসমূহ, এখনও আমাদের দেশে অনেকেই তুমি দিগ্বিজয়ী হও এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া থাকেন। পূর্বে একজন যোদ্ধা অপর কোন যোদ্ধার নিকট

ধর্ম প্রচার

শঙ্করদেব কাশীতে অবস্থানকালে, কর্মবাদী, চন্দ্রোপাসক, গ্রহোপাসক ত্রিপুত্রসেবী, গরুড়োপাসক প্রভৃতি বিবিধ উপাসক-সম্প্রদায়কে পরাস্ত করিয়া স্বীয় মত স্থাপন করেন। তিনি কাশী হইতে কুরুক্ষেত্র দিয়া বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি এই স্থানে বদরীনারায়ণ দর্শন করিয়া কিছুদিন তথায় অবস্থান করেন। ঐ সময়ে তিনি তথায় একটি মঠ স্থাপন করিয়া অথর্ববেদ প্রচারের জন্য, অথর্ববেদজ্ঞ নন্দ-নামক একজন শিষ্যকে ঐ মঠের অধ্যক্ষ-পদে নিযুক্ত করেন। ঐ মঠ যোষিগান নামে খ্যাত।

শঙ্করাচার্য বদরিকাশ্রমে মঠ স্থাপন করিয়া হস্তিনাপুরের অগ্নিকোণস্থ 'বিদ্যালয়' নামক একটি প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হন। বিদ্যালয় বিজলবিন্দু নামে সুপ্রসিদ্ধ। এই বিজলবিন্দুর তালবনে, মণ্ডনমিশ্র নামক একজন মহাপণ্ডিত ছিলেন। তিনি জ্ঞানকোষাবলম্বীদিগের ঘোর বিদ্বেষী। যে সময়ে শঙ্করাচার্য মিশ্র মহাশয়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন, সেই সময়ে তিনি পুরোছার বন্ধ করিয়া গ্রামস্থ করিতেছিলেন। এবং স্বয়ং ব্যাসদেব মন্ত্রবলে আহৃত হইয়া তথায় গ্রামস্থ কার্যাদি দর্শন করিতেছিলেন।

শঙ্কর পুরোছার রুদ্ধ দেখিয়া যোগবলে ভিতরে প্রবেশ করেন। সন্ন্যাসী দেখিয়াই মিশ্র ঠাকুর অগ্নিশর্মা হন। ক্ষণেক ব্যসার পব ব্যাসদেবের কথায় স্থির হইল যে, আহারাশ্চে বিচার আরম্ভ হইবে। যিনি পরাজিত হইবেন, তিনি জেতার মত অবলম্বন করবেন। মণ্ডন মিশ্রের স্ত্রী সাবসবানী মধ্যস্থ থাকিবেন। আহারাশ্চে বিচার আরম্ভ হয় এবং মণ্ডন মিশ্র পরাজয় স্বীকার করেন। বিচারে পরাস্ত হইয়া মণ্ডন সন্ন্যাসী হন। পতিব্রতা সারসবানী স্বামীর যত্যাশ্রম স্বীকারে পুর্বেই স্বামী থাকিতে বিধবার ন্যায় হইতে হইল দেখিয়া, ব্রহ্মলোকে গমনোদ্যত হন। সারসবানীকে ব্রহ্মলোকে যাইতে দেখিয়া শঙ্করাচার্য বলেন, 'সারসবানী! আমার কাছে তোমাাকেও পরাভব স্বীকার করিতে হইবে।' সারসবানী 'তথাস্তু' বলিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হন। সন্ন্যাসীকে সর্বশাস্ত্রবিশারদ দেখিয়া তিনি প্রথমেই কামশাস্ত্রের আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হন। শঙ্করাচার্য সারসবানীকে কামশাস্ত্রের আলাপ করিতে দেখিয়া একেবারে বিস্মিত হন এবং একটু অপরাধিত হইয়া বলেন, 'মাতঃ, আপনি ছয়মাস কাল এইভাবে অবস্থান করুন, আমি কামশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া আসি।' এই কথা বলিয়া শঙ্করাচার্য কামশাস্ত্র শিক্ষা করিবার জন্য বহির্গত হন।

শঙ্করাচার্য সারসবানীর নিকট বিদায় লইয়া পথিমধ্যে যাইতে যাইতে দেখেন, এক রাজার মৃতদেহ স্মশানে নীত হইতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা-প্রভাবে রাজার দেহ-মধ্যে প্রবেশ করেন এবং স্বদেহরক্ষার্থ চারিজন শিষ্যকে নিযুক্ত করিয়া যান। রাজদেহপ্রবিষ্ট শঙ্করাচার্য রাণীর নিকট সমস্ত কামশাস্ত্র শিক্ষা করেন, কিন্তু রাণী অতি চতুরা, ইদানীং রাজার আচার-ব্যবহার তাঁহার কাছে ভাল লাগিত না, কেমন একটু সন্দেহ হইত। এক দিবস তিনি কর্মচারীদের প্রতি এই আদেশ করেন যে, তোমরা

'যুদ্ধং দোহ' বলিয়া দাড়াইলে প্রতিপক্ষের যুদ্ধ করিতেই হইত, সেইরূপ একজন পণ্ডিত আর একজন পণ্ডিতের নিকট 'বিচার কর' বলিয়া দাড়াইলে তাঁহাকে বিচার করিতেই হইত। যিনি বিচার করিতে ইতস্ততঃ করিতেন, তিনি পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট অপদস্থ হইতেন। মহাত্মা শঙ্করাচার্য সেই দীপিবজ্রীদিগের অগ্রগণ্য।

ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া দেখ, কোথাও মৃতদেহ পড়িয়া আছে কি না, যদি থাকে, তবে তাহা দাহ করিয়া ফেল ।’ কর্মচারীরা অনুসন্ধান করিয়া শঙ্করের শবদেহ দেখিতে পায় এবং শিষ্যদিগের নিকট হইতে উহা কাড়িয়া লইয়া দাহ করিবার উদ্যোগ করে । এ দিকে শিষ্যেরা ছদ্মবেশধারী শঙ্করের নিকট গিয়া সমস্ত বিষয় নিবেদন করে । শঙ্করাচার্য গিয়া দেখেন, তাহার চিতা ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে । তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া রাজদেহ হইতে নিজ দেহে প্রবেশ করেন ও জ্বলন্ত চিতা হইতে লাফাইয়া পড়েন । তিনি দম্ব শরীরের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া নৃসিংহদেবের স্তব কবিতা প্রবৃত্ত হন । নৃসিংহদেব অমৃতবৃষ্টি করিয়া তাহাকে আরোগ্য করেন । আচার্য সেই স্থান হইতে সারসবানীর নিকট গমন করেন । সারসবানী* দেখিলেন, অগ্নীল আলাপ হইবার সম্ভাবনা, স্তুরাং বিনা বিচারেই পরাজয় স্বীকার করিয়া তিনি ব্রহ্মলোকে গমন করিবার উদ্যোগ করিতে থাকেন, কিন্তু, আচার্য যোগবলে তাহার গতিরোধ করেন । শঙ্কর সরস্বতীকে এইরূপে আয়ত্ত করিয়া শৃঙ্গগিরি নামক স্থানে যাত্রা করেন । শৃঙ্গগিরি তুঙ্গভদ্রা নদীতে অবস্থিত । শঙ্করাচার্য সেখানে মঠ নির্মাণ করিয়া সরস্বতীকে বলেন, ‘তুমি এই স্থানে চিবকাল স্থির থাক ।’ শৃঙ্গগিরিস্থ মঠের নাম ‘বিদ্যামঠ’ রাখা হয় এবং ঐ মঠের শিষ্যমণ্ডলীর নাম হইল—‘ভারতী সম্প্রদায়’।**

শঙ্করাচার্য বিদ্যামঠে কিছুদিন বাস করিয়া, সুরেশ্বর নামে একজন শিষ্যের উপর মঠের সমস্ত ভাবাপর্ণ করিয়া আবার স্বধর্ম-প্রচারার্থ বহির্গত হন । ঐ স্থান হইতে তিনি মল্ল, মবদ্ব, মগধ, গয়া, অযোধ্যা, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানে স্বধর্ম প্রচার করিয়া বরুণ, বায়ু, ভূমি, উদক, বোধি প্রভৃতি উপাসকদিগকে স্বমতে আনয়ন করেন, প্রয়াগ হইতে উজ্জয়িনী নগরে আসিয়া শঙ্করাচার্য কাপালিক ভৈরবোপাসকদিগের হস্তে পড়েন । কাপালিকেবা আচার্যের উপর অত্যাচার করিতে থাকায়, তিনি স্বধর্ম নামক নরপতির কাছে সাহায্য প্রার্থনা করেন । স্বধর্ম রাজা প্রথমে বোধি ছিলেন, নাস্তিকমণ্ডলীতে সর্বদা পবিত্রিত হইয়া থাকিতেন । একদিন পটুপাদ বাজসভায় উপস্থিত হইয়া বলেন—

‘মলিনৈশ্চেন্ন সংসর্গো নীচৈঃ কাককুলৈঃ পিক ।

প্রতিদৃশক-নিহনৈঃ শ্রাঘনীয়স্তদা ভবে ॥’

‘হে কোঁকিল, তোমার যদি প্রতিদৃশক (বৈদানন্দক) শব্দকারী কাককুলের সাঁহত সংসর্গ না থাকিত, তাহা হইলে তুমি শ্রাঘ্যের পাত হইতে ।’ ভট্টপাদের কথা শ্রোয়ী রাজা তাহাকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করেন এবং স্বার্থ মর্ম অবগত হইয়া তাহার শিষ্য হন ।

* শঙ্কর-দিগদ্বয় নামক গ্রন্থপ্রণেতা বলেন, মহাদেব শঙ্করাচার্যরূপে অবতীর্ণ হইবার সময় কাতিককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘তুমি ভট্টপাদ কুমাল নামে অবতার হইয়া বৈদিক কর্মকাণ্ডের উদ্ধার কর, জৈমিনির যে পূর্ব-সীমাসো আছে, তাহার টীকা কর । ইন্দ্র, তুমি স্বধর্ম নামে রাজা হইয়া ভট্টপাদের সত্যতা কর । ব্রহ্মা, মণ্ডন মিশ্র হইয়া ভট্টপাদের সহকারী হও । সারসবানী স্বয়ং ব্রহ্মপত্নী সরস্বতী ।

** এই সম্প্রদায়ে মূর্খ লোক ছিল না এবং এই সম্প্রদায়ের লোকই সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক পূজনীয়, কিন্তু এক্ষণে ভারতীদিগের অনেকের বর্ণজ্ঞান পর্যন্ত নাই ।

কাপালিকেরা স্তম্ভস্বা রাজার সৈন্যদলের নিকট পরাস্ত হইয়া শঙ্করাচার্যের মত গ্রহণ করে। ইহার পর শঙ্কর সৌরাষ্ট্র ও দ্বারকায় গমন করিয়া স্বধর্ম প্রচার করেন। তিনি দ্বারকাক্ষেত্রে মঠ স্থাপন করিয়া উহার নাম 'সারদা-মঠ' রাখেন এবং সামবেদজ্ঞ বিশ্বরূপ নামক একজন শিষ্যকে ঐ মঠের আচার্য ও প্রচারকের পদে নিযুক্ত করিয়া পদ্রুঘোক্তমে তীর্থে যাত্রা করেন। পদ্রুঘোক্তমে আসিবার সময় কিছুদিন কুবলয়পুরে এবং একমাস কাল ভবানীনগরে অর্ধাশ্রিত করেন। ঐ সময়ে তিনি হিরণ্যগর্ভ, আদিত্য, অগ্নিহোত্র, গাণপত্য প্রভৃতি উপাসক-সম্প্রদায়দ্বয়কে পরাজিত করিয়া স্বমতে আনয়ন করেন।

ঐ সময়ে বৌদ্ধধর্ম, হিন্দুধর্মকে অস্ত্রমিত সূর্যের ন্যায় নিঃপ্রভ করিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র পর্ণিব্যাপ্ত হইতেছিল। মহাত্মা শঙ্করাচার্য হিন্দুধর্মের এতাদৃশী অবস্থা দেখিয়া শূন্যবাদী বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য 'বৌদ্ধধর্ম অলীক', ইহার চতুর্দিকে প্রচান করিতে থাকেন। শঙ্করাচার্যের ঈদৃশ ব্যবহারে বৌদ্ধগণ রোষপরবশ হইয়া তাহাকে রাজদ্বারে নীত করেন। তথায় তিনি বৌদ্ধধর্মের অলীকতা প্রমাণ করিবার জন্য বিচার প্রার্থনা করেন। বিচারের অকাটা যুক্তিবলে বৌদ্ধদিগের কূটতর্কজাল বাঁহু করিয়া তিনি তাহাদিগকে পরাস্ত করেন। বৌদ্ধ পণ্ডিত বা পুরোহিতগণ পরাজয় স্বীকার করিলে অনেকই তাহার মতের অনুবর্তী হইতে আরম্ভ করেন। সেই দিবস হইতে বৌদ্ধধর্মের শক্তি নিশ্চেষ্ট হইতে আরম্ভ হয় ও হিন্দুধর্ম পুনরায় পরিপূর্ণ হইতে থাকে।

এক দিবস শঙ্করাচার্য সমাধি অবস্থায় থাকিয়া, তাহার জননী বয়স্ক ভাব অবগত হন এবং যোগশক্তিপ্রভাবে মূহুর্তের মধ্যে জননী-সমীপে আসিয়া তাহার চরণবন্দনা করেন। বহুদিনবাস্তে মাতা, পুত্রের মৃৎখালোকন করিয়া সকল দুঃখ বিস্মৃত হইয়া যান এবং তাহার শরীরে ঐশ্বরিক ক্ষমতা জন্মিয়াছে দেখিয়া অপার আনন্দ অনুভব করেন। শঙ্কর-মাতা পুত্রের সাঁহত অন্যান্য কথোপকথনের পর আপনার মনোগত ভাব পুত্রের নিকট এই বলিয়া ব্যক্ত করেন যে, 'আমি বৃদ্ধা হইয়াছি, আমি আমার অকর্মণ্য দেহকে আর বহন করিতে ইচ্ছা করি না। অতএব তুমি আমার সঙ্গীত করাইয়া দাও।' পুত্র মাতার ঈদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহার সঙ্গীতির জন্য মহাদেবেব স্তব করিতে আরম্ভ করেন। শঙ্কর শঙ্করের স্তবে তুষ্ট হইয়া শঙ্করজননীকে শিবলোকে আনিবার জন্য শঙ্কর-গৃহে জটাজুটমাণ্ডিত প্রমথগণকে প্রেরণ করেন। প্রমথগণ শঙ্করজননী-সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'বৎস! শিবলোকে যাইতে আমার ইচ্ছা নাই, আমি শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী বনমালা-বিভূষিত গ্রীবৎস-শোভাশ্রিত পীতাম্বর-পায়ুধেয় গ্রীহারিকে দর্শন করিতে করিতে বিষ্ণুলোকে গমন করিতে ইচ্ছা করি।' শঙ্করাচার্য জননীর এব্যবধি ভক্তিরসপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া পুনরায় নারায়ণেব স্তব করিতে থাকেন। বিপত্তার গম্ভীর শঙ্করের স্তবে প্রীত হইয়া শঙ্করজননীকে লইয়া বিষ্ণুলোকে গমন করেন। ইহার পর শঙ্করাচার্য মাতার পরিত্যক্ত দেহের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা করিয়া পদ্রুঘোক্তমে আসেন এবং ঋগ্বেদ প্রচারের জন্য ঐ স্থানে গোবর্ধন* নামে একটি মঠ স্থাপন করেন। তিনি ঋগ্বেদজ্ঞ পান্মপাদকে ঐ মঠের আচার্য ও প্রচারকের পদে অভিষিক্ত করিয়া মধ্যাজুন নামক স্থানে গমন করেন। যাইবার পথে প্রভাকর

গোবর্ধন মঠের আচার্যেরা 'তীর্থস্বামী' নামে অভিহিত হন

নামক একজন ব্রাহ্মণের বাটীতে কিছুক্ষণের জন্য বিগ্রহ স্থাপন করেন। এই ব্রাহ্মণের জড়ভাবাপন্ন একটি পুত্র ছিল। ব্রাহ্মণ শঙ্করকে সাক্ষাৎ ভগবান জানিতে পারিয়া এই পুত্রকে তাহার কাছে লইয়া আসেন এবং রোগের বিষয় আদ্যোপান্ত তাহার নিকট নিবেদন করেন। শঙ্করাচার্য বালককে রোগমুক্ত করিয়া সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিতে আজ্ঞা করেন। এই রোগমুক্ত বালক 'হস্তামলক' বলিয়া বিখ্যাত হন এবং তাহার শ্লোকসকলও 'হস্তামলক' বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। ক্রমে তিনি অহোবল নামক স্থানের নৃসিংহোপাসকদিগকে অশ্বৈতবাদী করিয়া, কৈবল্যাগিরি পার হইয়া কাণ্ডী নামক দেশে আসিয়া উপস্থিত হন।

কাণ্ডী দেশের অধিপতি হিমশীতল নরপতি বোধধর্মের নিতান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। প্রধান প্রধান বৌদ্ধ পণ্ডিতগণে তাহার সভা পরিপূর্ণ থাকিত। শঙ্করাচার্য এই রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বোধধর্মের অলীকতা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন। শঙ্করের এবং বিধি আচরণ দেখিয়া রাজা স্বয়ং এবং তাহার পণ্ডিতমণ্ডলী অগ্নিশর্মা হইয়া উঠেন এবং তাহাকে শাস্তি প্রদান করিতে উদ্যত হন। শঙ্করাচার্য বিচার প্রার্থনা করেন এবং পরাজিত হইলে সকল প্রকার শাস্তি গ্রহণ করিতে সম্মত হন। শঙ্করের কথায় রাজা নানা স্থান হইতে প্রধান প্রধান বৌদ্ধপণ্ডিতদিগকে আমন্ত্রণ করিয়া আনয়ন করেন। তাহাদিগের সহিত শঙ্করাচার্যের বিচার হয়। বিচারে পণ্ডিতগণ পরাভব স্বীকার করেন। রাজা পণ্ডিতদিগকে সমুচিত দণ্ড প্রদান করিয়া স্বয়ং শঙ্করমতের অনুবর্তী হন। শঙ্করাচার্যের এই বিজয়-বিবরণ শিবকাণ্ডী নামক স্থানের শ্যামানেশ্বর শিবের মন্দিরের দ্বারদেশে ও ভগবতী নদীর তীরস্থিত তেরুকোভেরদুলির দেবমন্দিরে প্রস্তর-ফলকে আঁকিত আছে। শঙ্কর কাণ্ডীনগরের অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদিগকে অশ্বৈতমতাবলম্বী করিয়া এবং শিব ও বিষ্ণুর নামানুসারে শিবকাণ্ডী ও বিষ্ণুকাণ্ডী নামক দুইটি নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া ত্র্যমুখ-পতি নামক স্থানে যাত্রা করেন। এই স্থানে বৌদ্ধদিগকে পরাস্ত করিয়া মধ্যার্জুন নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। এই স্থান রামেশ্বর নামে খ্যাত। রাবণকে নিধন করিবার জন্য রামচন্দ্র এই স্থানে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিয়াছিলেন এবং এই স্থান হইতে লঙ্কাপুরী (বর্তমান নাম সিংহল) পর্যন্ত সমুদ্রের উপর সেতু-নির্মাণ করিয়াছিলেন। রামেশ্বর হইতে উহার কয়দশ এখনও দোঁখতে পাওয়া যায়। আর্যদেব এই স্থানে যজুর্বেদ প্রচার করিবার জন্য 'শর্ঙ্গাগিরি' নামক মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া যজুর্বেদজ্ঞ শিষ্য পুথিবীর পক্ষে মঠের আচার্য ও প্রচারক-পদে নিযুক্ত করেন। এই মঠধারীরা গিরীপুরী-ভারতী নামে অভিহিত হন।

শঙ্করদেব মধ্যার্জুন হইতে প্রভাগমন করিয়া চিদম্বরম নামক প্রদেশে আগমন করেন। এই স্থানে দুই-চারি দিন অবস্থান করিয়া অনন্তশয়ন নামক স্থানে উপস্থিত হন। অনন্তশয়ন বৈষ্ণবদিগের কেন্দ্রস্থান। এই স্থানে ছয় প্রকারের বৈষ্ণব আসিয়া তাহার সহিত বিচার করিতে প্রবৃত্ত হন। পরিশেষে উহারা বিচারে পরাজিত হইয়া তাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করেন। অনন্তশয়নে কিছুদিন অবস্থান করিয়া তিনি কামরূপ তীর্থে গমন করেন। কামরূপে অভিনব গুপ্ত নামক একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত বাস করিতেন। শঙ্কর তাহাকে বিচারে পরাস্ত করেন। অভিনব গুপ্ত পরাস্ত হইয়া আপনাকে অবমানিত মনে করেন এবং প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহাকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে শঙ্করদেব উৎকট ভগবদ্রোগে আক্রান্ত হন। জনশ্রুতি এইরূপ যে, অভিনব গুপ্ত তাহার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য কোন উপায় না

পাইয়া, অবশেষে অভিচার দ্বারা তাঁহার এই রোগ উপশম করাইয়া দেন। ঐ সময়ে আচার্যদেবের সহিত যে কয়েকজন শিষ্য ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে যিনি প্রধান, তিনি সিংহমস্তক জপ করিয়া অতি অল্প দিবসের মধ্যেই ঐ দুরারোগ্য রোগ হইতে গুরুদেবকে মুক্ত করেন।

এক দিবস শঙ্করাচার্য ব্রহ্মপুত্র নদীতে স্নান করিবার সময় কয়েকজন তীর্থযাত্রীর নিকট হইতে শ্রবণ করেন যে, এই পৃথিবীর মধ্যে জন্মদ্বীপ সকলের প্রধান, তন্মধ্যে ভারতবর্ষ সর্বশ্রেষ্ঠ, আবার ভারতবর্ষের মধ্যে কাশ্মীর দেশ সর্বাপেক্ষা উত্তম স্থান। ঐ স্থানে সর্ব-বিদ্যা-প্রকাশিনী সারদাদেবী নিরন্তর বিরাজমানা রহিয়াছেন। যেমন বেদান্তের সমান শাস্ত্র নাই, মেরুর সদৃশ পর্বত নাই, তত্ত্বজ্ঞান অপেক্ষা তীর্থ নাই এবং হরির তুল্য আর দেবতা নাই, সেইরূপ কাশ্মীরের ন্যায় সুন্দর স্থানও আর নাই।

এই কথা শ্রবণ করিয়া শঙ্করের হৃদয়ে কাশ্মীর-দর্শন-লালসা বলবতী হইয়া উঠে। তিনি অনতিবিলম্বেই শিষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া কাশ্মীর যাত্রা করেন। কাশ্মীর-গমন-সময়ে পথিমধ্যে গোৱীপাদ স্বামীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি শঙ্করকে সম্বোধন করিয়া বলেন, ‘শঙ্কর! তোমার ভাষ্য রচনার কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। ইতঃপূর্বে আমি মান্ডুক্যোপনিষদের বার্তিক প্রণয়ন করিয়াছিলাম; শুনিলাম, তুমি তাহাতে ভাষ্য রচনা করিয়াছ। ঐ ভাষ্য শ্রবণ করিবার জন্য আমি তোমার নিকট গমন করিভেছিলাম।’ মহাযোগী গোৱীপাদ স্বামীর কথা শ্রবণ করিয়া শঙ্করদেব ভাষ্যখানি তাঁহার করে অর্পণ করেন। যোগিবর আদ্যোপান্ত উহা পাঠ করিয়া আনন্দাশ্রুতে বক্ষঃস্থল স্ফলিত করেন এবং শত শত প্রশংসাবাদ করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। শঙ্করাচার্য ক্রমে ভূষর্গ কাশ্মীরে আসিয়া উপস্থিত হন।

এক দিবস তিনি বিদ্যাভদ্রাসনে আরোহণ করিতেছেন, এরূপ সময়ে সারদাদেবী দৈববাণীতে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, ‘শঙ্কর! তোমার দেহ অশুদ্ধ। ঐ পীঠে আরোহণ করিতে হইলে দেহশুদ্ধির আবশ্যক। অঙ্গনা উপভোগ করিয়া তুমি কামকলা ও কামশাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছ। সেই জন্য তোমার দেহ অপবিত্র রহিয়াছে।

দৈববাণী শ্রবণ করিয়া শঙ্করাচার্য বলেন, ‘দেব! আমি আজন্ম এ দেহে কোনরূপ পাপ কার্য করি নাই, অন্য শরীরে যাহা কৃত আছে, তাহাতে কদাচ আমার দেহ অশুদ্ধি হইতে পারে না। দেব! পূর্বজন্মে যে ব্যক্তি শূদ্র ছিল, পরজন্মে স্নাত্তবশে ব্রাহ্মণ-কূলে তাহার জন্ম হইলে সে কি বেদে অধিকারী হইবে?’ শঙ্করের এই যুক্তি-পূর্ণ কথা শ্রবণ করিয়া সারদাদেবী বিদ্যাভদ্রাসনে আসিতে অনুমতি দেন। শঙ্করাচার্য ঐ স্থানে কিছুদিন থাকিয়া কেদারনাথ গমন করেন।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য বেদব্যাসের বরে বহিঃশ বৎসর কাল মাত্র জীবিত থাকিয়া, কেদারনাথ পর্বত-সান্নিধ্যানে অপর্যক হন। এই অল্প কালের মধ্যে তিনি সর্বশাস্ত্রে সুপারিণ্ডিত হইয়া বৌদ্ধমত খণ্ডন, আর্থর্ষমের উদ্ধার, ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্য, দশোপনিষদ্-ভাষ্য, শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্-ভাষ্য, ভারতৈকপঞ্চরত্নের ভাষ্য*, আনন্দলহরী, মোহমুগ্ধার,

* ‘গীতা সহস্রনামেব স্তোত্ররাজমনুস্মৃতিঃ ।
গজেন্দ্রমোক্ষণেষ্টেব পঞ্চরত্নানি ভারতে ॥’

গীতা, বিষ্ণুর সহস্রনাম, স্তোত্ররাজ, অনুস্মৃতি এবং গজেন্দ্রমোক্ষণ এই কয়েকটিকে ভারতের পঞ্চরত্ন কহে।

সাধন-পণ্ডক, ষাতিপণ্ডক, আত্মবোধ, অপরাধভঞ্জন, বেদসার-শিবস্তব, গোবিন্দাস্তক, ষমক-ষট্-পদী স্তুতি প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ইনি দীর্ঘজীবী হইলে আরও কি করিতেন, তাহা বলা যায় না।

ভগবান্ শঙ্করাচার্যের মোহমদুঙ্গর ভারতের এক অমূল্য রত্ন। পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য সেই অমূল্য রত্ন ‘মোহমদুঙ্গর’ এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

মোহমদুঙ্গর

(১)

মূঢ় জহীহি ধনাগমভুক্ষাং
কুরু তনুদুশ্শেমনঃসি বিতৃষ্ণাম্ ।
যল্পভসে নিজ-কর্মোপাত্তং,
বিত্তং তেন বিনোদয় চিত্তম্ ॥

মূঢ় ! ধনলাভ-ভুক্ষা কর পরিহার,
অল্পমতী ! কর মনে বৈরাগ্য-সম্ভাব ।
আপনার কর্মফলে লাভিবে যে ধন,
তাহাতেই কর নিজ চিত্ত-বিনোদন ।

(২)

কা তব কাঙ্ক্ষা, কস্তে পদুঃ,
সংসারোদ্বল্লমতীবিচিহ্নঃ ।
কস্য স্বং বা কুত আয়াত-
স্তস্বং চিত্তয় তদিদং দ্রাতঃ ॥

কে বা তব কাঙ্ক্ষা আর কে তব কুমার,
অতীব বিচিহ্ন এই মায়ার সংসার ।
কোথা হতে আসিয়াছ, তুমি বা কাহার,
ভাবনা করহ ভাই, এই তব সার ।

(৩)

নলিনীদলগত-জলমতিতরলং
তদ্বজ্জীবনমতিশয়-চপলম্ ।
বিশ্বি ব্যাধিব্যালাগ্নস্তং,
লোকং শোকহতশ্চ সমস্তম্ ॥

পদ্মপত্রে বারিবিম্বদ্ যেমন চঞ্চল,
জীবন তেমন হয় অতীব চপল ।
জানিও, করেছে গ্রাস ব্যাধি-বিষধর,
সমস্ত সংসার তাই শোকে জরজর ।

(৪)

অঙ্গং গলিতং পলিতং মৃন্ডং
দন্তবিহীনং জাতং তুন্ডম্ ।
করধৃত-কম্পিত-শোভিতদন্ডং,
তদপি ন মৃণ্ডত্যাশাভাণ্ডম্ ॥

ধবল বরণ কেশ, শরীর গলিত,
বদন দশনহীন দেখিতে ঘৃণিত,
চলিয়া যাইতে যিষ্ট কাঁপে সদা করে,
তব্দ আশাভাণ্ড নর নাহি ত্যাগ করে ।

(৫)

দিনযামিন্যো সায়ংপ্রাতঃ,
শিশির-বসন্তো পদনরায়াতঃ ।
কালঃ ক্রীড়িত গচ্ছত্যায়ু-
স্তদপি ন মৃণ্ডত্যাশাবায়ুঃ ॥

দিবস, যামিনী আর সায়াক্ষ, প্রভাত,
শিশির, বসন্ত পদনঃ করে যাতায়াত ;
এইরূপে গেলে কাল, ক্ষয় পায় আয়ু
তথাপি মানব নাহি ছাড়ে আশাবায়ু ।

(৬)

যাবজ্জননং তাবন্মরণং,
তাবজ্জননীর-জঠরে শয়নম্ ।
ইতি সংসারে স্মৃষ্টতর-দোষঃ,
কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥

যাবৎ জনম হয় তাবৎ মরণ,
জননীর জঠরেতে আবার শয়ন ;
এ সংসার এইরূপ দঃখের আগার,
তবে কেন হে মানব ! সন্তোষ তোমার ?

(৭)

স্বরবরমন্দির-তরুতল-বাসঃ,
শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ ।
সর্ব-পরিগ্রহ-ভোগ-ত্যাগঃ,
কস্য স্মৃৎ ন করোতি বিরাগঃ ॥

দেবের মন্দিরে কিম্বা তরুতলে বাস,
ভূতলে শয়ন আর মৃগচর্ম বাস,

সমুদয় পরিজন-ভোগ-পরিহার,
এ হেন বিরাগে স্নেহ, নাহি হয় কার ?

(৮)

অষ্ট-কুলাচল-সপ্ত-সমুদ্রাঃ,
ব্রহ্ম-পদ্রস্দর-দিনকর-রুদ্রাঃ ।
ন জ্ঞং নাহং নায়ং লোক-
স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥

অষ্ট-কুলাচল আর সপ্ত রত্নাকর,
ব্রহ্মা, পদ্রস্দর কিংবা রুদ্র, দিনকর,
তুমি, আমি, এই বিশ্ব সকলি স্বপন ;
তবে কেন শোকে তুমি হও হে মগন ?

(৯)

বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্ত-
স্তরুণস্তাবৎ তরণীরক্তঃ ।
বৃক্ষস্তাবচ্চিস্তামগ্নঃ,
পরমে দৃষ্টিং কোহপি ন লগ্নঃ ॥

খেলায় আসক্ত যত বালকের দল
তরুণীতে অনুরক্ত তরুণ সকল,
সংসার-চিত্তায় মগ্ন বৃক্ষ সমুদয়,
পরমরন্ধিতে মগ্ন কেহই ত নয় ।

(১০)

যাবদ্বিস্তোপার্জ্জন-শস্ত্র-
স্তাবান্নিজ-পরিবারো রক্তঃ
তদনু চ জরয়া জজ্জ্বরদেহে,
বার্তাং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥

যত দিন করে নর ধন উপার্জন,
তত দিন থাকে বশে নিজ পরিজন ;
পরে যবে বৃদ্ধকালে জীর্ণ হয় দেহ,
ডেকেও জিজ্ঞাসা ঘরে, নাহি করে কেহ ।

(১১)

অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যাং
নাস্তি ততঃ স্নেহলেশঃ সত্যম্ ।
শত্ৰুদার্পি ধনভাজাং ভীতিঃ,
সর্বদ্রেষা বিহিতা রীতিঃ ॥

‘অর্থ’ অনর্থের মূল’ ভাব সদা মনে,
যথার্থই লেশমাত্র স্তম্ভ নাহি ধনে ;
তনয় হতেও হয় ধনশালী ভীত,
সবগ্রহই এই রীতি আছেয়ে বিহিত ।

(১২)

মা কুরু ধন-জন-যৌবন-গর্বং,
হরতি নিমেষাৎ কালঃ সৰ্বম্ !
মায়াময়মিদমখিলং হিহ্মা,
ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা ॥

ধন, জন, যৌবনের ত্যজ অহঙ্কার,
নিমেষে কৃতান্ত করে সকলি সংহার ;
পরিহর এ সংসার ঘোর মায়াময়,
জানি, ব্রহ্মপদ সবে করহ আগ্রহ ।

(১৩)

শত্রৌ মিত্রে পুত্রৈ বশ্বেধা,
মা কুরু যত্নং সমরে সম্বেধা ।
ভব সমচিন্তঃ সৰ্বত্র ত্বং,
বাহুস্যাচিরাদৃষাদি বিষ্ণুতম্ ॥

শত্রু, মিত্র, পুত্র, বশ্বেধ, সন্ধি কিংবা রণ,
এ সব বিষয়ে নাহি করিও যতন ;
সর্বভূতে সমভাবে ভাব নিরন্তর,
বিষ্ণুপদ বাহু যদি করহ সত্তর ।

(১৪)

অয়ি ময়ি চান্যঠেকো বিষ্ণু-
বার্থং কুপ্যসি মম্যসহিষ্ণুঃ ;
সর্বং পশ্যাম্যন্যাত্মানং,
সর্বগ্রোৎসৃজ ভেদজ্ঞানম্ ॥

তোমাতে আমাতে সর্বজীবে এক হরি,
বৃথা কেন কর ক্রোধ ধৈর্য পরিহার ?
আপন আত্মায় হের আত্মা সবাকার,
সর্বভূতে ভেদজ্ঞান কর পরিহার ।

(১৫)

কামং ক্রোধং লোভং মোহং
তন্ত্রান্যান পশ্য হি কোহহম্ ।

আত্মজ্ঞানং-বিহীনা মদ্রো-
স্তে পচ্যন্তে নরকে নিগদ্যতাঃ ॥ -

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, করি পরিহার,
'কে আমি' তা আপনারে দেখ একবার ।
আত্মজ্ঞান-পরিহীন যত মদ্রুজন,
দুস্তর নরকে ডুবি পড়ে অনাক্ষণ ।

(১৬-)

তত্ত্বং চিন্তয় সততং চিন্তে,
পরিহর চিন্তাং নশ্বর-বিন্দে ।
ক্ষণমিহ সজ্জন-সঙ্গতিরেকা,
ভবতি ভবাণ'ব-তরণে নৌকা ॥

পরমাশ্র-তত্ত্ব সদা করহ চিন্তন,
অনিত্য ধনের চিন্তা করহ বর্জন ,
ক্ষণকাল সাধুসঙ্গ কেবল সংসারে,
একমাত্র তাঁর ভবিসিদ্ধ তাঁরবারে ।

ষোড়শ-পঞ্চাটিকাভিরশেষঃ,
শিষ্যাণাং কথিতোহুপদেশঃ ;
যেষাং নৈষ করোতি বিবেকং,
তেষাং কঃ কুরুতামতিরেকম্ ॥

পঞ্চাটিকা ছন্দে শ্লোক ষোড়শ রচিত,
শিষ্য-উপদেশ তরে হইল কথিত ;
ইহাতেও না হইবে বিবেক যাহার,
কে বা আর উপদেশে কি করিবে তার ?

চৈতন্যদেব

১৪০৭ শকে বা ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমাতিথিতে চৈতন্যদেব নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র। পুত্রস্বরূপে তাঁহার আব এক উপাধি ছিল। জগন্নাথ বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থে বা গঙ্গাস্নানার্থে গ্রীহট্ট হইতে নবদ্বীপ আগমন করেন। তিনি নবদ্বীপ-নিবাসী নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্যা শচীদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া নবদ্বীপেই বাস করিয়াছিলেন। এই শচীদেবীর গর্ভে চৈতন্যদেবের জন্ম হয়। কথিত আছে, চৈতন্যদেব ত্রয়োদশ মাস গর্ভবাস করেন। জগন্নাথ মিশ্র অতি শাস্ত্রপ্রকৃতি ও পরম ধার্মিক ছিলেন। দেবার্চনা, তপজপাদি এবং শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠেই সমস্ত সময় অতিবাহিত করিতেন। শচীদেবীও পরম ভক্তিমতী ও পতিপরায়ণা ছিলেন।

শচীদেবীর গর্ভে মিশ্র মহাশয়ের একে একে আটটি কন্যা জন্মিয়া অকালে গতানু হইলে, সৌভাগ্যক্রমে একটি পুত্র জন্মে। তিনি ঐ পুত্রের নাম বিশ্বরূপ রাখেন। বিশ্বরূপ বয়োবৃদ্ধি সহকারে উক্তরূপে বিদ্যাশিক্ষা করেন। তিনি প্রায় যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিয়াছেন, এরূপ সময়ে চৈতন্যদেব আবির্ভূত হন।

চৈতন্যদেব আবির্ভাব-সময়ে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল। গ্রহণ-সময়ে ভারতের চিবপ্রচলিত প্রধানসারে সর্বসাধারণে নানাপ্রকার দানধর্ম করিয়া থাকেন। যদিও উহা অন্য অভিপ্রায়ে হইয়াছিল, তথাপি অনেকের বিশ্বাস যে, এরূপ শুভ সময়ে হাঁহার জন্ম হইয়াছে, তিনি অবশ্যই কোন মহাপুরুষ হইবেন।

চৈতন্যদেব ভূমিষ্ঠ হইবার পর অদ্বৈতাচার্য* ও অন্যান্য বৈষ্ণবগণ দেশীয় প্রধানসারে সিন্দুর ও হরিত্রা প্রভৃতি সূতিকাগারে পাঠাইয়া দেন। অদ্বৈতের সহধর্মিণী সীতাদেবী, শিশুর নাম 'নিমাই' রাখেন। ডাকনী-শাঁখনীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 'নিমাই' এই মরণে নাম রাখা হইয়াছিল। আজও আমাদের দেশে মৃতবৎসার সন্তান হইলে ঐরূপ নাম রাখিয়া থাকে। নামকরণ-সময়ে তাঁহার নাম বিশ্বভর হয়।

এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, একদা অদ্বৈতাচার্য নবদ্বীপের ঘাটে গঙ্গাস্নান করিবার সময় দেখিতে পান, একটি তুলসীপত্র স্রোতের প্রতিকূলে ভাসিয়া যাইতেছে। তিনি এই আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া উক্ত তুলসীপত্রের অনুসরণ করেন। তিনি যাইয়া দেখিলেন, ঐ তুলসীপত্র ক্রমে স্নানায়মানা শচীদেবীর গর্ভে স্পর্শ করিল। শচীদেবী তৎকালে গর্ভবতী ছিলেন। এই আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া অদ্বৈতাচার্য শচীর গর্ভে ভগবানের

অদ্বৈতাচার্যের নিবাস শাস্ত্রপুত্র, ইহার অপর নাম কমলাক্ষ। ইহার শিষ্যগণ ইহাকে দ্বন্দ্ব হইতে অভেদে পূজা ও ভক্তি করিত, সেইজন্য ইহার নাম অদ্বৈত হয়। অধ্যাপনা উপলক্ষ্যে ইনি নবদ্বীপে বাস করেন। ইনি মাধবাচার্য সম্প্রদায়-ভূক্ত মাধবেন্দ্রপুত্রীর নিকট দীক্ষিত হন। সেই অবধি ইনি বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ ও ভক্তি-মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন।

আবির্ভাব হইয়াছে, ইহা বুদ্ধিতে পারেন এবং সেই জন্যই তিনি চৈতন্যদেবের জন্ম-সময়ে সীতাদেবীকে সূতিকাগারে পাঠাইয়া দেন।

চৈতন্যদেব শৈশবকালে অতিশয় চঞ্চল এবং বিলক্ষণ উদ্ভট ছিলেন। তিনি প্রতিবেশীদিগের বাড়িতে যাইয়া অত্যন্ত উৎপাত করিতেন, কাহারও ছেলেকে কাঁদাইতেন, কাহাবও ঘৃণাল্প শিশুকে জাগাইয়া দিতেন, আবার কাহারও ঘরে প্রবেশ করিয়া খাদ্য-সামগ্রী লইয়া পলায়ন করিতেন। চৈতন্যদেব গঙ্গাস্নানে যাইয়া লোকেব উপর অত্যন্ত উপদ্রব করিতেন। তিনি কলকচা কবিয়া সেই জল লোকের গায়ে দিতেন, কখনও জল ছিটাইয়া কাহারও ধানভঙ্গ কবিয়া দিতেন, কখনও স্নানার্থীদিগের শব্দকে কাপড় লইয়া লুকাইয়া রাখিতেন, কখনও ডুবসাঁতার কাটিয়া শ্রীলোকদিগের পদদ্বয়ের মধ্যে ভাসিয়া উঠিতেন, আবার কাহাবও বা পা ধরিয়া টানিতেন। তাহার দৌরাশ্ব্যের কথা লইয়া প্রায় সকলেই শচীদেবীর নিকট অনুরোধ করিতে আসিত। শচীদেবী কাহাকেও মিষ্ট কথা বলিয়া, কাহারও কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, তাহাদিগকে বিদায় করিতেন।

একদিবস শচীদেবী নিমাইয়ের দুর্বৃত্ততার জন্য অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে প্রহার কবিতে উদাত হইলে, তিনি পলাইয়া আশ্রয় লইয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। তিনি জানিতেন যে, মা কখনই এই স্থানে আসিতে পারিবেন না। যাহা হউক, তিনি পুত্রকে স্নান করিয়া আসিতে বলেন। নিমাই মাতার কথা শুনিয়া বলেন, 'মা! এই আশ্রয় লইয়া অপবিত্র নহে, মানুষ যাহাতে অপবিত্র হয়, তাহা মানুষের হৃদয়েই আছে।'

কিছুদিন পরে জগন্নাথ পুত্রকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দেন। নিমাই অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন। অল্প দিবসের মধ্যেই পাঠশালায় পাঠ শেষ করিয়া সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে বিশ্বরূপ প্রায় যৌবন-সীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। নানা-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ জ্ঞানলাভ হইয়াছিল। জগন্নাথ মিশ্র পুত্রের বিবাহকাল উপস্থিত দেখিয়া, তাহার বিবাহ দিবস জ্ঞাত হইয়া চেষ্টা করেন। বাল্যকাল হইতেই বিশ্বরূপ সংসারের প্রতি বীতবাস ছিলেন। তিনি বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়া রাগিত্তে যোগে গৃহ পরিত্যাগ কবিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। বৃন্দ মাতা-পিতা পুত্র-বিরহে শোক-সাগরে নিমগ্ন হন। এই সময়ে তাহারা কেবল চৈতন্যদেব মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্বরূপের কথা কিয়দংশ ভুলিয়াছিলেন। নিমাই-এব যাহা কিছু চাঞ্চল্য ছিল, তাহা এই সময় হইতে একেবারে তিরোহিত হয়। ১৪১৬ শকে নিমাই-এর উপনয়ন হয়। এই সময়ে তিনি 'গৌরহরি' নাম প্রাপ্ত হন।

নিমাই গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণ পড়িতে আরম্ভ করেন। তাহার বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি এত অধিক ছিল যে, তিনি একবার যাহা পড়িতেন, তাহা কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন। একবার ব্যাখ্যা শুনিলে আর ভুলিতেন না।

দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নিমাই-এর পিতৃ-বিয়োগ হয়। পিতৃ-বিয়োগে চৈতন্যদেব মহা কষ্টে পড়েন। তিনি কষ্টে পড়িয়া বিদ্যাভ্যাসে অধিকতর মনোনিবেশ করেন এবং অসাধারণ প্রতিভাবলে অচিরে গঙ্গাদাসের টোলে প্রধান ছাত্র হইয়া উঠেন। ইহার পর তিনি বাসুদেব সার্বভৌমের নিকট ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন।

চৈতন্যদেব স্পষ্টদৃষ্ণ ছিলেন। তাহার গৌরবর্ণ কমনীয় কান্তি, মনোহর মুখচ্ছবি এবং মোহিনী-শক্তি-পূর্ণ আয়ত লোচনদ্বয় দেখিলে, লোকের মন মোহিত হইত। যৌবন-সীমায় পদার্পণ করায় তাহার সৌন্দর্য আরও ফুটিয়া উঠিয়াছিল। শচীদেবী পুত্রের

বিবাহকাল উপস্থিত দেখিয়া তাঁহার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হন ; কিন্তু বিবাহ-প্রস্তাবে পাছে নিমাই বিশ্বরূপের মতো সম্মাসাশ্রম গ্রহণ করে, ইহা তাঁহার বিশেষ ভয় ছিল। নিমাই মাতার অভিপ্রায় বৃদ্ধিতে পারিয়া বিবাহ করিতে মত প্রকাশ করেন। নিমাই পিতার মৃত্যুর প্রায় তিন বৎসর পরে নবদ্বীপ নিবাসী বল্লাভাচার্যের কন্যা লক্ষ্মীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন।

এই বিবাহের কয়েক বৎসর পরে, নিমাই মদুকুন্দসঙ্কল্পের চণ্ডীমণ্ডপে চতুষ্পাঠী করিয়া অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হন। অঙ্গদিবসের মধ্যেই তাঁহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি চারিদিকে বিস্তারিত হয়। এই সময়ে একজন দিব্যজয়ী পণ্ডিত, নানা দেশের পণ্ডিতবর্গকে বিচারে পরাস্ত করিয়া নবদ্বীপের পণ্ডিত-মণ্ডলীর সহিত বিচারার্থ আসিয়া উপস্থিত হন। যে সময়ে নিমাই শিষ্য গঙ্গাতীরে আশ্রিত করিতেছিলেন, সেই সময়ে তথায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হয়। নিমাই তাঁহার নাম এবং বিদ্যাবস্তার কথা পূর্বেই শুনিয়াছিলেন। তিনি পণ্ডিতকে গঙ্গার একটি স্তব আবৃত্তি করিতে বলেন। দিব্যজয়ী নিজকৃত গঙ্গার স্তব পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করেন। নিমাই ব্যাখ্যা শুনিয়া ঐ ব্যাখ্যার নানাপ্রকার দোষ দেখাইয়া দেন। পণ্ডিত মহাশয় নিমাই-এর নিকট পরাস্ত হইয়া প্রস্থান করেন।

নিমাই এতাদৃশ পণ্ডিত হইয়াও আপন বিদ্যার গৌরব করিতেন না। কথিত আছে যে, ন্যায়দর্শনে নবদ্বীপ ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য। নিমাই সেই ন্যায়-সম্বন্ধীয় গোতম শাস্ত্রের টীকা করিয়াছিলেন ; কিন্তু নিমাই-এর অসাধারণ ঔদাৰ্ঘ্যবশতঃ ঐ গ্রন্থ নষ্ট হইয়া যায়।

এক দিবস নিমাই নৌকাযোগে গঙ্গা পার হইতেছিলেন। ঐ নৌকায় একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন। কথায় কথায় দুইজনে পরস্পর আলাপ হয়। নিমাই-এর হস্তে একখানি পদার্থ দেখিয়া ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করেন, ‘এখানি কি পদার্থ?’ নিমাই বলেন, ‘ইহা আমার রচিত ন্যায়শাস্ত্রের টীকা।’ সেই কথা শুনিবামাত্র ব্রাহ্মণের মুখ মলিন হইয়া যায়। নিমাই তাহা বৃদ্ধিতে পারিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করায়, ব্রাহ্মণ বলেন, ‘আমিও একখানি টীকা রচনা করিয়াছি ; কিন্তু আপনার টীকার নাম শুনিলে আমার টীকা আর কেহ গ্রাহ্য করিবে না।’ ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া নিমাই ঐ পদার্থখানি নদীগর্ভে ফেলিয়া দেন। এরূপ নিঃস্বার্থতার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে অতি বিরল।

একদিবস নিমাই শিষ্য রাজপথ দিয়া যাইতেছিলেন, সেই সময়ে মদুকুন্দ দত্তও গঙ্গাস্নানে যাইতেছিলেন। মদুকুন্দ দত্ত চৈতন্যের সহাধ্যায়ী ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তিনি বিশুদ্ধ হরিভক্তিরায়ণ হইয়াছিলেন ও হরিগুণ-গানেই সময় অতিবাহিত করিতেন। মদুকুন্দ নিমাইকে অবৈষ্ণব বলিয়া জানিতেন, সুতরাং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সম্ভাষণ করিতে হইবে, এই ভয়ে অন্য পথ অবলম্বন করেন। নিমাই ইহা বৃদ্ধিতে পারিয়া বলেন, ‘আমি এমন বৈষ্ণব হইব যে, যাহারা আমাকে দেখিয়া পলায়ন করিতেছে, তাহারাও আমার গুণকীর্তন করিবে।’

নিমাই প্রথম হইতেই শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠে অনুরক্ত ছিলেন। তাহাতেই তাঁহার মন বৈষ্ণব-ধর্মে আস্থাযুক্ত হয়। এক্ষণে এই ঘটনায় তিনি বৈষ্ণবধর্মাচরণে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে ঈশ্বরপদরী নামক একজন পরম ভাগবত নবদ্বীপে আগমন করেন। তিনি

* হালিসহরের সক্রমিকটে মারহট্ট নামক গ্রামে ঈশ্বরপদরী জন্মগ্রহণ করেন। তিনি

শ্রীবাসের গৃহে অবস্থিত করিতেন। শ্রীবাসের আদি নিবাস শ্রীহট্ট ছিল। তিনি বিন্যাশিকার জন্য নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। শ্রীবাস পরম বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি আপন বাটীতে থাকিয়া উচ্চৈশ্বরে হরিনাম কীর্তন ও লোকের সহিত ধর্মসম্বন্ধে নানা তর্ক-বিতর্ক করিতেন। এই স্থানে ঈশ্বরপুত্রীর সহিত নিমাই-এর বিশেষ সম্প্রীতি হইয়াছিল।

নিমাই উনিশ বৎসর বয়সে পূর্ববঙ্গে যাত্রা করেন। তিনি শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম প্রভৃতি নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া পদ্মা নদীর তীরে কিছুদিন অবস্থিত করেন। তাহার পূর্ববঙ্গে অবস্থানকালে তাহার সহধর্মিণী লক্ষ্মী দেবী মৃত্যুমুখে পতিত হন। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, সপদংশনে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল।

নিমাই গৃহে আসিয়া মাতাকে দুঃখিত দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। মাতাকুরাণী কোন উত্তর না দিয়া কেবল ক্রন্দন করিতে থাকেন। পরে নিমাই লক্ষ্মী দেবীর প্রাণ-বিস্রোণের কথা শ্রবণ করিয়া শোকে অধীর হন, পরে ধৈর্যবলম্বন করিয়া বলেন, ‘কস্য কে পতিপুত্রা মোহ এব হি কেবলম্’ ইতি। এই বলিয়া তিনি মাতাকে নানা মতে বুঝাইয়া সান্ত্বনা করেন।

এই সময় হইতে নিমাই-এব ধর্মানুরাগ প্রবল হয়। এদিকে শচী দেবী পুত্রের পুনর্বীর বিবাহ দিবসের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হন, এবং অল্প দিবসের মধ্যেই সনাতন মিশ্রের কন্যা বিষ্ণুপ্রসার সহিত তাহার বিবাহ দেন। নবদ্বীপ-নিবাসী জনৈক কায়স্থ-বংশোদ্ভব ধনাঢ্য ব্যক্তি, তাহার এই বিবাহের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করেন।

দ্বিতীয়বার বিবাহেব প্রায় এক বৎসর পরে অর্থাৎ একুশ বৎসর বয়সে তিনি পিতৃ-লোকের সংগতির জন্য গয়াক্ষেত্রে গমন করেন। তিনি তথায় বিষ্ণুপদ-মন্দিরে ব্রাহ্মণ-দিগের শ্রবণভূতি, পূজা, বন্দনা প্রভৃতি দর্শন ও শ্রবণ করিয়া মূগ্ধ হন। তাহার হৃদয়ে ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রবাহিত হয়। এই স্থানে পূর্বপরিচিত ঈশ্বরপুত্রীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহার সহিত আলাপে নিমাই-এর ভক্তিস্রোগ আরও বৃদ্ধি পাওয়ায়, তিনি উক্ত পুত্রীর নিকট দশাঙ্কর মন্ত্র গ্রহণ করেন। এই সময় হইতেই তাহার জীবন নববেশ ধারণ করে। যে ভক্তিতে ভক্তেরা বিমোহিত হয়, সেই ভক্তির বীজ এই সময় হইতেই তাহার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল।

মন্ত্রগ্রহণের পর চৈতন্যদেব নবজীবন লাভ করিয়া নবদ্বীপে আসেন। তিনি আপনার অভিমান, জ্ঞানের গরিমা, শাস্ত্রাভিজ্ঞতার জলন্ত মূর্তি, তর্কপ্রিয়তার জীবন্ত উচ্ছ্বাস প্রভৃতি সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া একেবারে ভক্তিপ্রেমে মগ্ন হইয়া পড়েন। এরূপ শূন্যমতে পাওয়া যায় যে, একদিবস চৈতন্যদেব শূক্লাস্বর নামক একজন বৈষ্ণবের গৃহে হরিনাম শুনিয়া ভাবে বিভোর হইয়া ‘কোথায় আমার দয়াল হরি’ এই কথা বলিতে বলিতে কুটীরের একাট খুঁটি এরূপ ভাবে জড়াইয়া ধরেন যে, তাহা ভাঙ্গিয়া তিনি

গৃহপ্রস্থ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। ঈশ্বরপুত্রী মাধবেন্দ্রপুত্রীর শিষ্য ছিলেন এবং তাহার নিকটেই ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছিলেন; মাধবেন্দ্রপুত্রী অবাচক সন্ন্যাসী ছিলেন। তিনি ভিক্ষা করিতে কাহারও দ্বারে যাইতেন না। কেহ যদি স্বভঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে কিছু আহার করিতে দিত, তিনি তাহাই গ্রহণ করিতেন, অন্যথা উপবাসী থাকিতেন।

আমাকে ছাড়িয়া সম্যাসী হইবে? আমি যে তোমাকে পতি পাইয়া বড় ভাগ্যবতী হইয়াছিলাম। আমার যে কত আশা ছিল। নাথ! আমি আমার জন্য ভাবিতেছি না, তোমার জন্যই ভাবিতেছি। তুমি কেমন করিয়া এই নবীন বয়সে সম্যাসীর কঠোর দণ্ড বহন করিবে? তোমার সম্যাস-গ্রহণে, তোমার অনাধীনী মাতা নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন। ধর্ম-সাধন করিতে যাইয়া মাতৃহত্যা-পাপে লিপ্ত হইয়া পড়িবে? আমাদিগকে এ অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া যাইলে, লোকে তোমার বিশুদ্ধ চরিত্রে কলঙ্ক রটনা করিবে। আমি সে সকল কিরূপে সহ্য করিব?’

গোরাঙ্গ, পত্নীর ঐ সকল কথা শ্রবণ করিয়া তাহাকে নানাবিধ প্রবোধবাক্যের দ্বারা বুঝাইয়া বলেন, ‘দেখ, বিষ্ণুপ্রিয়া! গ্রীক্স সকলের পতি। তুমি তাহাকেই পতিরূপে বরণ করিয়া যোগাভ্যাস কর; তাহাকে পতিরূপে বরণ করিতে পারিলে আর কখন বিচ্ছেদ হইবে না। সে প্রেমের সমান আর প্রেম নাই।’ বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীকে সম্যাসী হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার অনেক চেষ্টা করেন। স্বামীর সহিত বাদানুবাদ করিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, আর কোন উপায় নাই, তখন তিনি স্থির ও গভীর স্বরে বলিয়াছিলেন, ‘নাথ! তুমি ভগবানের আদেশপালনে ব্রতী, আমি সে ব্রত ভঙ্গ করিয়া পাপভাগিনী হইতে চাহি না। আমার সাংসারিক স্মৃতি কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। তোমার যাহাতে সুখ, আমারও তাহাতেই সুখ, আমি আর তোমাকে দণ্ড জানাইয়া তোমার কর্তব্য কার্যের বাধা দিতে চাহি না।’ গোরাঙ্গ এইরূপে পত্নীর নিকটে বিদায় গ্রহণ করেন।

১৪৩১ শকে বা ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে উত্তরায়ণ সংক্রান্তির পূর্ব-দিবসে নিমাই গৃহত্যাগ করেন। শচী দেবী শোকাতুরা এবং পাগলিনীপ্রায় হইয়া বিলাপ করিতে থাকেন। বিষ্ণুপ্রিয়া শোকে অধীর হইয়া ধরাতলে পড়িয়া মর্চ্ছিতা হন। গোড়ের আনন্দময় ভবন শ্মশানের ন্যায় হইয়া উঠে। পরদিবস প্রাতে শ্রীগোরাঙ্গদেবেব প্রস্থান-বার্তা প্রকাশ হইলে, নদীয়াবাসী ভক্তগণ একেবারে শোকসাগরে নিমগ্ন হন। ভক্তগণ সকলে মিলিত হইয়া পরামর্শ করিয়া গোরাঙ্গকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য কাটোয়ায় গমন করিতে উদ্যত হন। সকল ভক্তেরই মনের অবস্থা সমান, সকলেই প্রভুর বিরহে একবারে অধীর, সকলেই প্রভুকে আনিতে যাইবার জন্য ব্যগ্র ও প্রস্তুত হন। কিন্তু বিজ্ঞ শ্রীবাস, বিবেচনা করিয়া বলেন যে, ‘সকলে নদীয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইলে প্রভুর ঘর-বাটী কে রক্ষা করিবে এবং শোকসমুদ্রা শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে কে সাম্ব্যনা করিবে?’ এই কথা বলিয়া শ্রীবাস সকলকে বুঝান এবং কয়েকজন যাইলেই যথেষ্ট হইবে, এইরূপ উপদেশ দেন। অবশেষে শ্রীবাসের উপদেশমত নিতাই, বক্রেস্বর, মদুকুন্দ, চন্দ্রশেখর ও দামোদর এই পাঁচজনে গমন করেন। প্রথম দিনে ঐ পাঁচজন ভক্ত কাটোয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু দ্বিতীয় দিবসে গঙ্গাধর ও নরহরি নামক আরও দুইজন ভক্ত প্রভুর বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া তথায় গমন করেন।

নিমাই গৃহত্যাগ করিয়া কাটোয়াভিমুখে যাত্রা করেন। কাটোয়ায় সেই সময়ে কেশব ভারতী নামে একজন সম্যাসী ছিলেন। নিমাই উত্তরায়ণ সংক্রান্তি দিবসে তাহার নিকটে সম্যাসগ্রহণ করেন। এই সময়ে তাহার বয়স পঁচিশ বৎসর হইয়াছিল। তিনি এই নবীন বয়সে সংসারস্মৃতি জলাঞ্জলি দিয়া পথের ভিখারী হন। সম্যাসগ্রহণের পর

ভারতী মহাশয় কি নাম রাখিবেন, তাহাই চিন্তা করিতেছেন, এরূপ সময়ে কে যেন বলিয়া দেয়, 'উহার নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য রাখুন।' ভারতী মহাশয় তাহাই করেন। তিনি নিমাই-এর নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য রাখেন।

চৈতন্যদেব কয়েক দিবস পথে পথে হরি-সংকীর্তন করিয়া, অবশেষে শান্তিপুর্নে আসিয়া উপস্থিত হন এবং নবদ্বীপ হইতে মাতাকে আনাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। শচীদেবী নিমাই-এর সন্ন্যাস বেশ দেখিয়া অবিরলধারে অশ্রুবিসর্জন করিতে থাকেন। তিনি নিমাইকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'বৎস নিমাই! বিশ্বরূপের ন্যায় নিষ্ঠুর ব্যবহার করিও না, সন্ন্যাসী হইয়া আমাকে ভুলিয়া থাকিও না, মধ্যে মধ্যে দেখা দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিও।' মাতার কথা শ্রবণ করিয়া নিমাই বলেন, 'মা! এ জীবনে আপনার ঋণ হইতে মুক্ত হইতে পারিব না। আপনি যে শরীর পোষণ করিয়াছেন, সেই আমার দেহ, আপনারই আছে জানিবেন। আপনি যখন বাহা আঞ্জা করিবেন, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পন্ন করিব। সন্ন্যাসী বলিয়া আমার মন, পার্থিব বস্তু সকল হইতে নিঃস্পৃহ থাকিতে পারে, কিন্তু আপনাকে কখনই ভুলিতে পারিব না।' তিনি এই স্থানে মাতৃ-আঞ্জা লইয়া নীলাচলে থাকিতে মনস্থ করেন।

চৈতন্যদেব আরও কয়েক দিবস শান্তিপুর্নে থাকিয়া, মাতা ও সঙ্গীগণের নিকট বিদায় লইয়া, নিতাই গদাধর প্রভৃতি কয়েকজন শিষ্য সমাভিব্যাহারে পুরী যাত্রা করেন।* তিনি শ্রীমাদ্বন্দে উপস্থিত হইলে জগন্নাথ-দর্শনে তাহার প্রেম-সম্বন্ধ একেবারে উদ্বেল হইয়া উঠে। তিনি জগন্নাথদেবকে ভাবাবেশে আলিঙ্গন করবার ইচ্ছায় যেমন অগ্রসর হইবেন, অর্মান প্রেম-বিস্মল হইয়া মর্দিত হইয়া পড়েন। ঐ সময়ে সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহাশয় তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি চৈতন্যের এরূপ অলৌকিক ভাবাবেশের অবস্থা দেখিয়া বাহক দ্বারা তাহাকে তুলিয়া নিজগৃহে লইয়া যান। তথায় নিত্যানন্দ প্রভৃতি শিষ্যগণ উচ্চৈঃস্বরে হরি-সংকীর্তন করিতে থাকায়, বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় তাহার চৈতন্যসঞ্চার হয়। সার্বভৌম যখন শুনিলেন যে সন্ন্যাসী নবদ্বীপ-নিবাসী জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র এবং নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র তখন তাহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। সার্বভৌমেরও নিবাস নবদ্বীপ। তাহার পিতা ও নীলাম্বর সমসাময়িক লোক ছিলেন।

এক দিবস সার্বভৌমের সহিত চৈতন্যদেবের ঈশ্বর-সংবন্দীয় নানাবিধ তর্ক-বিতর্ক হয়। ঐ সময়ে চৈতন্যদেব সার্বভৌমকে বলিয়াছিলেন যে, 'আপনি যে বিদ্যায় বিভূষিত, তাহাতে ঐশ্বরিক কোন বিষয় জানিতে সমর্থ নহেন। ঈশ্বরকে জানিতে হইলে, তাহাকে বিশ্বাস ব্যতীত পাওয়া যায় না। ভগবানের সহিত আমাদের চির-সম্বন্ধ। ভক্তিবোধে সেই সম্বন্ধ বৃদ্ধিতে পারা যায়। ধর্মের যা কোন উদ্দেশ্য থাকে, তবে সে ভগবানের প্রেম ও ভক্তি। আত্মারাম মূনিগণও ভগবানের ভক্তি করিয়া থাকেন। এই বলিয়া তিনি ভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোক আবৃত্তি করেন।

চৈতন্যদেবের গৃহত্যাগের পর বিষ্ণুপ্রিয়া সন্ন্যাস-ব্রতধারিণী হইয়া গৌরাক্ষের পাদুকা পূজা ও বৃন্দা শচীদেবীর সেবা-শুদ্ধি করিতেন। তাহার সেবায় শচীদেবীর অপত্য-বিরহ অনেক প্রশমিত হইয়াছিল।

‘আত্মারামাশ্চ মনুরো নির্গাছা অপদ্যরুক্রমে ।

কুব্জ্যহৈতুকীং ভক্তিমিখম্ভূতগুণো হারিঃ ॥’

ভগবানের এতাদৃশ গুণ যে, যাঁহারা আত্মারাম স্বর্ষ ও মৌনব্রতাবলম্বী, যাঁহাদের হৃদয়গ্রাহি ছিন্ন হইয়াছে, তাঁহারাও তাঁহাকে অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন ।

সার্বভৌম ঐ শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলে চৈতন্যদেব বলিয়াছিলেন, ‘আপনি মহাপণ্ডিত, আপনি ব্যাখ্যা করিয়া আমায় কৃতার্থ করুন ।’ চৈতন্যের কথা শুনিয়া সার্বভৌম আপনার পাণ্ডিত্যের বলে উক্ত শ্লোকের ত্রয়োদশ প্রকার ব্যাখ্যা করেন । কিন্তু চৈতন্যদেব এ সকল ব্যাখ্যা ব্যতীত আরও আঠার প্রকার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইয়া দেন । চৈতন্যদেবের ব্যাখ্যা শ্রবণে সার্বভৌম আপনার বিদ্যা-বুদ্ধিতে দীক্ষাব দিয়া চৈতন্যের শরণাপন্ন হন ।

এক দিবস সার্বভৌম গৌরঙ্গকে সাধনের উপায় জিজ্ঞাসা করেন । ইহা শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘কলিতে নামসংকীৰ্তন কবাই শ্রেষ্ঠ সাধন ।’

‘তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হবিঃ ॥’

তৃণ অপেক্ষাও স্তনীচ, তরুর ন্যায় সহিষ্ণু এবং অভিমানশূন্য হইয়া সর্বদা হারিনাম করিবে । মায়াবাদী সার্বভৌম, চৈতন্যের কৃপায় ভক্তি-পথ অবলম্বন করিয়াছেন শুনিয়া, নীলাচলবাসী কাশী মিশ্র প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ চৈতন্যের পথাবলম্বী হন ।

অনন্তর চৈতন্যদেব ফাল্গুন মাসে জগন্নাথদেবের দোল দর্শন করিয়া বৈশাখ মাসে তীর্থ-পর্যটন-মানসে দাক্ষিণাত্য যাত্রা করেন । তিনি ক্রমে জীয়ড়-নৃসিংহ-ক্ষেত্র আতিক্রম করিয়া কয়েক দিবস পরে গোদাবরী-তীরে আসিয়া উপস্থিত হন । এই স্থানের নাম বিদ্যানগর বা রাজমহেন্দ্রী । ঐ গোদাবরী-তীরে, গোদাবরী প্রদেশের শাসনকর্তা পরম বৈষ্ণব রামানন্দ রায় মহাশয়ের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয় । চৈতন্যদেব সার্বভৌমের মূখে রামানন্দের কথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই রাজপুত্রদ্বয়ে দর্শন করিয়া এবং তাঁহার সহিত শাস্ত্রালাপ করিয়া বিশেষ প্রীত হন । রামানন্দের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করেন । তিনি দাক্ষিণাত্যের নানাস্থান পর্যটন করিয়া এবং শৈব ও রামায় সম্প্রদায়ের অনেক ব্যক্তিকে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করিয়া গ্রীষ্মক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হন । ঐ স্থানে বেঙ্গট ভট্টের আলয়ে চারি মাস থাকিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর গমন করেন । রামেশ্বর হইতে দ্বারকা তীর্থ ও দণ্ডকারণ্য হইয়া পুনেরায় নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন ।

গৌরঙ্গদেব নীলাচলে কিছুদিন বাস করিয়া পুনেরায় বঙ্গদেশে আগমন করেন । তিনি প্রথমে পানিহাটি, পরে কাঁচড়াপাড়ায় শিবানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, সার্বভৌমের ভ্রাতা বাচস্পতি মহাশয়ের বাড়ীতে উপনীত হন । নিমাই আসিয়াছেন শুনিয়া, নানাস্থান হইতে বহুতর লোক তাঁহাকে দেখিতে আসে ; তথায় বহুলোক সমাগত হওয়ায় চৈতন্যদেব তথা হইতে সকলের অজ্ঞাতসারে রাত্রিযোগে ফুলিয়া গ্রামে গমন করেন । ঐ স্থানে কয়েক দিন থাকিয়া তিনি রামকোল নামক স্থানে আসেন । রামকোল বাঙলার প্রাচীন রাজধানী । ইহা গোড়নগরের নামান্তর মাত্র । রামকোলিতে থাকিবাব সময়, রূপ ও সনাতন নামক দুই ভ্রাতা চৈতন্যদেবের মোহিনী শক্তিতে মগ্ন হইয়া রাত্রি দুই

প্রহরের সময় গলগলীকৃতবাসে চৈতন্যের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন। চৈতন্যদেব উহাদিগের প্রাগাঢ় ভক্তি দেখিয়া, উহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া শিষ্যরূপে গ্রহণ করেন। ঐ স্থান হইতে চৈতন্যদেব শাস্তিপুরে গমন করেন। তথায় কিছুদিন থাকিয়া মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পুনরায় শ্রীক্ষেত্রে ফিরিয়া আসেন।

শ্রীক্ষেত্রে বর্ষা চারিমাস অতিবাহিত করিয়া একমাত্র শিষ্যসমভিব্যাহারে বৃন্দাবন যাত্রা করেন। তিনি তথায় কয়েক দিবস থাকিয়া পথ হাঁটিয়া কাশীধামে আসেন। কাশীধামে মায়াদেবী সন্ন্যাসী ও দণ্ডিগণের বিষম প্রাদুর্ভাব। চৈতন্যদেব কাশীতে উপস্থিত হইলে, তথাকার দণ্ডী, সন্ন্যাসী ও পণ্ডিতবর্গ তাঁহার সহিত বিবিধ বিষয়ের বিচার করেন। উহাদিগের মধ্যে প্রকাশানন্দ স্বামী চৈতন্যদেবকে সম্বোধন করিয়া বলেন, ‘হে সন্ন্যাসী! তুমি সন্ন্যাসীর ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া উম্মাদের ন্যায় কালযাপন করিতেছ কেন?’ ইহার উত্তরে চৈতন্যদেব বলেন, ‘আমাব গদ্বন্দু আমাকে মর্খ জানিয়া এই উপদেশ দিয়াছেন যে, ‘তোমার বেদান্তে অধিকার নাই, কলিতে নাম-জপই সার। তুমি কেবল কৃষ্ণ নাম জপ কর। কৃষ্ণ নাম জপ ও কৃষ্ণভক্তি করাই শ্রেষ্ঠ সাধন।’ এই বলিয়া তিনি বৃহদ্রাক্ষদীপ পত্রাণের—

‘হরেনামি হরেনামি হরেনামিবে কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥’

এই ঘটনাকে উপদেশ দেন। আমি সেই গদ্বন্দুদের আদেশ-পালনে পাগল হইয়াছি।’ এই কথা বলিয়া চৈতন্যদেব হরিনামের মহিমাশ্রুতক বিচার করেন। তাঁহার সহিত বিচারে পরাভূত হইয়া প্রকাশানন্দ স্বামী প্রভৃতি মায়াবাদিগণ হরিনামের মহিমা গৌরাসেব সহিত প্রেমরস মত্ত হন। এইরূপে কাশীতে হরিনামের ধূজা উড়িয়া চৈতন্যদেব পুনরায় নীলাচলে যাত্রা করেন।

এই সময় হইতে চৈতন্যদেবের প্রেম-বিশ্বলতা আতিশয় বর্ধিত হয়। একদা তিনি নিশীথসময় পূর্ণিমা তিথিতে চন্দ্রশিম-বিভাসিত সুনীল জলধিবন্ধ দেখিয়া, খম্বুনায় রাধাকৃষ্ণের জলকৌল মনে করিয়া সমুদ্রে ঝপ্পপ্রদান করেন। কিন্তু এক ধীবরের জালে পাড়িয়া তাঁরে উদ্ধার হন। ১৪৫৫ শকের আষাঢ় মাসে তিনি যে কোথায় গমন করেন, তাহার আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই।

চৈতন্যদেবের অস্ত্রধানের কয়েক বৎসর পূর্বে শচীদেবী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। গৌরাসেবের অস্ত্রধানের কয়েক দিবস পরেই বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী গৌরাসেব মর্দিত স্থাপন করিয়া দেবতাজ্ঞানে পূজা করতেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার দেহভাগে পর তাঁহার ভ্রাতা মাধবাচার্য ঐ সেবার অধিকারী হন। নবদ্বীপে যে চৈতন্যদেবের মর্দিত প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহা তাঁহার পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়ার সংস্থাপিত।

বৈষ্ণব-তত্ত্ব-নিরূপণ

- ১। উপাস্যদেবের প্রতি অসাধারণ প্রীতি ও অনুরাগ জন্মাইবাব নাম ভক্তি। কায়মনোবাক্যে ভগবানের অনুরাগত হওয়াই ভক্তি।
- ২। ভক্তির অবস্থা তিন প্রকার ;—১ম সাধন-ভক্তি, ২য় ভাব-ভক্তি, ৩য় প্রেম-ভক্তি।
- ৩। জগতে মানব-জন্ম অতি দুর্লভ। চোরাশী লক্ষ ঘোনি ভ্রমণ করিয়া জীব মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হয়। এই মনুষ্যত্ব লাভ করিয়া যিনি ভগবদ্রূপে ঐকান্তিকী ভক্তি রাখিয়াছেন, তিনিই ধন্য।
- ৪। অহৈতুকী অর্থাৎ অন্য দ্রব্যের অভিলাষশূন্য ও জ্ঞানকর্মাদির ব্যবধানরহিত ভক্তিই স্বাধী শ্রীভগবানকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।
- ৫। নাস্তিক, একমাত্র নৈতিক ও নৈড়াল-তপস্বী প্রভৃতির মত গ্রহণ, কুশিষ্য ও নৃপদু গ্রহণ, বৈষ্ণব সম্ভাষণে বা সদ্যাবগাবে তর্কটি কবা ও আলসা কবা, শোক মৃদুতা, বৃসংস্কার রক্ষা, পবিত্রতা করা, প্রীতিহিংসা করা, কনহ করা, পরস্পরী কামনা করা, সেবার অর্থ কবা, অহঙ্কার করা, হারিনামেব মহিমা একমাত্র প্রশংসা ভিন্ন কিছুই নহে, এরূপ ধারণা করা, হারিনামের অপব্যবহার করা, কোন না কোন শ্রেষ্ঠ বিষয়ের সহিত হারিনামের তুলনা কবা, ভগবানের নিন্দার অনুরোধন করা বা শ্রবণ কবা, এইগুলি ধর্মজগতে বর্ষনাশকারী অপবাদ বলিয়া সতত স্মরণ রাখিবে।
- ৬। প্রথমে বিশ্বাস, পরে সাধুসঙ্গ, পরে অর্চনা, পরে বিশ্বাসির্বাণ্ড, পরে নিষ্ঠা, পবে রুচি, পরে ভাব, তাহাব পরে প্রেমোদয় হইয়া থাকে।
- ৭। একমাত্র শূদ্র ভগবানের ভজনা কর, কিন্তু অন্যের অগ্যরূপ সাধনা-প্রণালীর নিন্দা করিও না। বাহ্য পৃথক্ ভাব দেখিয়া তর্ক করিও না।
- ৮। বিশুদ্ধ প্রেমই যথার্থ ধর্ম। কৃষ্ণ-প্রেমই স্তবিস্মল। অবস্থাবিশেষে প্রেমের নামই ভক্তি।
- ৯। ভক্তিব উন্নতিসাধনই কৃষ্ণভক্তের সর্বস্ব।
- ১০। সেবার প্রীতি-সম্ভার, রসিকগণের সহিত মধুর ভাগবতের রসাস্বাদ, সাধুসঙ্গ, নাম-সংকীর্তন, ইহাব যাহাতে যখন যাহার রুচি থাকে, সে তখন তাহারই আলোচনা করিবে।
- ১১। রস অর্থে আনন্দ ; সেই আনন্দ দুই প্রকার ;—জড়ানন্দ ও চিদানন্দ। চিত্ররস অর্থে শূদ্র আনন্দ আর জড়রস অর্থে সাংসারিক সুখ-দুঃখ মাত্র। পরমানন্দ বা চিত্ররস বিকৃত হইয়া দাপত্য-প্রণয়, অপত্য-স্নেহ, সখ্য, আনুগত্য ও ক্রীড়া-কৌতুক প্রভৃতিতে পরিণত হইয়াছে।
- ১২। সর্বজাতীয় লোকই প্রেমভক্তির অধিকারী। কি হিন্দু, কি মুসলিম, সকল লোকই প্রেমভক্তির অনুরোধে সমর্থ। সেই পরাৎপর পরমেশ্বরকে একান্ত প্রেম, ভক্তি ও অনুরাগভরে ভজনা না করিলে, তিনি কখনই জীবসমূহের পক্ষে স্নান নহেন। তিনি রস বা ভাববিশেষের বশীভূত। সেই রস বা ভাব পাঁচ প্রকার ;—শাস্ত,

দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর কান্ত্য। উপাসনার পূর্ণ বিকাশ হইলে শাস্ত্র, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চ ভাব দৃষ্ট হয়। মধুর বা কান্ত্য ভাব সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সত্যী শ্রী যেমন প্রিয়পতিকে দেহ, মন প্রভৃতি সমর্পণ করেন, তেমন ভাবে ভগবানকে আত্মসমর্পণ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। ইহাতে শাস্ত্রসের অচঞ্চলতা, দাস্যের সেবা, সখ্যের বিশ্বাস, বাৎসল্যের স্নেহ এবং কান্ত্যের আত্মসমর্পণ সকলই আছে; অতএব সাক্ষ্যরূপে দেখিতে গলে এই কান্ত্য-ভাবই সর্বশ্রেষ্ঠ।

- ১৩। প্রথমে সাধন-ভক্তি, পবে ভাব-ভক্তি, তাহার পর প্রেম-ভক্তি। ভাবের অপন এক নাম বতি, কি তু তাহা কেবল চিন্ময় অবস্থাতেই হইয়া থাকে।
- ১৪। বৃক্ষ-কূপাতেই রতিব উৎপত্তি, কি তু তাহা শিক্ষা দেওয়া কঠিন। সাধুসঙ্গ রতি পদুর্ভূত হয়। স্নেহ, কপ, অশ্রু, পুলক, বিবর্ণতা ইত্যাদি রতি। লক্ষণ।
- ১৫। রতি এই কয়েক প্রকার—ভাগবতী রতি, ছায়া রতি, জড় রতি ও কপট রতি। ভাগবতী রতিব কিঞ্চিৎ উদয় হইলে, তাহাকে ছায়া রতি বলে। আত্মদ্যাপায়ী, বেশ্যাসক্ত ও প্রণয়ী যে লক্ষণ, তাহা জড় রতির লক্ষণ। সংকীর্ণ লোককে দেখাইবার জন্য যে ধূল্যবন্দুস্তন ও ব্রুটা নারীর স্বামিদর্শনে যে পুলক, তাহাই কপট রতিব লক্ষণ জানিবে।
- ১৬। কোন কোন বৈষ্ণব, বৈষ্ণবধর্মই শ্রেষ্ঠ মনে করেন, কিন্তু নিজে বৈষ্ণব নহেন। কেহ বৈষ্ণব-চিহ্ন ধারণ করেন, কিন্তু যথার্থ বৈষ্ণব নহেন। আনাব কেহ বৈষ্ণব-বংশ গ্রহণ করিয়াছেন, সকলই বৈষ্ণবের মত, কিন্তু যথার্থ বৈষ্ণব হইতে পারেন নাই। এ সকলই বৈষ্ণবপক্ষীয় বটে, কিন্তু একমাত্র ভক্তের সঙ্গেই রূপালাপ করবে, অন্যের সহিত করবে না।
- ১৭। হরিনাম শ্রবণমাত্রই পাপ দূর হইয়া শরীর পবিত্র বোধ হয়। যেখানে কোন বিষম অপরাধ হেতু তাহা না হয়, সেই স্থানে বার্যাব কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিতে থাকিবে। ক্রমে শরীরের পবিত্রতা সম্পাদিত হইবে। মন যখন ভগবানে একনিষ্ঠ হয়, তখন সকলই সহজ হইয়া উঠে। আর লিঙ্কুরই আশঙ্কা থাকে না।
- ১৮। অস্ত্রাশ্রয় বশীভূত করাব নাম শয়, বাহ্যাস্ত্র বশীভূত করাব নাম দম, দুঃখাদি সূচ্য কবিত্তে অভ্যাস করার নাম ভিত্তি ও সমস্ত নম্রব বস্তুকে অশ্রু জ্ঞান করার নাম বৈবাগ্য।
- ১৯। তিতিক্ষা ও বৈবাগ্য বৈষ্ণব সন্ন্যাসাদিগের প্রধান ধর্ম।
- ২০। শ্রদ্ধা, সাধুসঙ্গ, ভজন ও নিবৃত্তি ইত্যাদি দ্বারা যখন ভাগবতী রতিব উদয় হয়, তখন বিরক্তি নামে একটি ধর্ম বৈষ্ণব-সঙ্গে উদয় হইয়া থাকে। ঐ সময়ে বৈষ্ণবগণ কৌপীনাদি ধারণ ও ভিক্ষা দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। ইহাই বৈষ্ণবাদিগের ভেক। এইরূপ ভেক দুই প্রকার :—ভবজনিত বিরক্তি লাভ করিয়া কোন সাধুকে নিকটে ভেক গ্রহণ অথবা সঙ্গ হইতে বঞ্চিত ভাবে বিচরণ।
- ২১। যে পর্যন্ত গৃহত্যাগ করিতে অক্ষম, সে পর্যন্ত কামনা ও তাহার শেষফল দুঃখজনক ও মন্দ জানিয়া ভগবানকে প্রীতিপূর্বক ভজনা কর। ইহাই গৃহস্থ বৈষ্ণবের লক্ষণ।
- ২২। যখন ভেক ধারণ করিবে, তখন আশ্রম সকল পরিত্যাগ করিয়া সকল বিধির অতীত যে পরমহংস বৈষ্ণব আশ্রম, তাহাতেই বিচরণ করিবে।

- ২৩। জলের ধর্ম শীলতা, অগ্নির ধর্ম উত্তাপ এবং মনুষ্যের ধর্ম শূদ্র প্রেম।
- ২৪। সংসাররূপ সর্প যাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহার আর অনঃ ঔষধ নাই। বৈষ্ণব-মন্ত্র কৃষ্ণনামই জপ করিতে করিতে তিনি পরিত্রাণ পাইবেন।
- ২৫। ত্রেতা ও দ্বাপরে ধ্যান, যজ্ঞ ও যজ্ঞ দ্বারা ব্রহ্মলাভ হইয়াছিল ; কলিতে নাম সংকীর্তন দ্বারাই ভগবানকে লাভ করা যায়।
- ২৬। 'হরি' এই দুইটি অক্ষর যাহার জিহ্বাগ্রে সতত বর্তমান, তাহার আর কুরুক্ষেত্র, কাশী ইত্যাদি তীর্থে প্রয়োজন কি ?
- ২৭। বহু শাস্ত্রালোচনা করিয়া, বহুদিন হইতে বারংবার বিচার করিয়া ইহাই একমাত্র সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, নিত্য নারায়ণের ধ্যান কর।
- ২৮। ধ্যানেতে যেহরূপ পাপশোধন হয়, সেইরূপ আর কিছুতেই হয় না। হরিনামরূপ অগ্নিই পুনর্জন্মরূপ পাপকে দগ্ধ করিয়া ফেলে।
- ২৯। গৃহমধ্যে বন্ধ অগ্নি যেমন মন্দ মন্দ বাতাস পাইয়া সমস্ত দগ্ধ করিয়া ফেলে, সেইরূপ চিত্তস্থিত বিষ্ণু, যোগীদিগের অন্তরস্থ সমুদয় পাপ দগ্ধ করিয়া থাকেন।
- ৩০। ইহ-সংসারে সকলেরই কর্মনিদ্রাসাবে ফললাভ হইয়া থাকে। কিন্তু সিদ্ধ ধ্যানো যেনন অন্ধুর হয় না, সেইরূপ বৈষ্ণবে কদাচ কর্মফল ঘটিতে পাবে না। সেই ভক্তাঙ্গল কৃপা করিয়া ভক্তের কর্মফল পূরণেই সংহার করিয়া থাকেন।

ত্রৈলোক্য স্বামী

মা-দ্রাজ প্রদেশের অঙ্গগর্ত ভিজয়ানা গ্রামের হোলিয়া নামক স্থানে ১৫২৯ শতাব্দীর পৌষমাসে মহাত্মা ত্রৈলোক্য স্বামী ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ই'হার আদি নাম শিবরাম। ই'হার পিতা নৃসিংহ দেব যথাসময়ে পুত্রগদ্য দর্শনে বর্ণিত হওয়ায় পুত্রবারি বিবাহ করেন। তাঁহার প্রথমা স্ত্রী যখন দেখিলেন যে, তাঁহার দাম্পত্য-প্রণয়ের মধ্যে আবার একজন অংশীদার হইল, তখন তিনি পুত্রপ্রার্থী হইয়া ব্রতানুষ্ঠান করেন। ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ও অবিস্মৃত বিশ্বাস থাকায় ব্রতানুষ্ঠানের কয়েক বৎসর কাল পরেই তিনি এক পুত্র লাভ করেন। ঈশ্বরবোধনা করিয়া পুত্র প্রাপ্ত হওয়ায় ই'হার মাতা পুত্রের নাম শিবরাম রাখেন। শিবরামের জননী অতি বিন্দুমতী, ধর্মপরায়ণা ও সদগুণসম্পন্না ছিলেন। শিবরাম মাতার সকল সদগুণই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই কোন প্রকার মিথ্যা বা কুৎসিত ব্যবহার ই'হার নিকট প্রভূত পাইত না। পঞ্চম বৎসর বয়সের সময় শিবরামের পিতৃ-বিয়োগ হয়। পিতা পরলোকগত হইলে ই'হার জননী বিদ্যাভ্যাসের জন্য ই'হাকে গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠাইয়া দেন। অসাধারণ মেধা ও বুদ্ধিগতি থাকায় অল্পকালের মধ্যে ইনি সকল বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠেন।

ই'হাৰ বিবাহ করিবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না, কেবল মাতার অনুরোধে বিবাহ করিয়া সংসারী হইয়াছিলেন। মাতা যতদিন জীবিতা ছিলেন, ইনিও ততদিন সংসারাত্মক করিয়াছিলেন। ২৮ বৎসর বয়সে ই'হার মাতৃ-বিয়োগ হয়। মাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিবার সময় ই'হার মনে এরূপ বৈরাগ্য জন্মে যে, ইনি আর গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া সেই স্থানে অবস্থিত করেন। ই'হার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ও ই'হার আত্মীয় স্বজন কত অনুরোধ করেন, কিন্তু ইনি কিছুতেই আপনার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন নাই। শিবরাম আপনার স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আপন বৈমাত্রেয় ভ্রাতাকে প্রদান করিয়া বলেন 'ভাই! আমি আর পাপসংসারে প্রবেশ করিব না। এতদিন মাতার অনুমতি পাই নাই বলিয়া, গিঞ্জাবান্দ পক্ষীর ন্যায় সংসারাত্মকে অবস্থিত করিতে ছলাম, এক্ষণে মাতার অনুমতি পাইয়াছি, সুতরাং এ অমূল্য সুযোগ আর পরিত্যাগ করিব না।' ই'হার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা যখন বুদ্ধিলেন, জ্যেষ্ঠের প্রতিজ্ঞা অটল, সংসারে আর লিপ্ত থাকিবেন না, তখন তিনি ঐ সমাধিস্থানে একটি কুটীর নির্মাণ ও আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিয়া দেন। শিবরাম সংসারের সকল জ্বালা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া সানন্দে তথায় যোগ অভ্যাস করিতে থাকেন।

শিবরাম কয়েক বৎসর কাল তথায় অবস্থিত করিয়া তীর্থ-পর্যটনে বহির্গত হন। ঘটনাক্রমে একজন অতি প্রাচীন সাধু ই'হার নয়নপথে পতিত হন। শিবরাম ঐ যোগীকে প্রকৃত যোগী জানিতে পারিয়া তাঁহার শিষ্য হন। শিবরাম বিনা চেষ্টায় সদগুণে প্রাপ্ত হইয়া অতি অল্পসংসারেরে তাঁহার নিকট যোগশিক্ষা করেন। গুরুদেও শিবরামকে উপযুক্ত শিষ্য বিবেচনা করিয়া অকপটচিত্তে ই'হাকে যোগশিক্ষা দেন।

শিবরাম ই'হার নিকট দীক্ষিত হইয়া 'ত্রৈলোক্য স্বামী' উপাধি প্রাপ্ত হন। তদবধি ইনি জনসমাজে 'ত্রৈলোক্য স্বামী' বলিয়া বিখ্যাত।

ত্রৈলোক্য স্বামীর গুরুদেব দেহত্যাগ করিলে ইনি সেতুবন্ধ রামেশ্বর গমন করেন, তথায় ই'হার কয়েকজন শিষ্য হয়। ত্রৈলোক্য স্বামী মনে করিয়াছিলেন যে, এই স্থানেই তিনি তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করিবেন, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। ইনি তথাকার কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে কালের করালগ্রাস হইতে মুক্ত করায় এবং অনেককে ভুত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান কালের অবস্থা সকল বলিয়া দেওয়ায়, ই'হার নিকট বিদ্যার জনসমাগম হইত। অনবরত লোকজনের যাওয়াতে ই'হার যোগাভ্যাসের ব্যাঘাত হওয়ায়, ইনি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া নেপাল রাজ্যে গমন করেন; তথায় ই'হার গুণ-গান্ধী প্রকাশ হইয়া পড়ায় পুনরায় লোকে ই'হাকে অত্যন্ত বিরক্ত কবে। উহাতে তিনি বিরক্ত হইয়া তিস্ততে গমন করেন; পরে তথা হইতে মানস সরোবরে গিয়া মনের আনন্দে যোগাভ্যাস করেন। বহুদিবসাবধি নিজনে যোগসাধনা করিয়া সম্মত হইলে মোক্ষক্ষেত্র কাশীধামে আগমন করেন। ইনি কাশীতে আসিয়া প্রথমে কিছুকাল দশাম্বেদধবাটের উপর বসবাস করেন; পরে আসিঘাট, তুঙ্গসীঘাট প্রভৃতি কয়েকটি ঘাটে থাকিয়া পঞ্চগঙ্গার ঘাটে যোগাভ্যাস নিৰ্জন করেন। এই সময়ে ইনি অনেককে যোগাশিক্ষা দেন এবং অমানুষিক কার্যকলাপ দ্বারা সকলকে স্তম্ভিত করেন।

হৃদগঙ্গী জেলার অন্তর্গত শ্রীরামপুরের নাম বোধ হয়, আপনারা অনেকেই শ্রবণ করিয়াছেন। শ্রীরামপুরে ওয়গোপাল কর্মকাব নামক এক ব্যক্তি বাস করতেন। তাঁহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ায় তিনি সংসারের সকল ভার পরিত্যাগের উপর ন্যস্ত করিয়া কাশীধামে গমন করেন। তিনি পূর্বে হইতেই স্বামীজীব নাম শ্রবণ করিয়াছিলেন, বারানসীতে উপস্থিত হইয়া তিনি প্রায় প্রাতিদিনই তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেন। সাধু সন্ন্যাসীদের উপর তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। তিনি নিত্য দেবসেবার নাম ই'হার জন্য প্রায় প্রত্যহ কিছু ফলমূল এবং দ্রব্য লইয়া যাইতেন। কয়েক দিবস এইরূপ যাতায়াত করবার পর, কর্মকারের উপর স্বামীজীব দৃষ্টি পড়ে। কর্মকার মহাশয় স্বামীজীর অনুগ্রহ লাভ করিয়া আসনাকে সৌভাগ্যবান মনে কবেন। এক দিবস কর্মকার বিছা ব্যস্তভাবে স্বামীজীর নিকট আসিয়া বলেন, 'গুরুদেব! আজ আমার বক্তৃতা ভিতর বড় ধড়-ঘড় করছে, কেন যে এমন হচ্ছে, বলতে পার না। বোধ হয়, কোন অঙ্গুল ঘটে থাকবে।' স্বামীজী কর্মকাবকে বিশেষ চিন্তিত দেখিয়া তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বলেন, 'এখনই তোমার বাঁটার খবর আনিয়া দিতেছি, একটু অপেক্ষা কর।' স্বামীজী ক্ষণেকের জন্য চক্ষু মৃদুত করিয়া যাহা জানতে পারলেন, তখন আর তাহা কর্মকারের নিকট প্রকাশ করলেন না। তিনি কর্মকাব মহাশয়কে আহ্বান করিয়া সম্মার সময় আসিতে বলেন। কর্মকাব সম্মার সময় আসিয়া উপস্থিত হইলে, স্বামীজী তাঁহাকে এই কয়েকটি কথা বলেন—'আজ ভোণ ছয়টার সময় তোমার প্রোক্ত পুত্র বিসর্জিকা রোগে নারা গিয়াছে। তুমি আজ রাতেই তাঁহাকে স্বপ্ন দেখিতে পাইবে।' স্বামীজীর মধ্যে এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া ওয়গোপাল বাবু বিশেষ মর্মাহিত হন এবং অশ্রুবর্ণ সংবরণ করিতে না পারিয়া কাঁদিয়া ফেলেন। কর্মকার মহাশয়কে ক্রন্দন করতে দেখিয়া স্বামীজী যে কয়েকটি উপদেশ-বাক্য বলেন, তাহা এই;—

‘দেখ বাপু! এক ঈশ্বর ব্যতীত সকলই অনিত্য, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। বাহ্য চিরস্থায়ী নয়, বাহ্য ক্ষণেক আছে, ক্ষণেক নাই, এমন যে সমস্ত বস্তু, তাহার জন্য দৃষ্ট প্রকাশ করা অজ্ঞানের কার্য। এই অজ্ঞানতাই মানুষের মনের একমাত্র আবরণ। এই সংসারের মধ্যে বাহ্যদের দ্বারা অজ্ঞানরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তাহারা কখনই মনে শান্তি পায় না। জ্ঞান ও অজ্ঞান এই দুইয়ের কত প্রভেদ, তাহা একটা সামান্য দৃষ্টান্তে বুঝিয়া লও। আলোক ও অন্ধকারে যেমন প্রভেদ, জ্ঞান ও অজ্ঞানে সেইরূপ প্রভেদ। অন্ধকার বিপদ ও ভ্রমজনক, আলোক বিপদ ও ভ্রমনাশক। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে গাছকে যেমন মানুষ বলিয়া ভ্রম হয়, দাড়িকে সাপ বলিয়া ভ্রম হয়, ঠিক পথে চলিলেও যেমন মনে হয়, কোন বিপথে পড়িয়াছি; কিন্তু আলোকের দ্বারা যেমন সেই ভ্রম দূর হয়, সেইরূপ অজ্ঞানী ব্যক্তি ঐরূপ ভ্রমে পতিত হইয়া দৃষ্ট পায়। যখন তাহাদের জ্ঞানেব বিকাশ হয়, তখন তাহারা ঐ ভ্রম বুঝিতে পারে। তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, অন্ধকারে এরূপ ভ্রম হয় কেন? অন্ধকাররূপ আবরণে ঐ সকল বস্তু আবৃত থাকে বলিয়াই ঐরূপ ভ্রম হয়। আলোক ঐ আবরণ উন্মোচন করিয়া, উহাদের স্বরূপ আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া দেয় বলিয়াই, আমাদের আর ভ্রম হয় না। তোমার দৃষ্ট অজ্ঞান-রূপ আবরণে আবৃত, সেই জন্য তুমি তোমার পদ্বতের মতাসংবাদ শুনিয়া কাঁদতেছ। যখন তোমার জ্ঞান জন্মবে, তখন বুঝিতে পারিবে যে, ঐ পদ্বত তোমার কেহই নয়।’ জমগোপাল বাবু, স্বামীজীর নিকট পদ্বতের মতাসংবাদ এবং উপদেশপূর্ণ বস্তুতা শ্রবণ করিয়া ব্যগ্রিতে বাসায় আসিয়া শয়ন কবেন। শেষ ব্যগ্রিতে তিনি পদ্বতকে স্বপ্নে দেখেন। পরদিন জরুরি (urgent) টেলিগ্রাফ করিয়া জানিতে পাবেন, স্বামীজীর সকল কথাই সত্য।

কাশীর অসিঘাটের সম্মুখে এক ব্যক্তির সপার্নাতে মৃত্যু হয়। মৃতব্যক্তির আত্মীয়-স্বজন, তাহাকে গঙ্গায় ওলে ভাসাইয়া দিবার সঙ্কল্প করে। যে স্থানে তাহারা সমস্ত আত্মীয়-কর্তব্য শবট ভাসাইয়া দিবার উপক্রম করিতেছিল, দেবযোগে স্বামীজী সেই স্থানেব ওলে ভাসিতেছিলেন। তিনি রোরদমানা ধূল্যবলুষ্ঠিতা অঙ্গবস্ত্রকা বিধবার মনোবেদনা জানিতে পারিয়া সপার্নট ব্যক্তির নিকট আগমন করেন। তিনি কাহারও সহিত কোনবদ্বাক্যবাপ না করিয়া অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনীর দ্বারা কিঞ্চিৎ গঙ্গামুক্তকা এইসা, সপার্নট ব্যক্তির ক্ষতস্থানে টিপিয়া দিয়া গঙ্গাসলিলে নির্মাণিত হইয়া গেলেন। তাহার মৃত ব্যক্তির সংস্কার করিতে আসিয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে কেহই ইতিপূর্বে স্বামীজীকে দর্শন করে নাই। এদিকে স্বামীজী গঙ্গাপাশে বিনীত হইতে-না-হইতে সপার্নট ব্যক্তির অঙ্গ অঙ্গ জ্ঞানেব সত্তাব হইতে লাগিল। চক্ষু, স্মৃতি, শ্রীতি, দর্শন, সে একটি বাঁশের খাটুলীতে বাঁধা রহিয়াছে। তাহার রূপ-যৌবনসংপন্ন ষোড়শী শ্রী একপার্শ্বে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছে। ক্রন্দন জ্ঞান-বৃদ্ধি হইতে থাকায় ও শরীরে একটু শক্তিসত্তাব হওয়ায়, উঠবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহাকে নাড়িতে দেখিয়া তত্ৰত সকলেই আশ্চর্য হইয়া গেল। সপার্নট ব্যক্তি কথা কহিয়া বলিল, ‘আমার বাঁধন খুলিয়া দাও, কেন তোমরা আমাকে এরূপ অবস্থায় এখানে আনিয়াছ?’ মৃতব্যক্তিকে পুনর্জীবিত হইতে দেখিয়া তাহার আত্মীয়-স্বজনের চক্ষু ভাঙ্গল এবং লোকপরিপূরায় জানিতে পারিল, মৃতব্যক্তির জীবনদাতা স্বামীজী ব্যতীত আর কেহই নহেন।

অনেকেই স্বামীজীকে ঘোরতর শীতে আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া দুই তিন দিবস গঙ্গার জলে ভাসিয়া বেড়াইতে এবং গ্রীষ্মকালে প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে উত্তপ্ত প্রস্তরোপরি বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন। কাশীতে আসিয়া অবধি ইনি কয়েকজন শিষ্য ব্যতীত অন্য কাহারও সহিত বড় একটা কথা করিতেন না, এবং অশ্বেষণ করিয়া কখনও আহার করিতেন না। ভক্তগণ যে যাহা শ্রদ্ধা করিয়া ইহার মূখে ধরিতেন, তাহাই ভক্ষণ করিয়া জীবনধারণ করিতেন। কতকগুলি দুষ্টলোক ইহাকে ভণ্ড তপস্বী মনে করিয়া উপযুক্ত শাস্তপ্রদান করিবার জন্য প্রায় একসের আম্রাজ কলিচূর্ণ জলে গুলিয়া দ্রুতধেব মত করে, পরে উহা পান করাইবার জন্য স্বামীজীর নিকট লইয়া যায়। স্বামীজী দুষ্টদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া একবার তাহাদের মূখের দিকে দৃষ্টিপাত করেন; পরে অলানবদনে তাহার সমস্তই পান করিয়া ফেলেন। দুষ্টেরা ভাবিয়াছিল যে, তাহাদের কৃত দ্রুতধেব আশ্বাদন পাইলেই স্বামীজী ক্রোধোন্মত্ত হইবেন, সেইজন্য উহারা উহার নিকট হইতে কিছুদূরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। যখন দুষ্টেরা দেখিল, স্বামীজী কোনরূপ মূর্খাবকৃতি না করিয়া সমস্ত গোলা চূর্ণ পান করিয়া ফেলিলেন, তখন দুষ্টেরা স্বামীজীর চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া সকল অপরাধ ক্ষমা করিতে বলে। স্বামীজী উহাদের কোন কথাই কণপাত না করিয়া তাহাদের সম্মুখেই সেই পরিমাণ চূর্ণ-গোলা প্রস্তাবের সহিত বাহিব করিয়া দেন। স্বামীজীর এই অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া দুষ্টেরা একেবারে স্পন্দহীন জড়পদার্থের ন্যায় বসিয়া রহিল।

বৃটিশ-রাজ্যের মধ্যে সর্বসাধারণ সমক্ষে উলঙ্গাবস্থায় বসবাস করা আইনবিরুদ্ধ, স্ততরাং কেহই উলঙ্গাবস্থায় থাকে না। কিন্তু স্বামীজী উলঙ্গ হইয়া কাশীর পথে, ঘাটে, মাঠে সর্বত্র বিচরণ করিতেন। পুলিশপ্রহরীরা কয়েক বাব ভাঁহাকে সতর্ক করিয়া দেয়, কিন্তু ইনি তাহাদের কথাই কণপাত করেন নাই। এক দিবস স্বামীজী উলঙ্গাবস্থায় তাগীরথীতীরে বসিয়া আছেন, একদশ সময়ে একজন পুলিশ-প্রহরী ইহার নিকট আগমন করিয়া ইহাকে থানায় যাইতে বলে। স্বামীজী ঐ সময়ে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া বসিয়াছিলেন; স্ততরাং প্রহরীর কথায় কোন উত্তর দিলেন না। কোন উত্তর না পাওয়ায় সে আপনাকে কিছু অপমানিত বোধ করে এবং আপনার কটিদেশ হইতে রুল খুলিয়া লইয়া, তাহা দ্বারা প্রহার করে। স্বামীজীর কয়েকজন শিষ্য তথায় উপস্থিত ছিল। তাহারা ঐ কার্য বাধা প্রদান করায় প্রহরী বাগে অগ্নিশর্মা হইয়া থানায় সংবাদ প্রদান করে। এই সংবাদে কয়েকজন কনেষ্টবল আসিয়া বাহ্যজ্ঞানশূন্য স্বামীজীকে খোলার করিয়া থানায় লইয়া যায়। পরদিবস ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট ইহার বিচার হয়। স্বামীজীব শিষ্যগণ স্বামীজীকে উদ্ধার করবার জন্য উকীল নিযুক্ত করিয়াছিল। ঐ উকীল বিচাপতিকে বুঝাইয়া দেন যে, 'ইনি মহাপুরুষ, ইহার চিত্ত নির্বিকার, স্ততবাং বস্ত্র পরিধান করিবার আবশ্যক করে না।' বিচাপত্য উকীলের বক্তৃতা শুনিয়া স্বামীজী কিরূপ নির্বিকারচিত্ত সাধু, তাহা পরীক্ষার জন্য আপনার মধ্যস্থ জলযোগের ভোজনাবশিষ্ট আহারীয় সামগ্রী ইহাকে অফার করিতে দেন। স্বামীজী সাহেবের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলেন, 'যদ্যপি আপনি আমার থানায় কিয়দংশগত আশ্বাদন করেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে প্রদত্ত থানা খাইতে কিছুমাত্র আপত্তি করিব না।' এই কথা বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আপনার হস্তে মলত্যাগ করিয়া সর্বসমক্ষে অলানবদনে তাহা ভক্ষণ করিয়া ফেলেন। স্বামীজীর এই অমানুষিক কার্য দেখিয়া

বিচারপতি ই'হাকে উলঙ্গাবস্থায় সর্বত্র বিচরণ করিতে অনুমতি দেন।

কোন সময়ে একজন প্রধান রাজপুরুষ কাশীর রাজবাটী রামনগর হইতে নৌকা-যোগে ককাশীধামে আসিতোছিলেন। তিনি কিছু-দূর আসিয়া স্বামীজীকে গঙ্গার জলে ভাসিতে দেখিতে পান। কাশীর মাঝী-মাল্লারা সকলেই স্বামীজীকে জ্ঞানত। রাজপুরুষ স্বামীজীকে জলের উপর পদ্মাসনে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, 'ইনি কে?' মাঝীরা বলে, 'উ'হার নাম ট্রেলিঙ্গ স্বামী, উঁন বড় সাধু।' রাজপুরুষের সহচর পুরুষ স্বামীজীব নাম শুনিয়াছিলেন মাত্র, চোখে কখন দেখেন নাই। তিনি স্বামীজীর নাম শুনিয়া উ'হার বিশেষ স্তুতিয়াত করেন। সহচর ব্যক্তির মুখে স্বামীজীর স্তুতিয়াত শ্রবণ করিয়া তিনি নৌকাখানি তা'হার নিকট লইয়া যান। নৌকা নিকটস্থ হইলে তিনি বিশেষরূপে অনুনয় বিনয় করিয়া তা'হাকে নৌকায় উঠিতে বলেন, স্বামীজীও বিনা আপত্তিতে নৌকায় উঠেন। রাজপুরুষ স্বামীজীকে পাইয়া অত্যন্ত আত্মাদিত হন এবং তা'হাকে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে থাকেন; কিন্তু স্বামীজীর সৌদিবে-দ্রুক্ষেপ নাই, তিনি কালা ও বোবাব ন্যায় চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। নৌকাখানি প্রায় মাঝ-গঙ্গায় আসিয়াছে, এরূপ সময়ে স্বামীজী মনের খেলালে, রাজপুরুষের নিকট যে একখানি তবখারি ছিল, তাহা দেখিতে অভিলাষ প্রকাশ করেন। রাজপুরুষ তা'হার মনোভাব বঝিতে পারিয়া আপনাবকটিদেশ হইতে তববারখানি নিষ্কাশন করিয়া তা'হাকে প্রদান করেন; কিন্তু দৈববশতঃ উহা স্বামীজীর হস্ত হইতে নদীজলে পড়িয়া যায়। ইংবাজ-বাহাদুর-প্রদত্ত সন্মানসূচক অসি, নদীগর্ভে নিহত হইল দেখিয়া তিনি স্বামীজীর প্রতি অতিশয় রুষ্ট হন এবং কয়েকটি কট্টাবাক্য প্রয়োগ করেন। নৌকা পরপারে আসিয়া উপস্থিত হইলে, স্বামীজীর প্রবান শিষ্য রাজপুরুষকে রাগান্বিত দেখিয়া ষোড়হস্তে মিনতি করিয়া তা'হাকে বলেন, 'মহাশয়, আপনি রুষ্ট হইবেন না, আনি ভুবরীষ দ্বারা আপনার তরবারি উঠাইয়া দিতেছি।' এই বলিয়া তিনি ভুবরীর অন্বেষণে প্রস্থান করেন। এদিকে স্বামীজী শিষ্যকে বিস্তর কষ্ট পাইতে হইবে ভাবিয়া, সেই নৌকাপার বসিয়া জলে হস্ত ডুবাইয়ামাত্র তিনখানি তরবারি তা'হার হস্তে আসে। তিনি সেই তিনখানি তরবারি লইয়া রাজপুরুষের হস্তে প্রদান করেন এবং তা'হার খানি চিনিয়া লইতে বলেন। রাজপুরুষ এই অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়েন এবং নিজ অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেন। রাজপুরুষ আপনার তরবারি চিনিয়া লইতে অপারগ হওয়ায় স্বামীজী তা'হাকে তা'হার তরবারিখানি দিয়া অপর দুইখানি নদীজলে ফেলিয়া দেন।

এক সময় পুণ্ডরীকারির শিষ্য রাজঘাটে আসিয়া অবস্থিত করেন। তিনি এক দিবস স্বামীজীর সাহিত সাক্ষাৎ করিতে আসে। ঐ সময়ে স্বামীজীর নিকট অনেক ব্যক্তি বসিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া স্বামীজীকে কয়েকটি কথা বলেন। পরে উভয়েই সকলের সমক্ষে সেই স্থান হইতে অদৃশ্য হইয়া যান। প্রায় অর্ধদশ কাল পরে সকলেই তা'হাকে আবার সেই স্থানে দেখিতে পান, কেবল পুণ্ডরীকারির শিষ্যকে আর কেহই দেখিতে পাইলেন না।

সেই সময়ে দয়ানন্দ সরস্বতী নামক একজন প্রসিদ্ধ বাণী ককাশীধামে আসিয়া-ছিলেন। তিনি হিন্দুদেবদেবীর উপাসনার অসারত্ব প্রমাণ ও অযথা নিন্দাবাদ করিয়া সাধারণ লোকদিগকে স্বীয় ধর্মে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। স্বামীজীর কয়েকজন

শিষ্য দয়ানন্দর সকল কথা স্বীয় প্রভুকে নিবেদন করেন। স্বামীজী ইহা শ্রবণ করিয়া স্বীয় শিষ্য মঙ্গলপ্রসাদ ঠাকুরের হস্তে একটুমাত্র কাগজ ক্রি লিখিয়া উক্ত বাস্মপ্রবরের নিকট পাঠাইয়া দেন। দয়ানন্দ উহা পাঠ করিয়া কাশী পরিত্যাগ করেন।

মুঙ্গের ডিসপেন্সারিতে গ্রীডমাচরণ মধুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি কম্পাউন্ডারি করিতেন। তিনি একবার ঐকাশীধামে আসিয়া স্বামীজীর সেবায় কিছুদিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ঐকাশীধামে প্রথমা পদাৰ্পণ করিয়া তাহার মনে ‘পুনর্জন্ম আছে কি না’, এই প্রশ্নের উদয় হয়। ইহার মীমাংসার জন্য তিনি স্বামীজীর নিকট গমন করেন। প্রথম দিন তিনি স্বামীজীকে দর্শন করিয়া তাহার প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিবার জন্য সময় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বামী তাহার ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বে অঙ্গুলির সঙ্কেতে তাহাকে সেই স্থান হইতে চলিয়া যাইতে বলেন। তিনি একটু থাকিতে ইচ্ছা করিলেও স্বামীজীর সেবকগণ তাহাকে শীঘ্র সেই স্থান পরিত্যাগ করিতে বলেন। স্বামীজীর ঐদৃশ ব্যবহারে ক্ষুব্ধচিত্তে তিনি বাসায় প্রত্যাগমন করেন। দ্বিতীয় দিবসেও ঐরূপ ঘটিল। তৃতীয় দিবসে মনে করিয়াছিলেন, তিনি প্রশ্নের উত্তর না লইয়া বাসায় ফিরিবেন না, কিন্তু প্রশ্ন করিবার অবসর পান নাই। এইরূপ ক্রমাগত এক সপ্তাহ কাল যাতায়াত করিয়া তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন যে, তাহাকে এই প্রশ্ন করিবই করিব। আমি মহাপাপী বলিয়াই তাহার নিকটে স্থান পাইতেছি না। পরদিন উমাচরণ বাবু স্বামীজীর নিকট আসিলে, তিনি পূর্বদিনে বন্যায় তাহাকে যাইতে বলেন; কিন্তু উমাচরণ বাবু ‘আমি মহাপাপী, আমাকে উদ্ধার করিতেই হইবে’, এই কথা বালিতে বালিতে তাহার পদদ্বয় ধারণ করিয়া ভেউ ভেউ করিয়া কাঁদতে থাকেন। স্বামীজী তাহাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া নিজেই তাহাকে বাঁসতে বলেন। তাহার দুঃখাবেগে কিঞ্চৎ প্রশমিত হইলে স্বামীজী তাহাকে সম্ভাষণ সময়ে আসিতে আদেশ করেন। উমাচরণ বাবুর সংক্ষুব্ধচিত্তে আসিয়া হইলে, তিনি বাসায় ফিরিয়া আসেন এবং সম্ভাষণ প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। সম্ভাষণ সাগত হইলে তিনি স্বামীজীসকাশে গমন করেন, স্বামীজীও তাহাকে উপবশ করিতে বলেন। স্বামীজীর আগ্রহের মহাদেব এবং বাণীমূর্ত্যব আর্পিত শেষ হইলে, তিনি তাহার মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া বলেন, ‘দেখ, তুমি যে বিষয় মনে করিয়া আমাব নিকট আসিয়াছ, তাহা সত্য। ত্রিকালদর্শী আগ্র-তত্ত্বজ্ঞ মহাশয়গণ তপোবলে, জ্ঞানবলে ও যোগবলে যে সকল চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহা সপূর্ণ সত্য। জীবন স্বকৃতি ও দৃষ্কৃতি অনুসারে স্বপদার্থ ভোগ করিবার জন্য জন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে হয়।’

স্বামীজী তাহার মনে ভাব করিয়া গুণিত হইলেন, ইহা ভাবিয়াই তিনি অগাধ হইয়া গেলেন। সেই দিবা হইতে স্বামীজীর উপর তাহার প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিল। উমাচরণ বাবু তাহাকে সোৎস্রুকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘গুরুদেব! আমি এমনকি পাপ-কার্য করিয়াছি, যাহাতে আপনার অনুগ্রহলাভে বাঞ্ছিত হইয়াছিলাম?’ ইহা শুনিয়া স্বামীজী বলেন, ‘তুমি অমূলক সময়ে এইরূপ অন্যান্য কার্য করিয়াছ, এত বৎসর বয়সের সময় অমূলক স্থানে এইরূপ কুকার্য করিয়াছ। আমি তোমার মন্থদর্শনই করিতাম না, কেবল দেব-দ্বিজের প্রতি তোমার সানান্যমাত্র ভক্তি আছে বলিয়া তোমাকে এখানে বাসিতে বলিয়াছি। পূর্বজন্মে তুমি চন্ডালের ঘরে জন্মিয়াছিলে। সেই সময় ব্রাহ্মণ আর দেবতার প্রতি তোমার অসাধারণ ভক্তি ছিল; সেই ভক্তির জোরে তুমি এবার ব্রাহ্মণ-

কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; কিন্তু তুমি যে পাশকাষসকল করিয়াছিলে, তাহাতে ইহ-জন্মে তোমার সেই ভক্তি ও বিশ্বাস লোপ পাইয়াছে। যাহা আছে, তাহা সামান্য মাত্র।' উমাচরণ বাবু তাঁহাব গদ্য ও বুদ্ধিসত্ত্ব কাষসকল স্বামীজীর মুখে শনিয়া অবাক হইয়া গেলেন।

উমাচরণ বাবুর সহিত স্বামীজীব যখন এইরূপ গুরু-শিষ্য সম্পর্ক হয়, তখন ম্যাডাম ব্র্যাভাটস্কিক ও কণ্ঠেল আলকট বোম্বাই নগরীতে আসিয়া, থিওসোফিক্যাল সোসাইটি নামে সভা স্থাপন করিয়া অমৃত যোগশাস্ত্র বিদ্যার মহিমা প্রচার করিতে-ছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে এক একটী অলৌকিক কাষসামান করিয়া তাঁহার যোগসাম্পর্কিত্ত্ব প্রভুত পরিচয় দিতেছিলেন। উমাচরণ বাবু স্বামীজীকে ঐ বিদ্যাবতী শ্লেষ-মহিলার যোগসম্বন্ধ কিরূপে হইল, জিজ্ঞাসা করায়, স্বামীজী বলিয়াছিলেন, 'ও সব যোগসম্বন্ধ ফল নহে, যাহা কিছু শুনিতেছে, সমস্তই ইন্দ্রজাল মাত্র, উহা শীঘ্রই ধবা পড়িবে।' বস্তুতঃই তাহার কিছু দিবস পরে ম্যাডাম কুলদুম নাম্নী একজন খৃষ্টীয় মহিলা ব্র্যাভাটস্কিকর সহচরী হইয়া তাঁহার মান্দ্রাজ নগরীস্থ গুরুদ্বারের গুরুঘটনাবলী প্রকাশ করিয়া দেয়। সংবাদ-পত্রে ইহা সমালোচিত হইলে চারিদিকে গড়গোল পড়িয়া যায়। এই ঘটনার পর হইতেই ম্যাডাম ব্র্যাভাটস্কিক আর কুহক-বিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায় নাই।

কলিকাতার কোন উকীল বাবু একবার কাশী বেড়াইতে গিয়াছিলেন ; সাধু-সন্ন্যাসীদেরকে তিনি বড় বিশ্বাস করিতেন না। তিনি ট্রেলিঙ্গ স্বামীকেও ভণ্ড বলিয়া জানিতেন। এক দিবস তিনি তাঁহার কোন বন্ধুব অনুবোধে তাঁহাকে দেখিবার জন্য গমন করেন। ঐ সময়ে স্বামীজী মণিকর্ণকা ঘাটের চন্দ্রনলের উপর বসিয়া-ছিলেন। যে সময়ে তিনি স্বামীজীর নিকটে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে দর্শন করিতেছিলেন, সেই সময়ে স্বামীজীর দৃষ্টি তাঁহার উপর পতিত হয়। তিনি তখনই তাঁহাকে সেই স্থান হইতে কিছু দূরে যাইতে হুঁসুত করেন। বোধ হয়, উকীল বাবু তাঁহার ইসারা বুঝিতে পারেন নাই। সেই জন্য তিনি সেই স্থান পরিত্যাগ না করিয়া আপনার বন্ধুর সহিত স্বামীজীর সবধে কথাপকথা করিতেছিলেন। স্বামীজী তাঁহাব একজন শিষ্যকে কয়েকটীক কথা বলায়, ঐ শিষ্য উকীল বাবুকে সেই স্থান হইতে কিছু অন্তরে লইয়া যাইতে বলেন। উকীল বাবু ইহার কাণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি তাঁহাকে এই কথাগুলি বলেন, 'গুরুদ্বার দ্বারা জানিলাম, আপনি কন্যাক পাপী। আপনি যাহার গর্ভজাত কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন, তাহাবই সহিত কি না গুরুভাবে রত্নকীড়া করিয়া থাকেন। আপনি অমুক স্থানে অমূকের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন। অমূকের কন্যা আপনার শাশুড়ী। আপনি তাহাবই ধর্মোশ করিয়াছেন। আপনার যদি স্বামীজীকে দেখিবার ইচ্ছা থাকে, আপনি উঁহার সীমানাব বাহিরে দাঁড়াইয়া দেখুন।' উকীল বাবুর বন্ধু এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া কিছু বিস্মিত হন এবং অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারেন, স্বামীজীব প্রত্যেক কথাই সত্য।

১৮০৫ শকাব্দে কাশীধামে পণ্ডগঙ্গার গর্ভে ট্রেলিঙ্গ স্বামী 'লাট' নামক একটি প্রস্তর-নির্মিত শিবলিঙ্গ স্থাপিত করেন এবং ইহার কয়েক দিবস পরে পণ্ডগঙ্গার উপরে যে আশ্রমে তিনি বাস করিতেন, সেই আশ্রমে মহা সমারোহে 'ট্রেলিঙ্গেশ্বর' নামে আব একটি শিবলিঙ্গ সংস্থাপিত করেন। মঙ্গলপ্রসাদ নামক একজন শিষ্য উঁহার সেবক

হন। উক্ত আশ্রমে স্বামীজীর একটি প্রতিমূর্তিও বিদ্যমান আছে।

১৮০৯ শকাব্দের পৌষমাসের শুক্লা একাদশীর সায়ংকালে ইনি দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর একমাস পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, অল্পক দিনে তাঁহার কালপূর্ণ হইবে। ঐ দিন সমাগত হইলে তিনি সন্ধ্যার প্রাকালে উপযুক্ত স্থানে আসিয়া যোগাসনে উপবিষ্ট হন ও স্থিরভাবে দেহত্যাগ করেন। ইনি ২৮০ (দুই শত আশী) বৎসর পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। ইনি হিন্দু ছিলেন। হিন্দুরীতিতে পবিত্র জীবন গঠন করিয়া হিন্দুধর্মেরই চরমোৎকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন।

মহাত্মা হেলিঙ্গ স্বামী-প্রণীত উপদেশপূর্ণ ‘মহাবাক্য-রসাবলী’ নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ দোখাত পাওয়া যায়।

নারায়ণ স্বামী

১৮০৭ শকাব্দের ঠেত্র মাসে শুল্লা নবমীতে (১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে) অযোধ্যানগরের চার্বিক্রোশ উক্তরে 'চুপিয়া' নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামে নারায়ণ স্বামী জন্মগ্রহণ করেন । ইহাব পিতাব নাম হরিপ্রসাদ । হরিপ্রসাদ সামবেদীয় কৌথুমী শাখার সাবর্ণ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইহান ঘনশ্যাম, রামপ্রভাপ ও ইচ্ছারাম নামে তিন পুত্র ছিল । ঘনশ্যামের বয়স যখন দশ বৎসর, তখন ইহার মাতা ও পিতার মৃত্যু হয় । মাতা-পিতা পরলোকগমন করিলে ইহার মনে এরূপ বৈবাগ্য জন্মে যে, ইনি সংসারাত্ম পরিত্যাগ করিয়া দ্বাদশ বৎসর বয়সে তীর্থ-পরিভ্রমণে বহির্গত হন । ইনি বদরিকাশ্রম, কেন্দারনাথ, কাশীধাম, শ্রীক্ষত্র প্রভৃতি নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে জটাকোপীনধারী, মৃগচর্ম-ব্যবহারী হইয়া পড়েন । বিবিধ শাস্ত্রালোচনা করিয়া ইহার এব্দপ জ্ঞান জন্মিয়াছিল যে, কুট তর্কমূলক অর্থাৎ সহজে মীমাংসা করিয়া দিতে পারিতেন । নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া ও নানা সাধু-সন্ন্যাসীর সহিত আলাপ-পরিচয় করিয়া ১৯ বৎসর বয়সেব পব তিনি কাঠিয়াগড় প্রদেশে উপস্থিত হন, পরে জুনাগড়ের নিকট শ্রীলোভ গ্রামে আসিয়া রামানন্দী সম্প্রদায়ে দীক্ষিত হন । রামানন্দ স্বামী ঐ সময়ে জীবিত ছিলেন । তিনি উপযুক্ত শিষ্য পাইয়া অর্থাৎ যত্নের সহিত নানাবিধ বিষয়ের উপদেশ দেন । রামানন্দ স্বামী যখন দেখিলেন, ঘনশ্যাম সর্ববিষয়ে উপযুক্ত হইয়াছে, তখন তিনি ইহার ঘনশ্যাম নাম পরিবর্তন করিয়া নরায়ণ স্বামী নাম প্রদান করেন ।

রামানন্দ স্বামী দেহরক্ষা করিলে, নারায়ণ স্বামী তাঁহাব পদপ্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার অর্থাৎ 'রামানন্দী সম্প্রদায়ের' আচার্য হন । ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে ইনি আপন শিষ্যবৃন্দের সহিত মিলিত হইয়া আহমদাবাদে গিয়া আপনার মত প্রচার করিতে থাকেন । ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে ভাউনগব রাজ্যের গড়হড়া নামক স্থানে ধর্মপ্রচার করিয়া ৮০০ শত শিষ্য প্রাপ্ত হন । ইহার ধর্মোপদেশে বন্য পশুপক্ষীদিগের মনে ধর্মভাব জাগরুক হইত । ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে নারায়ণ স্বামী গড়হজ গ্রামে 'দাদাকাছরের দরবার' নামক মন্দির নির্মাণ করাইতে করাইতে জ্যৈষ্ঠ মাসের শুল্লা দশমীতে দেহরক্ষা করেন । শিষ্যগণ তাঁহার দেহ দাহ করিয়া তদুপরি এক বৃহৎ মন্দির নির্মাণ করাইয়া তন্মধ্যে ইহার পদচিহ্ন স্থাপন করেন । মৃত্যুকালে ইহার সম্প্রদায়ে ৫ লক্ষ পরিবার ও ৫ শত সাধু বর্তমান ছিল ।

রামদাস স্বামী

মহারাষ্ট্রদেশে গোদাবরী নদীর উত্তর তীরে 'বীড়' পরগণার সন্নিকটে জন্ম গ্রাহে সূর্যজীপন্থ নামধারী জনৈক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ইহার পরী রাণু বাঈ অতিশয় দেবভক্তিপরায়া ছিলেন। দেবতাদিগের অনুগ্রহে রাণু বাঈ ১৬০৯ খ্রীষ্টাব্দে গুলক্ষণ-সম্পন্ন এক পুত্র প্রসব করেন। সূর্যজীপন্থ ও রাণু বাঈ শ্রীরামচন্দ্রের ভক্ত ছিলেন, সেই জন্য ইহারা পুত্রের নাম রামদাস রাখেন। সপ্তম বৎসর বয়সেই সমগ্র রামদাসের উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হয়। ঈশ্বরানুগ্রহে ঐ সময় হইতে ইহার ধর্মে মতি জন্মে। রামদাস যৌবন-সীমায় উপস্থিত হইলে, ইহার আত্মীয়-স্বজনেনা ইহার বিবাহ-সংবন্ধ স্থির করেন। বিবাহের দিবস পাত্র আত্মীয়-স্বজন দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পাত্রী-গৃহে উপস্থিত হন। বিবাহের সময় উপস্থিত হইলে পাছে শতলগ্ন ভ্রষ্ট হইয়া যায়, এই ভয়ে পুরোহিত মহাশয় কন্যাকর্তা ও অন্যান্য ব্যক্তিদিগের প্রতি 'সাবধান' এই বাক্য প্রয়োগ করেন। পুরোহিতের এই বাক্যে সকলেই বুদ্ধিগা ছিলেন যে, বিবাহের সময় উপস্থিত হইতেছে, পাছে লগ্নভ্রষ্ট হইয়া যায়, এই জন্য উনি সকলকে সাবধান করিয়া দিতেছেন। কিন্তু রামদাসের মনে অন্য ভাবের উদয় হয়। তিনি বুদ্ধিগা ছিলেন যে, ঐ 'সাবধান' কথাটি পুরোহিত মহাশয় আমাকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন। সংসারবন্ধন অতি দুঃখজনক, ইহাতে ঐশ্বর্য ও শাস্তি লেশমাত্র নাই। আমার সময় উপস্থিত দেখিয়াই পুরোহিত মহাশয় আমার ইচ্ছাতে সাবধান হইতে বলিলেন। রামদাস মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তথা হইতে পলায়ন করিলেন।

রামদাসের পিতা সভাস্থলে অবসারণিত হইয়া পুত্রের অনুসরণ করেন ও পুত্রকে নানামতে বুদ্ধিগা বাটী প্রত্যাগমন করিতে বলেন। রামদাস পিতার যুক্তি ও উপদেশ-পূর্ণ বাক্যসকল শ্রবণ করিয়া বলেন, 'আমি ভোজনে প্রস্তুত হইয়াছিলাম, কিন্তু ভোজ্যদ্রব্য বিঘ্নাগ্রস্ত জানিয়া উহা পরিত্যাগ কাৰ্য্য।' কামরূপ চরিতার্থ করবার জন্যই লোকে বিবাহ করিয়া থাকে; বিশেষ মনোরমী স্ত্রীর জন্য লোকে লালসায়িত। মৃত ব্যক্তির সেই স্ত্রীকে পালন করিতে করিতেই তাহাদের সমস্ত জীবন অতিবাহিত করে। দুর্দান্ত কাল তাহাদের শিক্ষাকর্ষণ করিতেছে জানিয়াও প্রবুদ্ধ হয় না। অতএব পরমার্থ-হানিজনক অকিঞ্চকর বাক্যসকল আমাকে প্রয়োগ করা আপনার উচিত নয়। আপনি গৃহে প্রতিগমন করুন, আমিও শ্রীরামচন্দ্রের উদ্দেশে প্রস্থান করি।' সূর্যজীপন্থ পুত্রের মুখে ঈদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া এবং পুত্রের মনে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে জানিতে পারিয়া, ভ্রমোৎসাহে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। রামদাসও পিতার অনুমতি লইয়া তপস্যার্থ গমন করেন।

রামদাস স্বামী কয়েক বৎসর কাল কঠোর তপস্যা করিয়া সিদ্ধ হন। ইনি রামভক্ত ছিলেন বলিয়া, ভগবান ইহাকে শ্রীরামচন্দ্রের সেই নবদাবালশ্যামদেবীতে দর্শন দেন। এইরূপ কথিত আছে যে, রামদাস পাণ্ডারপুত্র নামক কোন তীর্থে গমন করিয়া দেখেন যে, তথাকার দেবগণদিগের শ্রীকৃষ্ণমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। ইনি সেই বিগ্রহ দর্শন করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের মূর্তি ধ্যান করেন। ভক্তবৎসল হরি, ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য ইহাকে শ্রীরামচন্দ্র মূর্তিতে দর্শন দিয়াছিলেন।

১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসে রামদাস তীর্থ-পর্যটনে বহির্গত হন। তিনি ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। ভারত-ভ্রমণ-সময়ে তিনি রামোপাসনার প্রচার করিয়াছিলেন। ১৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে রামদাস মহাবালেশ্বরে আশ্রম স্থাপন করিয়া তাহাতে শ্রীরামচন্দ্রের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন।

রামদাস যে একজন প্রধান সাধুপুরুষ, তাহা সকলে অবগত হইলে, এই স্থানে জনসমাগম হইতে থাকে। লোকজনের যাতায়াতে ইঁহার কার্ষে ব্যাধাত এমাইতে থাকায়, ইনি লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া পর্বত-গৃহায় গমন করেন।

রামদাস স্বামীর যশঃসৌরভ দিগদিগন্ত পারব্যাপ্ত হইলে মহারাষ্ট্রীয় নৃপতি শিবাজী ইঁহার সহিত উক্ত মন্দিরে সাক্ষাৎ করিতে আসেন; কিন্তু সাক্ষাৎ না পাওয়ায় ভগ্নমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যান ও স্বামীজীর উদ্দেশে নানাস্থানে লোক প্রেবণ করেন। অনন্তর শিবাজী গোদাবরী নদীর তীরবর্তী ‘নাসিক’ নামক স্থানে ইঁহার সাধনা লাভ করেন ও দীক্ষাপ্রার্থী হন; কিন্তু স্বামীজী ইঁহাকে দীক্ষিত না করিয়া এই মাত্র বলেন, ‘বৎস! তোমাকে সৎতা রাজকার্ষে ব্যাপৃত থাকিতে হইবে, এতএব তোমার কিসূপে দীক্ষিত করিব?’ শিবাজী ছাড়িব পাত্র নহন। দীক্ষিত হইয়াও অন্য নিতান্ত পীড়াপীড়ি কবায় স্বামীজী তাঁহাকে আপনার পাদোদক দিখা সেই স্থান হইতে প্রস্থান করেন। শিবাজী গুরুদেহে আত্মপ্রবল ছিল। তিনি কোন বিপদের সমুদায় দেখিলেই গুরু রামদাস স্বামীকে মনে করিতেন ও তাঁহার নিকটে গিয়া যথার্থ সমস্ত ব্যক্ত করিতেন।

যে সময়ে মোগলেরা তাঁহার রাজধানী আক্রমণ করে, সেই সময়ে তিনি তাঁহার গুরু রামদাস স্বামীর নিকটে গমন করেন। রামদাস স্বামী চিন্তাযুক্ত শিবাজীকে দেখিয়াই বলেন, ‘শিবাজী! তুমি এখানে কি জন্য আসিলে? তুমি কোন চিন্তা করিও না, যুদ্ধে প্রস্তুত হও, এ যুদ্ধে তুমি জয়ী হইবে।’ শিবাজী গুরুদেহ মূখে ইতঃপর বাণী শ্রবণ করিয়া ঈশ্বর-জ্ঞানে তাঁহাকে সান্ত্বিত প্রণিপাত করেন। স্বামীজীর এই বিনয়বাহণী ফলবর্তী হইয়াছিল;—শিবাজী এই যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন।

রামদাস স্বামী যোগবলে অনেক অমানুষিক কার্য করিয়া গিয়াছিলেন। এরূপ শূন্যতে পাওয়া যায় যে, তিনি এক সময়ে জলশূন্য স্থানে অপরিস্রব পার্শ্বমিত মৃত্তিকা খনন করিয়া কতকগুলি পিপাসাতৃকে অপরিস্রব পার্শ্বকার পানীয় জল পান করাইয়াছিলেন। ১৫৭৭ শকাব্দের জ্যৈষ্ঠমাস ইঁহার জননী মৃত্যু হয়। স্বামীজী ইতিপূর্বে এই ঘটনা জানিতে পারিয়া মাতার সর্গাতির জন্য মৃত্যুর একদিবস পূর্বে গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন। স্নানকায়া রামদাস-জননী জানিতেন না যে, কয়েক ঘণ্টাকাল পরে তাঁহার জীবনান্ত হইবে। বহুদিবস পরে মাতা-পুত্রের মৃত্যুবলোকন করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘রামদাস! এতদিন পরে কি তোর দঃখিনী জননীকে মনে পড়িল?’ মাতার এই কথা শ্রবণ করিয়া রামদাস বলিয়াছিলেন, ‘মা! কাল আর তোমাষ দেখিতে পাইব না, সেই জন্য আমি একবার তোমার চরণ দর্শন করিতে আসিয়াছি।’

শিবাজী নিজ গুরুদেহ সম্মানার্থ ১৫৭২ শকাব্দে সজ্জনগড় নামক স্থানে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। উহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। রামদাসের ‘আঞ্জুরাই’ নাম্নী দেবী, এই মন্দির-মধ্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন।

মহাত্মা রামদাস স্বামী ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে দেহরক্ষা করেন। ইনি অনেক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ‘দাস-বোধ’ ও মনঃসম্বন্ধীয় শ্লোকই সুবিখ্যাত।

ভাস্করানন্দ সরস্বতী

১৮৯৭ সংবতের আশ্বিন মাসে শত্কা সপ্তমী তিথিতে অৰিহাসময় কানপুরের অন্তর্গত 'মৈথেলপুত্র' গ্রামে মহাত্মা ভাস্করানন্দ সরস্বতী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম মিশ্রলাল মিশ্র। ইহার সামবেদীয় কনোয় ব্রাহ্মণ। মিশ্রলাল সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন। বেদ ও পুরাণে তাহার বিশেষ বৃত্তপতি ছিল। মহাত্মা ভাস্করানন্দ স্বামী জন্মগ্রহণ করিলে, মিশ্রলাল পুত্রের নাম 'মতিরাম' রাখেন। অষ্টম বৎসর বয়সে মতিরামেব উপনয়ন হয়। ঐ সময়ে প্রচলিত রীত্যানুসারে মিশ্রলাল মতিরামকে পাঠ্যভাসেব জন্য গুরুদ্বারা পঠাইয়া দেন। যত্ন ও অধ্যবসায়ের গুণে সপ্তদশ বৎসর বয়সে মতিরাম একজন আদিতীয় পণ্ডিত হইয়া উঠেন। মতিরামের বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর, সেই সময়ে তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের পাঁচ বৎসর পরে একটি পুত্র-সন্তান জন্মে; কিন্তু পুত্রটি কালের কুটিল কটাক্ষে পতিত হওয়ায় শেষেই ইহলীলা সংবরণ করে। পুত্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে মতিরামের মনে বৈরাগ্যের উদয় হয়। তিনি ঐ সময়ে সংসারপ্রম পরিভ্যাগ করিয়া বৈরাগ্যপথে ধাবিত হন। গৃহ হইতে বিহগত হইয়া প্রথমে ইনি উজ্জয়িনী নগরে আসেন। এই স্থানে উপযুক্ত গুরু প্রাপ্ত হইয়া তাহার নিকট 'যোগমাগ-নিদর্শক' গ্রন্থাবলী অবয়ন করেন ও যোগাভ্যাসে রত হন। কয়েক বৎসরকাল উজ্জয়িনী নগরে বাস করিয়া মতিরাম গুরুদ্বারা ও মাণব দেশে গমন করেন। তথায় সাত বৎসর কাল বাস করিয়া সমগ্র বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার পর, তিনি উজ্জয়িনীতে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন। ঐ সময়ে প্রসিদ্ধ পরমহংস শ্রীপূর্ণানন্দ সরস্বতীর সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়। পূর্ণানন্দ সরস্বতী, মতিরামকে উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া দীক্ষিত করেন ও মতিরাম নামেব পবিত্রে 'শ্রীস্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী', এই নাম প্রদান করেন। ঐ সময়ে মতিরামের বয়স সপ্তবিংশতি বৎসর মাত্র হইয়াছিল। ভাস্করানন্দ স্বামী ঐ আগ্রমে কিছুদিবস বাস করিয়া কাশীবাসে আগমন করেন। কাশীর দুর্গাবাড়ীর নিকটস্থ আনন্দবাগে ইহার আগ্রম নির্মিত হয়। কয়েক মাসকাল ইনি ঐ আগ্রমে থাকিয়া ফতেপুরের অন্তর্গত অশ্বিনপুরে আসেন ও তথা হইতে কানপুর হইয়া জন্মভূমি দর্শনে গমন করেন। ইহার কিছু দিবস পরে, স্বামীজী কেবলমাত্র কোপীন পরিধানপূর্বক ভারতের সকল তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া কাশীবাসেব সেই আনন্দবাগের আগ্রমে পুনরায় আগমন করেন। কথিত আছে, ভারতের প্রায় সকল তীর্থ তিনি দর্শন করিয়াছিলেন।

বদরিকাশ্রমে ষাইবার সময়, পথিমধ্যে তুষারপতন হওয়ায়, স্বামীজী অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। শীতে তাহার সমুদয় অঙ্গ অবশ হইয়া গিয়াছিল ও তিনি পথিমধ্যে মৃতপ্রায় হইয়া পতিত ছিলেন। তৎকালে তাহার সেবা-শুশ্রূষা করিবার জন্য সঙ্গে কেহই ছিল না। এই ঘটনার কিয়ৎক্ষণ পরে, এক মহাজন সেই স্থান দিয়া গমন করিতেছিলেন, তিনি উহার ঐরূপ বিপন্নাবস্থা দর্শন করিয়া সেবা-শুশ্রূষা দ্বারা তাহার প্রাণরক্ষা করেন। এই স্থানে সাধু অনন্তরামের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। বেদান্ত-

বিদ্যায় সাধু অনন্তরামের অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল। তিনি সংসারাত্ম ত্যাগ করিয়া সম্যাসাধু গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং হরিদ্বারের কোন নিজর্জনে স্থানে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। সাধু অনন্তরাম, ভাস্করানন্দের সমাগমে অতিশয় স্নেহী হইয়াছিলেন এবং দুই জনে ঈশ্বর-তত্ত্ব আলোচনা করিয়া পরস্পর আনন্দিত হইতেন। এইরূপে তাহার চরিত্র বৎসর বয়স্ক্রমে অতীত হইয়াছিল। হরিদ্বার ত্যাগ করিয়া তিনি পুনরায় কাশীধামে আনন্দবাগে আগমন করেন।

স্বামীজী আনন্দবাগে আসিয়া ১২৫ সংবতে কোপন পরিত্যাগ করেন। একদা শীতকালে কাশীবাসী বিধ্বমন্ডলী ও বাজনাবর্গ স্বামীজীব নিকট উপস্থিত হইয়া অতি বিনীতভাবে বলিয়াছিলেন, 'গুরুদেব! শীতকালে সকলেই বস্ত্রদ্বারা গাত্র আচ্ছাদন করিয়া থাকে, কিন্তু আপনি কঠোর শীত-ঋতুতে অনাবৃতগাত্রে দিবারাত্র মাপন করেন। আমরা আপনাকে অনুবোধ করি যে, আপনি গাত্রবস্ত্র গ্রহণ করিয়া শীত হইতে দেহরক্ষা করুন।' তাঁহাদের কথা স্বামীজী উত্তর করেন, 'সমীচীন ব্যক্তি, যে বস্ত্র একথা ত্যাগ করেন, তাহা পুনরায় গ্রহণ করেন না।' স্বামীজী ধীর ও শাস্ত্র প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি নিজর্জনে স্থানে বাস করিতেই ভালবাসিতেন, কিন্তু ইনি নিজর্জনে ভালবাসিলে কি হয়, ইহার যোগ ও উপসর্গ খ্যাতি চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ায়, তীর্থযাত্রীর ন্যায় অল্প জনমন্ডলী ইহাকে দর্শন করবার জন্য তথায় আগমন করিত। ইহার ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া মহারাজ হইতে পরিকুটীবাসী দীর্ঘ পর্যন্ত অনেকের ইহা নিকট দীক্ষিত হন ও শিষ্যত্ব স্বীকার করেন। জনশ্রুতি এইরূপ যে, ভাস্করানন্দ স্বামী লক্ষাধিক শিষ্য হইয়াছিলেন। কেবল দেশস্থ ভক্তজনেদাই যে ভাস্করানন্দ স্বামীর মহিমা বর্ণিয়াছিলেন, এমন নহে, নব্য সভ্যতম স্তম্ভাঙ্কিত ইউরোপ ও আমেরিকায় মহৎ মহৎ ব্যক্তিগণও ইহার প্রতি গ্রাম্য ও ভক্তি করিতেন।

তৎপ্রভাবে ভাস্করানন্দ স্বামী অনেক অমানুষী ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি ঐশ্বর্য ক্ষমতাসকল প্রকাশ করিতেন না। দুই একটা ঘটনায় যাহা প্রকাশ পাইত, তাহাতেই তাঁহার ক্ষমতার বিষয় বর্ণিতে পারা যায়। আমরা এই স্থানে তাঁহার কয়েকটা ঘটনাবলি বর্ণনা করিলাম।

বড়হাট নগরের বেদশ্রবণ কুমারী কোন অভীষ্টার্থী সমবেশে স্বামীজী ভবিষ্যৎ ফল বলিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার সেইমত কার্যসিদ্ধি হওয়ায় তিনি লক্ষাধিক টাকা লইয়া স্বামীজীকে উপহার দিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন। স্বামীজী ঐ অর্থ গ্রহণ না করায়, তিনি তাহার দ্বারা আনন্দবাগ উদ্যানের সন্নিহিত এক স্তম্ভে শিষ্যসমূহের নিম্নাগ করিয়া দিয়াছেন, তাহা এক প্রকোষ্ঠে স্বামীজীর প্রস্তরময়ী মূর্তি স্থাপিত আছে।

শীতলপ্রসাদ নামক এক ব্যক্তি কাশীধামে বাস করিতেন, তিনি স্বামীজীর শিষ্য ছিলেন। এক দিবস তাহার এক পুত্র শীতল বাটীর ছাদ হইতে পড়িয়া গিয়া মৃতপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। শীতলপ্রসাদ স্বামীজীর ক্ষমতার বিষয় জানিতেন, স্তব্ধ হইয়া তিনি ডাক্তারদলের নিকট গমন না করিয়া গুরুজীব নিকট আগমন করেন। স্বামীজী শিষ্যকে অত্যন্ত কাতর দেখিয়া যাহা ঘটিয়াছে, তাহা বর্ণিতে পারিয়াছিলেন। তিনি শিষ্যকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'প্রসাদ! এই গঙ্গাজলটুকু তোমার ছেলেকে খাওয়াইয়া দিও, তোমার ছেলে আবেগ্য হইবে, তুমি কোন চিন্তা করিও না।' শীতলপ্রসাদ ঐ জল

তাহার পদ্বকে খাওয়াইবার পর হইতেই পদ্ব ক্রমে স্বেচ্ছ হইতে থাকে, এবং অতি-অল্প দিবসের মধ্যেই আরোগ্য লাভ করে।

এই কলিকাতা শহর হইতে কোন এক ব্যক্তি স্বামীজীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ এবং যোগশিক্ষা করিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন। তিনি স্বামীজীর নিকট আপনার মনোভাব ব্যক্ত করিলে স্বামীজী তাহাকে বলেন, ‘তোমার এখনও দীক্ষা লইবার সময় হয় নাই। তুমি না বলিয়া গুরুভাবে আমার কাছে আসিয়াছ। তোমার গর্ভধারণী, তোমার সহধর্মিণী, তোমার পদ্ব-সন্তানেরা তোমার জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়াছে। তুমি এখন ফিরিয়া যাও, কয়েক বৎসর পরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও।’ এই ব্যক্তি স্বামীজীর কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হন, পরে আপনার মনোভাব গোপন করিয়া বলেন, ‘প্রভো! আমার স্ত্রী, পদ্ব প্রভৃতি সকলেই আছেন সত্য, কিন্তু আমি তাহাদের অনুমতি লইয়া আসিয়াছি।’ স্বামীজী বলেন, ‘তুমি অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছ সত্য, কিন্তু তাহা তোমায় এ কার্ষে অনুমতি দেয় নাই। তুমি তাহাদের উপর বিরক্ত হইয়া চলিয়া আসিয়াছ। তোমার সংসার ত্যাগ করিবার আরও একটি কারণ আছে, সেটি বলিয়া তোমায় লজ্জিত করিতে চাই না। তুমি ঘরে ফিরিয়া যাও, তোমার, এখনও আকাঙ্ক্ষা মিটে নাই।’ স্বামীজীর কথায় তিনি বলেন, ‘প্রভু! আমার মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ায় আমি সংসার ত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। ইহা ব্যতীত আমার আর কোন কারণ নাই।’ স্বামীজী তাহাকে পুনরায় বলেন, ‘আচ্ছা, তুমি তোমার পার্শ্বের বাটীর কোন রমণীর প্রতি আসক্ত হইয়াছিলে কি? তুমি যাহার সর্বনাশ করিয়াছ, সেই তোমার জ্ঞানবাহী। তাহারই কথায় তোমার মনে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে।’ স্বামীজীব অত্যন্ত স্নেহময় দর্শন করিয়া সেই ব্যক্তি তাহার চরণ দুইখানি জড়াইয়া ধরেন এবং পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেন। স্বামীজী তাহাকে অনেক বন্ধাইয়া বলেন, ‘আচ্ছা, তোমায় দীক্ষিত করিব, কিন্তু তোমাকে এখনও কয়েক বৎসর কাল সংসারাগ্রসে থাকিতে হইবে।’ সেই ব্যক্তি তাহাতে সন্মত হন। এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে, একটি শুভদিন দেখিয়া তিনি তাহাকে দীক্ষা দেন এবং যোগ-সম্বন্ধীয় কতকগুলি উপদেশ প্রদান করেন। তাহার সেই উপদেশের সারাংশ এই স্থানে প্রকাশ করিলাম।

সংসার ত্যাগ করিয়া উদাসীন হইয়া যোগসাধন করিলে যে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়, ঐশ্বর্য নহে, সংসারী এবং উদাসীন উভয় যোগী যদি চিত্ত ও মনকে স্থির রাখিতে পারেন, তবেই তাহার সাক্ষাৎ পান। মানবের সকল গুণই আছে। মনুষ্য অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন থাকায় সে সমস্ত গুণ কার্ষে পরিণত করিতে পারে না। যোগ দ্বারা সেই অজ্ঞানরূপ অন্ধকারকে দূর করা যায়। যোগবলসম্পন্ন মনুষ্যের অসাধ্য কিছুই নাই।

প্রশ্ন—যোগ কাহাকে বলে?

উত্তর—বেদশাস্ত্রে যাহা ধ্যান বলিয়া কথিত হয়, তাহাকে অন্যান্য শাস্ত্রকারগণ যোগ শব্দে উল্লেখ করিয়া থাকেন। কতকগুলি ক্রিয়ানুষ্ঠান দ্বারা সেই যোগ লাভ করিতে হয়; উহাদিগের মধ্যে সমাধিই সর্বপ্রধান। সমাধি বলিলে—বহির্বিষয়ে প্রসক্ত অহংকরণকে একস্থলে গুটাইয়া লওয়া বুঝায়। সেই গুটাইবার কেন্দ্রস্থলটি পরমার্থ পরার্থ। ভগবান্ পতঞ্জলি বলিয়াছেন, ‘যোগো চিত্তবৃত্তিসংহারঃ’, চিত্তের বৃত্তি-নিরোধের নাম যোগ। এইরূপে চিত্তের বৃত্তি নিরুদ্ধ হইয়া পরমাত্মাতে স্থিত হইলে

জীবাত্মা ও পরমাত্মার* ঐক্য হইল বলা যায়। এজন্য প্রচলিত কথায় পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার ঐক্য করাকে যোগ বলে।

প্রশ্ন—যোগশিক্ষা করিতে হইলে কি কি বিষয় জানা আবশ্যিক ?

উত্তর—যোগাভ্যাসে প্রথমতঃ একজন গুরু আবশ্যিক। পরে মন স্থির করিবার জন্য নিজের অবস্থাতে সন্তুষ্ট হওয়া চাই; উচ্চাভিলাষ ত্যাগ করা চাই। মনস্থির না হইলে যোগে অধিকার হয় না। ইহার পর কামাদি রিপদ্-ত্যাগ, নিম্পত্বেতা, পরমব্রহ্মে চিন্ত-সমর্পণ ইত্যাদি আবশ্যিক। তাহার পর আসন, মূদ্রা, প্রাণায়াম, ধ্যান, প্রত্যাহার, ধারণা এবং সমাধি আবশ্যিক। যোগে বাসিবার পূর্বে নিম্নমাদি অভ্যাস করিতে হয়।

প্রশ্ন—নিয়ম কাহাকে বলে ?

উত্তর—শাস্তি, সন্তোষ, আহার ও নিদ্রার অস্পৃশ্যতা; সর্ববিষয়ে সর্বদা উদাসীন ভাব, যথালোভেই তৃপ্তি, নিম্পত্বেতা, চিন্তাস্থিরতা এবং পরমব্রহ্মে চিন্তসমর্পণাদিকে নিয়ম বলে। নিয়মের পর দেহজ্ঞান হওয়া আবশ্যিক।

প্রশ্ন—দেহজ্ঞান কাহাকে বলে ?

উত্তর—যাহা হইতে জীবাত্মা, পরমাত্মা ও প্রাণ অপানাদি একত্র মিলিত হয়, তাহাকে দেহ বলে। দেহমধ্যে সর্বশুদ্ধ বিষমভূতি সহস্র নাড়ী আছে। এই সকল নাড়ীর মধ্যে ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না এই তিনটি নাড়ী প্রধানা এবং ইহার উৎসগামিনী। আর গান্ধারী, প্রসরা, হস্তজিহ্বা, যশা, অলম্বুশা, কুহু এবং শাশ্বতী নাড়ীসমূহ সর্বশরীরে, দক্ষিণাঙ্গে ও বামাঙ্গে অবস্থিত করিতেছে। এই দশটি নাড়ী হইতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাড়ী উৎপন্ন হইয়া সর্বশরীরে ব্যাপ্ত রহিয়াছে।

শরীরে দশ প্রকার বায়ু আছে। উহার মধ্যে প্রাণ-বায়ু হৃদয়ে, অপান গুরুত্ব, সমান নাভিতে, উদান কণ্ঠে, ব্যান ও ধনঞ্জয় সর্বশরীরে, নাগ উপারে, কুম্ভ উম্মীলনে, কুকর ক্ষুদ্রকূতে এবং দেবদত্ত জম্ভণে অবস্থিত করিতেছে।

প্রশ্ন—ষট্চক্র কাহাকে বলে ?

উত্তর—গুলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুরু, অনাহত, বিশুদ্ধ এবং অজ্ঞা এই ছয়টি চক্র দেহ মধ্যে আছে। উহাদিগকে ষট্চক্র বলে। যোগে বাসিতে হইলে আসন ও মূদ্রাদি অভ্যাস করিতে হয়।

প্রশ্ন—আসন কাহাকে বলে ?

উত্তর—বাসিবার রীতিকে আসন বলে। আসনাদি অভ্যাস করিতে করিতে মনের যে দম্প্রবৃত্তিগুলি পরিত্যাজ্য, তাহা আপনি মন হইতে পলায়ন করে এবং আসন অভ্যাস হইলে মেরুদণ্ড স্থির হয়। মেরুদণ্ড স্থির না হইলে সমাধি হয় না।

প্রশ্ন—আসন কত প্রকার ?

উত্তর—আসন চতুরশীতি প্রকার। তাহার মধ্যে সিন্ধ, পদ্ম, ভদ্র ও স্বাস্থ্যক এই চারটি আসনই প্রসিদ্ধ এবং সুবোধকৃষ্ট। স্থিরমনে স্পৃহাশূন্য হইয়া ভক্তির সহিত অতি গোপনে আসনে উপবেশন করিয়া যোগাভ্যাস করিতে হইবে; নচেৎ মনোস্থির হয় না। কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না যে, তুমি কোথায় কি করিতেছ। ইহা সাধারণের নিকট প্রকাশ্য নহে, কারণ, অজ্ঞ লোকে ইহার ফলের কথা শ্রবণ করিয়া

উপযুক্ত শিক্ষা ব্যতীত আসনাদি অভ্যাস করিতে বসিলে, তাহাও বৃথক ব্যতীত ফল পায় না। সুতরাং যোগ অনিষ্টপ্রদ ও মিথ্যা বলিয়া প্রতিহত হয়।

প্রশ্ন—সিদ্ধাসন কাহাকে বলে।

উত্তর—যন্ত্রসহকাৰে মেরুদণ্ড সৰল করিয়া একাট পাদমূল দ্বাৰা গুহ্যদেশ বিশেষরূপে আবদ্ধ করিবে এবং অপর পাদমূল লিঙ্গের উপবিভাগে স্থাপন করিবে, পরে স্থিতিচক্রে পরমরক্তে মন সমর্পণ করিয়া উর্ধ্বোন্নেত্রে ভ্রূয়ুগলের মধ্যভাগে নিনরীক্ষণ করিতে করিতে, প্রাণায়ামানুষ্ঠান করিয়া পবনরক্তকে ধ্যাৱ্য করতে হইবে। ইহাকে সিদ্ধাসন বলে।

সমঃ দক্ষিণ পদ বাম উবদ উপবে এবং বাম পদ দক্ষিণ উবদ উপবে স্থাপন করিবে। পরে বাম হস্ত দ্বাৰা পৃষ্ঠদেশ হইতে বাম পদের বন্ধাস্থল এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বাৰা ঐবদে পদেব বন্ধাস্থল ধরিয়া মেরুদণ্ড সৰল করবে। পরে বক্ষস্থলে চিবুক স্থাপন করিয়া দুই চক্ষু দ্বাৰা এক সময়ে নাসিকাব অগ্রভাগ দেখিতে দেখিতে প্রাণায়ামানুষ্ঠান করিয়া পবনরক্ত ধ্যান করতে হইবে ; এইরূপ ক্রিয়াকে পদ্মাসন বলে।

দেহ ও মেরুদণ্ড সৰল করিয়া দক্ষিণ পদ বাম উরু ও জানুৰ মধ্যে এবং বাম পদ দক্ষিণ উরু ও জানুৰ মধ্যস্থলে স্থাপন করিয়া প্রাণায়ামানুষ্ঠানপূর্বক পরমরক্তে চিত্ত স্থাপন করাকে স্বস্তিকাসন বলে।

দেহ ও মেরুদণ্ড সৰল করিয়া গুল্ফদ্বয় বিপৰীতভাবে কোষেব নিনভাগে স্থাপন করিয়া, বাম হস্ত দ্বাৰা পৃষ্ঠদেশ হইতে বাম পদের বন্ধাস্থল এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বাৰা ঐরূপে দক্ষিণ পদেব বন্ধাস্থল ধরিতে হইবে। পরে কণ্ঠ সংকোচ করিয়া বক্ষোপবি চিবুক স্থাপন করিয়া দুই চক্ষুদ্বয় দ্বাৰা এককালে নাসিকাব অগ্রভাগে নিনরীক্ষণ করিতে করিতে প্রাণায়ামানুষ্ঠানপূর্বক পবনরক্ত চিত্তা করিতে হইবে ; ইহাকে তদ্রাসন বলে।

এই চারিটি আসনের যে কোন আসনে বসিয়া তিন ঘণ্টা ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে পারিলেই তাহার আসন সিদ্ধ হইল। এইরূপে যোগসাধন করিতে করিতে আপনাই সমাধি হইবে। উষাকাল এবং সংধ্যাকালই যোগের প্রশস্ত সময়।

প্রশ্ন—মুদ্রা কত বকম আছে, আব তাহাদের নামই বা কি।

উত্তর—মুদ্রা পূর্বাংশে প্রকাৰ। তাহার মধ্যে মহামুদ্রা, খেচরী, শক্তিকালনা, মহাবেশ, বিপৰীতকণী, তালব্রবন্ধ, মহাবেশ, উজ্জ্বল, মূলবন্ধ এবং বজ্রাঙ্গী প্রধান।

বাম গুল্ফ দ্বাৰা গুহ্যদেশ বিশেষরূপে আবদ্ধ করিয়া, দক্ষিণ চরণ প্রসাৰণ করিয়া হস্তাদুল দ্বাৰা চব্বাঙ্গুল ধরিতে হইবে। পরে বক্ষস্থলে চিবুক সংস্থাপন করিয়া দুই চক্ষু দ্বাৰাই একভাবে ভ্রূয়ুগলের মধ্যভাগে দেখিতে হইবে। ইহাকেই মহামুদ্রা বলে।

জিহ্বাতে প্রথমতঃ নবনী দ্বাৰা দোহন করিয়া টানিয়া এরূপ দীৰ্ঘ করিতে হইবে যে, অনায়াসে ওদ্বাৰা ভ্রূমধ্যভাগে স্পর্শ করা যায়। জিহ্বা ভ্রূমধ্য-স্পর্শোপযোগী হইলে নিভৃত স্থলে গমন করিয়া বজ্রাসনে উপবেশন করিবে ; পরে ভ্রূব্রয়ের মধ্যভাগে দাঁড় করিতে হইবে। তৎপরে জিহ্বাকে বিপৰীতভাবে উর্ধ্বদিকে উত্থাপিত করিয়া জিহ্বা-মূলের উর্ধ্বে তালব্রদেশস্থ অমৃতকুপে সংযুক্ত করিয়া সংযতিচক্রে পরমরক্তকে চিত্তা করিতে হইবে। এইরূপ করাকে খেচরী-মুদ্রা বলে। যে এই মুদ্রা অভ্যাস করিবে তাহার দেহ সর্বদাই পবিত্র থাকিবে এবং মৃত্যু তাহার ইচ্ছাশীন হইবে।

আধাবকমলে গাঢ় নিরাভিভূতা কুণ্ডলিনীশক্তিকে জাগরিত করিয়া আপন বায়ুতে আরোহণ করাকে শক্তিচালনী মদ্রা বলে। এই মদ্রা সর্বসিদ্ধিপ্রদায়িনী। এই মদ্রা অভ্যাস করিয়া কুণ্ডলিনীশক্তিকে জাগরিত করিতে পারিলে ব্রহ্মার বিভিন্ন হইয়া চক্ষুর-পথ উন্মোচিত হয় ও জীবের প্রকৃত জ্ঞান জন্মে। একখানি শব্দ বস্তুখণ্ড দ্বারা নাভি বেটন করিয়া অঙ্গে ভস্মাদি মাখিয়া সিংধাসনে উপবেশন করবে। পরে নাসিকা দ্বারা বায়ু আকর্ষণ করিয়া আপন বায়ুর সহিত একত্র করিতে হইবে এবং যতক্ষণ ঐ বায়ু শুষ্ক নাড়ীর অভ্যন্তরে গমন না করে, ততক্ষণ গুহাদেশ আকৃষ্ট করিতে হইবে। এইরূপে কুণ্ডক দ্বারা বায়ু আবদ্ধ করিলে কুণ্ডলিনী জাগরিত হইয়া উর্ধ্বগামিনী হন, এবং সংস্রারে পরমাশ্রা সহ মিলিত হন। কুণ্ডলিনী জাগরিত হইলে কোন বিশেষ গুণগুহে গমন করিয়া শক্তিচালনী মদ্রা সাধন করিতে হয়।

দীক্ষণ চরণ বাম উরুর উপরে রাখিয়া গুহা আকৃষ্ট করিয়া আপন বায়ুকে উর্ধ্বগত করবে ও নাভিস্থ সমান বায়ুর সহিত একত্র করবে, পরে হৃদয়স্থ প্রাণ-বায়ুকে নিম্নগামী করিয়া প্রাণ ও আপন বায়ুর সহিত তটরমধ্যে কুণ্ডক দ্বারা আবদ্ধ করবে। ইহাকে মহাবন্ধ বলে। ইহা অভ্যাস করিলে হৃদয়ের মধ্যভাগে বায়ু যাতায়াত করে এবং চিত্ত সদানন্দ থাকে।

ভাস্করমূলে চন্দ্রনাড়ী এবং নাভিমূলে সূর্যনাড়ী অবস্থিত। সহস্রাবিনির্গত স্রুধা নাভিমূলে সূর্যনাড়ী পান করে বলিয়া জীবের মৃত্যু হয়। চন্দ্রনাড়ী সেই স্রুধা পান করিলে জীব অমরত্ব প্রাপ্ত হয়। বিপরীতকরণী মদ্রাদ্বারা চন্দ্রনাড়ীকে সেই স্রুধা পান করান যায়। মাস্তককার মস্তক রাখিয়া, হস্তদ্বয় পাতিত করিয়া পাদযুগল শূন্য তুলিয়া পূর্বক এক একে বিপরীতকরণী-মদ্রা বলে।

কণ্ঠ সংকোচ করিয়া এবং বক্ষঃস্থলে চিবুক স্থাপন করিয়া পরমগ্রন্থ ধ্যান করাকে জ্ঞান বন্ধ বলে। ইহার দ্বারা সংস্রার-নির্গত স্রুধা উর্ধ্বগামিনী হয়।

কুণ্ডকযোগে নাভির নিম্নস্থ নাড়ীসমূহকে নাভির উর্ধ্বে উত্তোলন করাকে উত্তোলনবন্ধ বলে। ইহা দ্বারা শরীর রোগহীন হয় এবং দেহস্থ বায়ু শুদ্ধ হয়।

মহাবন্ধ ও উত্তোলনবন্ধ অনাষ্ঠান করিয়া কুণ্ডকযোগে বায়ু রাখ করাকে মহাবন্ধ বলে। ইহা দ্বারা শুষ্ক-পথস্থ বায়ু ব্রহ্মগ্রাহ ভেদ করে।

স্থিতিভাবে হস্ততলদ্বয় মস্তিষ্কার উপর রাখিয়া চরণদ্বয় এবং মস্তক শূন্য উত্তোলন করিয়া পরমগ্রন্থ ধ্যান করাকে বজ্রোলামদ্রা বলে। এই মদ্রা অভ্যাস করিলে সহজেই সিদ্ধি হওয়া যায়।

প্রশ্ন—প্রাণায়াম করিতে হইবে।

উত্তর—প্রথমে কোন একটি আসনে উপবেশন করিয়া পরমগ্রন্থ হইয়া দীক্ষণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা দীক্ষণ নাসা টিপিয়া পূরক অর্থাৎ ধীরে ধীরে বাম নাসা-পথ দ্বারা ও মন্ত্র বায়ু পূরণ করবে। পরে অনামিকা ও কনিষ্ঠা দ্বারা বাম নাসা টিপিয়া সেই বায়ু দ্রুতরূপে ধারণ করিয়া শরীরস্থ পাপ-পদার্থের সহিত দেহ শোধন করবে এবং দেহকে ব্রহ্মর চিন্তা করিয়া পূরক-সংখ্যার চতুর্দশ ও মন্ত্র জপ করিয়া কুণ্ডক অর্থাৎ শ্বাসরোধ করবে। ইহার পর পূরক-সংখ্যার শ্ববর্ণ ও মন্ত্র জপ করিতে করিতে দীক্ষণ নাসাপট ছাড়িয়া দিয়া, ধীরে ধীরে বায়ু রৈচন করবে অর্থাৎ ছাড়িয়া দিবে। পুনরায় ঐরূপ অবস্থাতেই বিপরীতক্রমে অর্থাৎ বাম নাসিকা টিপিয়া পূরক,

উভয় নাসিকা টিপিয়া কুণ্ডক এবং বাম নাসিকা ছাড়িয়া দিয়া রোচক করিবে। এইরূপে প্রাণারাম অভ্যাস করিলে দেহ পবিত্র, জ্যোতির্ময় এবং বায়ুপূর্ণ থাকে। অস্তিত্ব দৃষ্টতঃ গণনাকাল পর্যন্ত কুণ্ডক অভ্যাস করিবে।

ধ্যান দুই প্রকার;—স্থূল ও সূক্ষ্ম; মন্ত দ্বারা রূপাদি বর্ণন করিয়া, যে ধ্যান করা যায়, তাহাকে স্থূল-ধ্যান বলে। আর মন্তশূন্য ধ্যানকে অর্থাৎ মানসপটে ব্রহ্মরূপ অঙ্কিত করিয়া তপ্তত থাকাকে সূক্ষ্ম-ধ্যান বলে। সূক্ষ্মধ্যানে মন হইয়া যোগবলে শ্বাস-প্রশ্বাসাদি পরিত্যাগ করিয়া পরমব্রহ্মে চিত্ত স্থির করাকে সমাধি বলে। সমাধি-সময়ে চিত্ত পৃথিবীর সহিত সংসৃষ্ট থাকে না, স্তত্রায় তখন আর পার্থক্য জ্ঞান কিছুমাত্র থাকে না।

স্বামীজী ১৯৫৬ সংবতের (ইং ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে) ২৭শে আষাঢ় রবিবার রাত্রি দুই প্রহরের সময় সমাধি অবস্থাতে দেহত্যাগ করেন। কেহ কেহ বলেন, বিস্মৃতিকা রোগেই ইহার জীবনান্ত হয়। মৃত্যুর রাতে সমাধিতে বসিবার পূর্বে স্বামীজী তাহার আশ্রমস্থ শিষ্যাদিকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, ‘বৎসগণ! এই আমার শেষ সমাধি। আমার সময় নিকট হইয়া আসিয়াছে—অদ্য রাতেই এই নম্বর দেহ হইতে প্রাণ বিহীন হইবে!’

স্বামীজীর জীবনান্ত হইলে, শিষ্যগণ তাহার দেহ ভাগীরথীর জলে স্নান করাইয়া ভাগীরথীর তীরে দাহ করেন। দাহান্তে অবশিষ্টাংশ অস্থি ও কিছু ভস্ম একটি প্রস্তর-পাথে সংস্থাপন করিয়া আনন্দবাগে সমাধি দেন। অনেকে বলিয়া থাকেন, ইহার দেহ দাহ করা হয় নাই; কেবল স্নান করাইয়া প্রস্তর আধারে সংস্থাপন করিয়া আধারসহ সমাধি দেওয়া হইয়াছে। এরূপ শব্দনিতে পাওয়া যায় যে, কানপুরনিবাসী গয়াপ্রসাদ নামক একজন ভক্ত স্বামীজীর সমাধিমন্দির নির্মাণার্থ একসম্ম টাকা দান করিয়াছেন।

স্বামীজীর স্মৃতিচিহ্নরূপ ইহার প্রধান শিষ্য ‘ভাস্করানন্দ সংস্কৃত পাঠশালা’ নামক একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ে বেদ, বেদান্ত, ন্যায়, মীমাংসা, জ্যোতিষ ও ব্যাকরণ শিক্ষা প্রদান করা হয়।

স্বামীজী জগতের কল্যাণহেতু অতি দূরপ্রাপ্য ‘স্বরাজ্যসিদ্ধি নায়ক’ নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তাহার টীকা ও বিশদ ব্যাখ্যা লিখিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। এই পুস্তক পাঠ করিলে তাহার অসাধারণ পার্শ্বেত্য পরিচয় পাওয়া যায়।

দয়ানন্দ সরস্বতী

মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতী ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটের অজ্ঞাত কাটিবার প্রদেশের মর্ভিনগরে* এক উদীচ্য ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ই*হার পিতা** শিবমতাবলম্বী ছিলেন। তিনি প্রতিদিন শিবোপাসনা না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। ই*হার আর্থিক অবস্থা সচ্ছল থাকায়, ইনি স্থানে স্থানে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। দয়ানন্দ জন্মগ্রহণ করিলে, নামকরণসময়ে ই*হার পিতা ই*হার নাম মূলশঙ্কর রাখেন।

মূলশঙ্কর অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি বর্ণ-শিক্ষা করিয়া বেদের বহুসংখ্যক মন্ত্র ও বেদভাষ্যের বহুতর অংশ অভ্যস্ত করিয়াছিলেন। অষ্টম বৎসরে ই*হার উপনয়ন-কার্য সম্পন্ন হয়। এই সময় হইতে ইনি বিশেষরূপে শাস্ত্রাদি পাঠ ও সম্ম্যাবন্দনাদি করিতেন। চতুর্দশ বৎসর বয়সে ইনি বেদের বহুতর অংশ শিক্ষা করিয়া পাঠ সমাপ্ত করেন; কিন্তু একটি ঘটনায় ই*হার জ্ঞান-পিপাসা আরও প্রবল হইয়া উঠে।

মূলশঙ্করের পিতা, পুত্রকে শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার জন্য সময় প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন। ঐ বৎসর শিবরাত্রি সমাপ্ত হইলে, পিতা পুত্রের প্রতি এই আদেশ করেন যে, ‘মূলশঙ্কর! আজ তোমার শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিব। তুমি শিবমন্দিরে যাইয়া সমস্ত বধনী গোত্রত থাকিবে।’ পিতার আজ্ঞায় মূলশঙ্কর সমস্ত দিবস উপবাসী থাকিয়া রজনীতে পিতার সহিত শিবমন্দিরে গমন করেন। রজনী দ্বিতীয় প্রহরে পুরোহিত মহাশয় পূজা করিয়া বহির্দেশে গমন করিলে, মূলশঙ্কর দেখেন যে, কণ্ঠকগুলি মৃষিক আসিয়া কৈলাসপতি মহাদেবের নৈবেদ্য ভক্ষণ করিতেছে ও তাহার উপরে অবলীলাক্রমে বিচরণ করিতেছে। মৃষিকদিগের এইরূপ আচরণ দেখিয়া মূলশঙ্কর পিতাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘পিতা! ইনিই কি সেই দেবাদিদেব মহাদেব?’ পুত্রের এরূপ বিস্ময়সূচক প্রশ্ন শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি এরূপ প্রশ্ন কেন করিতেছ?’ মূলশঙ্কর বলিলেন, ‘এই মূর্তি যদি সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর হন, তবে মৃষিকসকল ই*হার গাত্রে-পরি বিচরণ করিতেছে কিরূপে?’ প্রশ্ন শুনিয়া পিতা পুত্রকে আপনার সাধ্যমত বুঝাইয়া দিলেন; কিন্তু মূলশঙ্কর তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না। মনোমত

মর্ভিনগর মাছ নান্নী নদীর তীরে অবস্থিত। মাছ নদী মর্তি হইতে উত্তর-বাঁহনী হইয়া এগার ক্রোশ দূরে কচ্ছ উপসাগরের সহিত মিলিত হইয়াছে।

দয়ানন্দ সরস্বতীর পিতার যে কি নাম, তাহা প্রকাশ নাই। ইনি ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই আগস্টে বৈবস্ত্য করেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ‘কর্তব্যানুরোধে আমি আমার পিতার নাম প্রকাশ করিলাম না; পিতার নাম প্রকাশ করিলে আমার আত্মীয়গণ অনুসন্ধান করিয়া আমায় পুনরায় সংসারবন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। তাহা হইলে আমি যে পবিত্র রূপে আমার জীবন সমর্পণ করিয়াছি, তাহা অসমাপ্তাবস্থায় থাকিয়া যাইবে।’

উত্তর প্রাপ্ত না হওয়ায় মূলশঙ্কর রতভঙ্গ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে ইহার একটি ভগিনী পীড়িত হইয়া কালের করালগ্রাসে পতিতা হন। মূলশঙ্কর ভগিনীবয়োগত্নিত শোকপ্রাপ্ত হইয়া যখন বদ্বিলেন, ইহ-সংসারে সকল জীবকেই মৃত্যুসংগে পতিত হইতে হইবে, তখন, এখন হইতেই মৃত্যু-সংগ্ৰহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় অবলম্বন করা উচিত, এইরূপ চিন্তার দ্বারা মূলশঙ্করের হৃদয়ে বেরাগা-বাক্ষ দীর্ঘ দীর্ঘ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত লাগিল। পুত্রের হৃদয়ে বেরাগোর উদয় হইতেছে জানিতে পারিয়া, পিতা ইত্যাকে বংশ-স্থলে আবাস করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। মূলশঙ্কর ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের একদিন সম্মান্যকালে একুশ বৎসর বয়সে মাতা, পিতা, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজনগণকে পরিভ্যাগ করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া যান।

মূলশঙ্কর বাটী পরিভ্যাগ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে সিংহপদুম নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। এই স্থানে লাল ভকৎ নামক একজন প্রসিদ্ধ যোগী অবস্থান করতেন। মূলশঙ্কর উঁহাব নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহার নিকট গমন করেন এবং তিনি প্রকৃত সাধু কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য কিছু দিবস তাঁহার নিকট অবস্থান করেন। মূলশঙ্কর নানা মতে তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া যখন বদ্বিলেন যে, লাল ভকৎ প্রকৃতই যোগী পুরুষ, তখন তিনি তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। দীক্ষিত হইলে তাঁহাব নাম দয়ানন্দ গৃহ-চৈতন্য হয়। মূলশঙ্কর তাঁহাব নাম-পরিবর্তনো সাহিত তাঁহাব বেশভূষাও পরিবর্তন করেন। তিনি গৃহ-পরিচ্ছদ পরিভ্যাগ করিয়া গোপক-বসন গ্রহণ করেন।

সিংহপদুম গ্রামে প্রতি বৎসর পৌষ মাসে একটী কন্যা মেলা হইয়া থাকে। অনেক সাধু-সন্ন্যাসী এই মেলা উপলক্ষে তথায় আগমন করেন। ধর্ম-পিপাসু দয়ানন্দ তাঁহার ধর্ম-তৃষ্ণা মিটাইবার জন্য এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং কোথায় কোন ধর্ম-পুরুষ অবস্থান করিতেছেন, তাহার অনুসন্ধান করিতে থাকেন। এক দিবস তিনি তথাকার নীলকণ্ঠদেবের মন্দিরে উপবিষ্ট আছেন, এরূপ সময়ে তাঁহার পিতা কপকটন দ্বাবা সহ তথায় আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি নিবদ্ধদণ্ডে সম্মানকে দেখিতে পাইয়া খুঁতসংযুক্ত অগ্নিশিখার ন্যায় জ্বলিয়া উঠেন এবং অজস্র ভিৎসকণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতে বলেন। দয়ানন্দ আর কি কববেন, পিতার কথায় সম্মতি জানাইয়া আপন আনুসন্ধেও গৃহে ফিরিতে লাগিলেন। পুত্র পাছে পুনরায় পলায়ন কর, সেই জন্য তিনি পুত্রকে প্রহরবেষ্টিত করিয়া রাখিলেন। দয়ানন্দ সংসারসংগে এলাজ্জ্বল দগা যোগগণবারিঙ শাস্বত স্রবের অংশবণে ফিরিতেছেন; স্তব্ধ হইন পিতৃহীন হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য সবদাই সংযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দৈবশক্তি এক দিবস প্রহরগণ সকলেই নিদ্রাভুক্ত হইয়া পড়ে। দয়ানন্দ সংযোগ বুদ্ধিয়া পুনরায় পলায়ন করেন। প্রহরগণ জাগ্রত হইলে পাছ পড়েন, এই ভয়ে তিনি তত্তৎ একাধিক পলায়ন-সম্মতিদত্ত

* শঙ্করাচার্য-প্রতিষ্ঠিত চারি মঠে চারি প্রকার ব্রহ্মচারী আছেন। মঠানুসারে ব্রহ্মচারী-দিগের ভিন্ন ভিন্ন উপাধি হইয়া থাকে। উত্তর মঠের 'জানন্দ', দক্ষিণ মঠের 'উদ্যাত', পূর্ব মঠের 'প্রকাশ' এবং পশ্চিম মঠের উপাধি 'স্বরূপ'। ইহার দ্বারা বৃদ্ধা যায় যে, দয়ানন্দ দক্ষিণ মঠান্তর্গত ব্রহ্মচারী হইয়াছিলেন।

বক্ষোপারি আরোহণ করিয়া লুকাইয়া থাকেন। দুই দিবস অনাহারে দিনমানে বক্ষোপারি আরোহণ করিয়া লুকাইয়া ও রাত্রিকালে পথ হাটিয়া যখন আপনাকে নিরাপদ বোধ করেন, তখন দিবারাত্রি চলিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে ইনি আহমদাবাদ হইয়া বরদাস আসেন ও তথাকার চেতনমঠে কিছু দিন অবস্থান করিয়া চান্দ-কঙ্গাণী নামক স্থানে জোসালানন্দ পুরী ও শিবানন্দ গিরির নিকটে যোগাশিক্ষা করেন। ঘটনাক্রমে পূর্নানন্দ সরস্বতী নামক জনক সন্ন্যাসী সেই সময়ে শূর্গাগিরির মঠ হইতে আগমন করিয়া চান্দেব অদ্বৈতস্থিত একটি নিষ্কান স্থানে অবস্থিত করিতেছিলেন। দয়ানন্দ সন্ন্যাস-ধর্মো দীক্ষিত হইবার অভিপ্রায়ে পূর্নানন্দের নিকটে গমন করেন ও দীক্ষিত হন। দীক্ষার পর ইহার নাম দয়ানন্দ সরস্বতী হয়। ঐ সময়ে ইহাব বয়স পঁচিশ বৎসরের অধিক হয় নাই।

১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে হরিদ্বারে কুম্ভমেলা হয়। মেলা উপলক্ষে নানা দেশ-দেশান্তর হইতে সাধু-সন্ন্যাসীসকল সমাগম হইয়া থাকে। বহুদর্শী ও জ্ঞানী সাধুপুরুষদিগের সাক্ষাৎ পাইবার জন্য দয়ানন্দও তথায় আগমন করেন। ইহার পর ইনি ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বানপুর্ব, কাশী, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে মথুরাধামে আসিয়া উপনীত হন।

দয়ানন্দ যে সময়ে মথুরায় আগমন করেন, সেই সময়ে ইহার বয়স ৩৪ বৎসর মাত্র। এই স্থানে ইনি একজন মহা যোগী পুরুষের সাক্ষাৎলাভ করেন। ঐ মহাপুরুষের নাম দিব্যদানন্দ স্বামী, বয়স ৮১ বৎসরের উপর হইবে। ইহার পঞ্চম বৎসর বয়সে সাংঘাতিক বসন্ত রোগে চক্ষুদ্বয় নষ্ট হইয়া গিয়াছিল; কিন্তু ইহার অসাধারণ শ্রুতি-শক্তি ছিল। মদ্য শব্দাদি ইনি বেদান্ত শাস্ত্র সকল কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই মহাশক্তি ও সাধু নিকটে দয়ানন্দ শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ইনি দিব্যদানন্দের নিকটে অধ্যয়ন ও যোগাশিক্ষা করিয়া আগ্রায় আগমন করেন।

দয়ানন্দ মূর্তিপূজার বড়ই বিরোধী ছিলেন। ওগতে মূর্তিপূজা খণ্ডনই ইহার প্রধান কার্য ছিল। ইনি এক বৈদ্যবাতীত আর অন্য কিছুই বিশ্বাস করতেন না। ইনি বৈদ্যার্থী হইয়া বিরজানন্দের নিকটে আসিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 'বৎস! তুমি এতকাল যাহা পড়িয়াছ, তাহার ভিতরে অধিকাংশই মনুষ্য-রচিত গ্রন্থ। মনুষ্য-রচিত গ্রন্থের প্রভাব বিদ্যমান থাকিতে তোমার হৃদয়ে আর্য গ্রন্থের মর্ম প্রাপ্ত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না; অতএব তুমি মনুষ্য-রচিত গ্রন্থ ফেলিয়া দিয়া আবার নিকটে পূর্ববর্তী পাঠ আরম্ভ কর।'

দয়ানন্দ মূর্তিপূজার অসারত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য কাশীর পাণ্ডিত্যমণ্ডলীর সহিত বিচ্যবপ্রার্থী হন। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই নভেম্বর মঙ্গলবার, অপরাহ্নে তিনি ঘটিকার সময় দুর্গামিন্দরের নিকটে একটি উদ্যানে বিচারসভার অধিবেশন হয়। বিচারে কিছু দয়ানন্দই পরাজিত হন। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে ডিসেম্বর ইনি কলিকাতায় আগমন করেন। ইনি কলিকাতায় নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া ফরাঙ্কাবাদে গমন করেন। ইহার পর ইনি ভারতবর্ষের নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে অক্টোবর আম্রী নগরে দেহত্যাগ করেন।

বহু স্থান পর্যটন ও বহু সাধুসন্ন্যাসীর সংস্রব-নিবন্ধন ইনি যোগসম্মতির অনেক নতুন নতুন বিষয় জানিতে পারিয়াছিলেন এবং ঐ সকল বিষয়, কার্যে পরিণত করিবার

জন্য অধিকাংশ সময়ই বাপন করিতেন। ইনি যোগসম্বন্ধীয় কোন গ্রন্থে নাড়ীচক্রের বিষয় পাঠ করিয়াছিলেন। এক দিবস ইনি মোরাদাবাদ অঞ্চলে গঙ্গার তীরে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। এমন সময় একটি মনুষ্যের শবদেহ গঙ্গাবক্ষে ভাসিয়া যাইতেছে, দেখিতে পান। শবদেহ দেখিয়া, মনুষ্যের দেহমধ্যে প্রকৃতপক্ষে নাড়ীচক্র আছে কি না, তাহা জানিবার জন্য ইহার মন সাতিশয় আগ্রহান্বিত হইয়া উঠে। আপনার সংশয় দূর করিবার জন্য ইনি নদী গর্ভে ঋণপ্রদান করিয়া ঐ শবদেহকে তীরে লইয়া আসেন এবং ছুরিকা দ্বারা ঐ দেহ খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া গ্রন্থের লিখিতানুসারে মিলাইতে থাকেন ; কিন্তু গ্রন্থোল্লিখিত নাড়ীচক্রের কিছুমাত্র নিদর্শন না পাইয়া, সেই পুস্তকখানিকে খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া নদী-গর্ভে নিক্ষেপ করেন।

ইহার ‘আর্যোদ্দেশ্য রত্নমালা’ নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য তাহার কিয়দংশের বঙ্গানুবাদ এই স্থানে প্রকাশ করিলাম।

আর্যোদ্দেশ্য রত্নমালার বঙ্গানুবাদ

১। ঈশ্বর—যাহার গুণকর্ম স্বভাব এবং স্বরূপ, সত্যরূপেই বিরাজ করিতেছে, যিনি কেবল চেতনামাত্র বস্তু এবং অশ্বিতীয় সর্বশক্তিমান, নিরাকার, সর্বব্যাপক, অনাদি ও অনন্তাদি সত্য গুণযুক্ত, যিনি অবিনাশী, জ্ঞানী, আনন্দময়, ন্যায়কারী, দয়ালু এবং অজস্রাদি স্বভাবযুক্ত, জগতের উৎপত্তি, পালন ও বিনাশ করা এবং জীবগণকে নিজ নিজ পুণ্যপাপানুযায়ী যথাযোগ্য ফলপ্রদান করা যাহার কর্মরূপে অভিহিত হইয়া থাকে, তাহাকে ঈশ্বর বলে।

২। ধর্ম—যাহার স্বরূপ ঈশ্বরাজ্ঞা যথাবৎ পালন এবং পক্ষপাতবিহীন, ন্যায় ও সকলের হিতকরণ, যাহা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণস্বারা সুপরীক্ষিত এবং বেদোক্তহেতু, সকল মনুষ্যের একমাত্র মানিবার যোগ্য, তাহাকে ধর্ম বলে।

৩। অধর্ম—ঈশ্বরাজ্ঞা পরিভ্যাগ করতঃ পক্ষপাত সহিত অন্যায়যুক্ত হইয়া পরীক্ষাবিহীন নিজ হিতকাষসাধন যাহার স্বরূপ, যাহা অবিদ্যা, হঠ, অভিমান ও ক্রুরতাদি দোষযুক্তহেতু বেদবিদ্যা হইতে বিরুদ্ধ এবং যাহা সকল মনুষ্যেরই পরিভ্যাজ্য, তাহাকে অধর্ম বলে।

৪। পুণ্য—বিদ্যাদি শৃভগুণের দান এবং সত্যভাষণাদি ও সত্যাচারের অনুষ্ঠান যাহার স্বরূপ, তাহাকে পুণ্য বলে।

৫। পাপ—পুণ্যের বিপরীত এবং মিথ্যা-ভাষণাদি কাষকে পাপ বলে।

৬। সত্যভাষণ—যাহা কিছু দিনজ আশ্রয় উদয় হয়, সদা অসম্ভবাদি দোষবিহীন, সেই প্রকার ভাষণকে সত্যভাষণ কহে।

৭। মিথ্যাভাষণ—যাহা সত্যভাষণের বিপরীত অর্থাৎ সত্যকথনের বিরুদ্ধ, তাহাকে মিথ্যাভাষণ বলে।

৮। বিশ্বাস—যাহার মূল অর্থ এবং ফল নিশ্চিতরূপে সত্যাপ্রময়যুক্ত, তাহাকে বিশ্বাস বলে।

৯। অবিশ্বাস—যাহা বিশ্বাসের বিপরীত এবং তত্ত্ব ও অর্থ-বিহীন, তাহাকে অবিশ্বাস বলে।

১০। পরলোক—যাহাতে সত্যবিদ্যা দ্বারা পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া উক্ত প্রাপ্তিস্বারা এই জন্মে অথবা পুনর্জন্মে মৃত্ত অবস্থায় পরমসুখ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে পরলোক বলে।

১১। অপরলোক—যাহা পরলোকের বিপরীত, যাহাতে দুঃখবিশেষ ভোগ হয়, তাহাকে অপরলোক বলে।

১২। জন্ম—যদ্বারা জীব কোন প্রকার শরীরের সহিত সংযুক্ত হইয়া কর্ম করিতে সমর্থ হয়, তাহাকে জন্ম বলে।

১৩। মরণ—যে শরীর আগ্রস্র করিয়া, জীব কর্ম করে, কোন এক সময়ে উক্ত শরীরের সহিত জীবের বিশ্লোগ হওয়াকে মরণ বলে।

১৪। স্বর্গ—জীবের বিশেষ সুখ এবং সুখসামগ্রী প্রাপ্তির নাম স্বর্গ।

১৫। নরক—জীবের বিশেষ দুঃখ এবং দুঃখসামগ্রী প্রাপ্তির নাম নরক।

১৬। বিদ্যা—ঈশ্বর হইতে পৃথিবী পর্যন্ত যাবতীয় পদার্থের যাহা দ্বারা সত্যবিজ্ঞান লাভ হইয়া যথায়োগ্য উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে বিদ্যা বলে।

১৭। অবিদ্যা—যাহা বিদ্যার বিপরীত এবং ভ্রম, অস্বকার ও অজ্ঞানস্বরূপ, তাহাকে অবিদ্যা বলে।

১৮। সংপদ্রুপ—সত্যপ্রিয়, ধর্মাত্মা, বিদ্বান্, সর্বহিতকামী ও মহাশয় মনুষ্যকে সংপদ্রুপ বলে।

১৯। সংসঙ্গ, কুসঙ্গ—যাহা দ্বারা মিথ্যা পরিত্যাগপূর্বক সত্যের প্রাপ্তি হয়, তাহাকে সংসঙ্গ, ও যাহা দ্বারা জীব পাপকর্মে রত হয়, তাহাকে কুসঙ্গ বলে।

২০। তীর্থ—বিদ্যাভ্যাস, সুবিচার, ঈশ্বরোপাসনা, ধর্মানুষ্ঠান, সত্যপ্রণ, ব্রহ্মচর্য, মোহোদ্গতাদি যাবতীয় উত্তমকর্ম, যম্বারা জীব দুঃখসাগর হইতে উত্তীর্ণ হন, সেই সমস্ত কর্মকে তীর্থ বলে।

২১। স্তুতি—ঈশ্বরের অথবা অন্য কোন পদার্থের গুণজ্ঞান, কথন, শ্রবণ এবং সত্য-ভাষণকে স্তুতি বলে।

২২। স্তুতির ফল—গুণজ্ঞানাদির অনুষ্ঠানে উক্ত গুণযুক্ত পদার্থে যে প্রীতি হয়, তাহাই স্তুতির ফল।

২৩। নিন্দা—মিথ্যাজ্ঞান, মিথ্যাভাষণ এবং মিথ্যাবিশয়ে আগ্রহাদি কণ্ডঃ গণ পরিত্যাগ করিয়া তৎপরিবর্তে অবগুণের আরোপকে নিন্দা বলে।

২৪। প্রার্থনা—নিজ পূর্ণ পদার্থের উপরাস্ত উত্তম কার্যসিদ্ধির জন্য পরমেশ্বরের অথবা কোন সামর্থ্যযুক্ত মনুষ্যের সহায়-গ্রহণকে প্রার্থনা বলে।

২৫। প্রার্থনার ফল—অভিমানের নাশ, আত্মীয় আদ্র্ভা, গুণগ্রহণ দ্বারা পদার্থ এবং অত্যন্ত প্রীতি উৎপন্ন হওয়া, প্রার্থনার ফল।

২৬। উপাসনা—যম্বারা আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরে নিজ আত্মাকে মগ্ন করা যায়, তাহাকে উপাসনা বলে।

২৭। নিগূণোপাসনা—পরমাত্মাকে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, সংযোগবিবোগ, লঘু, গুরু, অবিদ্যা, জন্ম, মরণ এবং দুঃখাদি গুণরহিত জানিয়া তাহার উপাসনা করাকে নিগূণোপাসনা বলে।

২৮। সগূণোপাসনা—ঈশ্বরকে, সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান্, শব্দ নিত্য আনন্দময় সর্বব্যাপক এক সনাতন সর্বকর্তা সর্বাধার সর্বস্বামী সর্বানন্ত্য সর্বাত্ম্যময় সর্বানন্দপ্রদ সর্বাপত্য সর্বজগৎসৃষ্টিকর্তা ন্যায়কারী দয়ালুতাতি সত্যগুণযুক্ত জানিয়া তাহার উপাসনা করাকে সগূণোপাসনা বলে।

২৯। মুক্তি—সমস্ত কুৎসিত কর্ম এবং জন্মমরণাদি দুঃখসাগর হইতে বিমুক্ত হইয়া, সুখস্বরূপ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া, কেবলমাত্র সুখে অবস্থান করার নাম মুক্তি।

৩০। মুক্তির সাধন—সমস্ত কুৎসিত কর্ম পরিত্যাগ পূর্বক পদার্থ প্রকারে পরমেশ্বরের স্তুতি, প্রার্থনা ও উপাসনা, ধর্মচরণ, পুণ্যকার্যানুষ্ঠান, সংপদ্রুপসঙ্গ এবং পরোপকারাদি যাবতীয় উত্তম কর্ম মুক্তির সাধন।

৩১। কৰ্তা—যিনি স্বতন্ত্ৰভাবে কৰ্ম করেন অৰ্থাৎ যাবতীয় সাধন যাহার অধীন, তাহাকে কৰ্তা বলে।

৩২। কাৰণ—যাহাকে গ্রহণ করিয়া কৰ্তা কোন কাৰ্য অথবা পদার্থ নিৰ্মাণ করিতে সমর্থ হন, অৰ্থাৎ যাহা ব্যতিরেকে কোন পদার্থ নিৰ্মাণ হওয়া সম্ভব নহে, তাহাকেই কাৰণ বলে। উহা তিন প্রকাৰ—উপাদান, নিমিত্ত ও সাধাৰণ।

৩৩। উপাদান কাৰণ—যেৰূপ মৃত্তিকা হইতে ঘট প্রস্তুত করা যায়, সেই প্রকার যাহাকে গ্রহণ করিয়া কোন পদার্থ উৎপাদন অথবা নিৰ্মাণ করা যায়, তাহাকে উপাদান কাৰণ বলে।

৩৪। নিমিত্ত কাৰণ—যেৰূপ কুন্ডকাৰ ঘটের নিৰ্মািতা, সেইবূপ পদার্থের যে নিৰ্মািতা, তাহাকে নিমিত্ত কাৰণ বলে।

৩৫। সাধাৰণ কাৰণ—যেৰূপ ঘট-নিৰ্মাণ-বিষয়ে, দণ্ডাদি, দিক্, আকাশ এবং আলোক সাধাৰণ কাৰণ, সেই প্রকার সাধাৰণ কাৰণের লক্ষণ জানিবে।

৩৬। কাৰ্য—যাহা কোন পদার্থের সংযোগ-বিশেষ দ্বারা স্থূলরূপে পৰিণত হইয়া ব্যবহার যোগ্য হয়, তাহাকে সেই কাৰণের কাৰ্য বলে।

৩৭। সৃষ্টি—কৰ্তার রচনায় কাৰণ-দ্রব্য কোন সংযোগবিশেষ দ্বারা অনেক প্রকাৰ কাৰ্যবূপ হইয়া বৰ্তমান সময়ে ব্যবহারযোগ্য হইলে উহাকে সৃষ্টি বলে।

৩৮। জাতি—জন্ম হইতে মরণ পর্যন্ত যাহা বৰ্তমান থাকে এবং অনেক ব্যক্তিতে একবূপে বৰ্তমান, যাহা ঈশ্বরকৃত অৰ্থাৎ মনুষ্য, গো, অশ্ব এবং বৃক্ষাদিসমূহ জাতি-শব্দার্থে গৃহীত হয়।

৩৯। মনুষ্য—বিচাৰ ব্যতিরেকে যিনি কোন কাৰ্য না করেন, তাহাকে মনুষ্য বলে।

৪০। আৰ্য—শ্রেষ্ঠস্বভাব, ধৰ্মাশ্রা, পরোপকারী, সভ্যবিদ্যাদি গুণযুক্ত এবং সর্বসময়ে যিনি আৰ্যবৰ্তদেশে বাস করেন, তাহাকে আৰ্য বলে।

৪১। আৰ্যবৰ্তদেশ—হ্মাচল, বিম্বাচল, সিন্ধুনদ এবং ব্রহ্মপুত্ৰনদ এই চারিটির মধ্যস্থিত এবং যে পর্যন্ত উক্ত চারিটি বিস্তার করিয়াছে। উহাদের মধ্যস্থিত দেশসকলের নাম আৰ্যবৰ্ত।

৪২। দসাদু—অনার্য অৰ্থাৎ নীচ, আৰ্যস্বভাব ও নিবাস হইতে পৃথক, ডাকাইত, চোর, হিংস্রক ও দুষ্ট মনুষ্যকে দসাদু বলে।

৪৩। বর্ণ—গুণ ও কৰ্মের যোগে যাহা গ্রহণ করা যায়, তাহাকে বর্ণ বলে।

৪৪। বর্ণভেদ—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্রাদিকে বর্ণভেদ বলে।

৪৫। আশ্রম—যাহাতে অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া উত্তম গুণের গ্রহণ এবং শ্রেষ্ঠকর্ম করা যায়, তাহাকে আশ্রম বলে।

৪৬। আশ্রমভেদ—সদ্বিদ্যাদি শূভগুণ গ্রহণ এবং জিতেন্দ্রিয়তা দ্বারা আত্মা এবং শবীরের বলবান্ধির জন্য ব্রহ্মচর্য্যশ্রম, সন্তানোৎপত্তি এবং বিদ্যাদি সমস্ত ব্যবহারসিান্ধির জন্য গৃহাশ্রম, ঈশ্বরবিষয় বিচার জন্য বানপ্রস্থ এবং সর্বোপকার সিান্ধির জন্য সন্ন্যাসাশ্রম, এই চারিটিকে আশ্রমভেদ বলে।

৪৭। যজ্ঞ—অগ্নিহোত হইতে অশ্বমেধ পর্যন্ত অথবা শিল্প-ব্যবহার এবং পদার্থ-বিজ্ঞান যাহা জগতের উপকার জন্য অনুষ্ঠান করা যায়, তাহাকে যজ্ঞ বলে।

৪৮। কৰ্ম—মন, ইন্দ্রিয় এবং শরীরে জীব যে চেষ্টা-বিশেষ করেন, তাহাকে কৰ্ম

বলে । তাহা শূন্য, অশূন্য এবং মিশ্রভেদে তিন প্রকার ।

৪৯ । ক্রিয়মাণ—যাহা বর্তমান সময়ে কবা যায়, তাহাকে ক্রিয়মান বলে ।

৫০ । সঞ্চিত—ক্রিয়মাণ কর্মের সংস্কার যাহা জ্ঞানমধ্যে বর্তমান থাকে, তাহাকে সঞ্চিত সংস্কার বলে ।

৫১ । প্রারম্ভ—পূর্বকৃত কর্মের সুখদুঃখরূপ যে কিছু ফলভাগ করা যায়, তাহাকে প্রারম্ভ বলে ।

৫২ । অনাদি পদার্থ—ঈশ্বর, জীব এবং সর্বজগতের কারণ,* এই তিনটি স্বরূপতঃ অনাদি ।

৫৩ । প্রবাহরূপে অনাদি—কার্যজগৎ, জীবের কর্ম এবং উহাদের সংযোগ ও বিয়োগ, এই তিনটি পরস্পররূপে অনাদি ।

৫৪ । অনাদির স্বরূপ—যাহা কাম্বিনকালে উৎপন্ন হয় নাই, কোন পদার্থ যাহাব নহে, অর্থাৎ যাহা সদা স্বয়ং সিম্ধ, তাহাকে অনাদি বলে ।

৫৫ । পদ্রুসার্থ—সর্বদা আলস্য পরিত্যাগপূর্বক মন, শরীর, বাণী এবং ধন দ্বারা উত্তম ব্যবহার-সিম্ধির জন্য অত্যন্ত উদ্যোগ করার নাম পদ্রুসার্থ ।

৫৬ । পদ্রুসার্থের ভেদ—অপ্রাপ্ত বস্তুর ইচ্ছা, প্রাপ্ত বস্তুর উত্তম প্রকার রক্ষণ, রক্ষিত পদার্থের বৃদ্ধি করা, সত্যবিদ্যার উন্নতি এবং সকলের হিতকার্যে বর্ধিত পদার্থের ব্যয় করা, এই চারি প্রকার কর্মকে পদ্রুসার্থ বলে ।

৫৭ । পরোপকার—নিজের সমস্ত সামর্থ দ্বারা অন্য প্রাণীর সুখপ্রাপ্তিব জন্য কায়মনবাক্য এবং ধন দ্বারা প্রযত্ন করার নাম পবোপকার ।

৫৮ । শিষ্টাচার—যাহা দ্বারা শূন্য গুণের গ্রহণ ও অশূন্য গুণের ত্যাগ হয়, তাহাকে শিষ্টাচার বলে ।

৫৯ । সদাচার—সৃষ্টি হইতে আজ পর্যন্ত সংপদ্রুসাদিগেব যে বেদোক্ত আচার চালিয়া আসিতেছে, অসত্য পরিত্যাগপূর্বক কেবলমাত্র সত্য আচরণকেই সদাচার বলে ।

৬০ । বিদ্যাপদ্রুসক—ঈশ্বরোক্ত সনাতন সত্যবিদ্যাময় চারি বেদকে বিদ্যাপদ্রুসক বলে ।

৬১ । আচার্য—যিনি শ্রেষ্ঠ আচার গ্রহণ করাইয়া সমস্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করান, তাহাকে আচার্য বলে ।

৬২ । গুরু—বীর্ষদান হইতে ভোজনাদি প্রদানপূর্বক পালন করেন বলিয়া পিতাকে গুরু বলে, আর যিনি নিজ সত্যোপদেশ দ্বারা হৃদয়ের অজ্ঞানরূপ অন্ধকার নাশ করেন, তাহাকে গুরু অর্থাৎ আচার্য বলে ।

৬৩ । অতিথি—যাহার গমনাগমনের কোন নিশ্চিত তিথি নাই, যিনি বিম্বান, সর্বত্র ভ্রমণকারী, যিনি প্রলোভনরূপ উপদেশ দ্বারা সকল মনুষ্যের উপকার করেন, তাহাকে অতিথি বলে ।

৬৪ । পণ্ডিতন পূজা—জীবিত মাতাপিতা, আচার্য, অতিথি ও ঈশ্বরের যথাযোগ্য সংস্কারপূর্বক তাহাদের প্রসন্নতা সম্পাদন করাকে পণ্ডিতন পূজা বলে ।

উপাদান করণ—ক্ষিত, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম ।

৬৫। পূজা—যিনি জ্ঞানাদি গুণযুক্ত, তাহার যথাযোগ্য সংকার করাকে পূজা বলে।

৬৬। অপূজা—সংকারের অযোগ্য জ্ঞানাদিরহিত জড়পদার্থের সংকার করাকে অপূজা বলে।

৬৭। জড়—জ্ঞানাদি গুণরহিত বস্তুকে জড় বলে।

৬৮। চেতন—জ্ঞানাদি গুণযুক্ত পদার্থকে চেতন বলে।

৬৯। ভাবনা—যে পদার্থ যে প্রকার, তাহা বিচারপূর্বক সেই প্রকার নিশ্চয় করা, যাহার বিষয় ভ্রমরহিত অর্থাৎ যে বস্তু যে প্রকার, সেই প্রকার নিশ্চয় করার নাম ভাবনা।

৭০। অভাবনা—যাহা ভাবনার বিপরীত অর্থাৎ জড়ে চেতন এবং চেতনে জড় নিশ্চয় করার ন্যায় মিথ্যা জ্ঞান দ্বারা কোনও এক বস্তুকে তাহার বিপরীত বস্তু নিশ্চিতরূপে স্বীকার করার নাম অভাবনা।

৭১। পিণ্ডিত—বিবেক দ্বারা সদসংজ্ঞাভা, ধর্মাত্মা, সত্যবাদী, সত্যপ্রিয়, বিশ্বাস এবং সর্বহিতকারী ব্যক্তিকে পিণ্ডিত বলে।

৭২। মূর্খ—অজ্ঞান, হঠ, দুরাগ্রহাদিদোষযুক্ত ব্যক্তিকে মূর্খ বলে।

৭৩। জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ ব্যবহার—জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠেব মধ্যে পরস্পর যথাযোগ্য মান্য করার নাম, জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ ব্যবহার।

৭৪। সর্বহিত—শরীর, মন, বাক্য এবং ধন দ্বারা সকলের সুখবৃদ্ধির জন্য উদ্যোগ করাকে সর্বহিত কহে।

৭৫। চোরিত্যাগ—স্বামীর আজ্ঞা বিনা তদীয় পদার্থ গ্রহণের নাম চুরি এবং উহা ত্যাগ করাকে চোরিত্যাগ বলে।

৭৬। ব্যাভিচার ত্যাগ—নিজ স্ত্রী ব্যতিরেকে অন্য স্ত্রীর সহিত সহবাস করা, ঋতুকাল ব্যতিরেকে নিজ পত্নীকে বর্ষদান করা এবং স্ত্রীয় স্ত্রীর সহিত বর্ষের অভ্যস্ত নাশ করা, যদ্বাদৃশ্য ব্যতিরেকে বিবাহ করা, এই সমস্ত কর্মকে ব্যাভিচার বলে। উহাদিগকে পরিত্যাগ করার নাম ব্যাভিচার-ত্যাগ।

৭৭। জীবের স্বরূপ—যাহা চেতন, অঙ্গপঙ্ক্ত, ইচ্ছা, ক্রোধ, প্রমত্ত, সুখ, দুঃখ এবং জ্ঞান-গুণযুক্ত ও নিত্য, তাহাকে জীব বলে।

৭৮। স্বভাব—যে বস্তুর স্বাভাবিক গুণ যে প্রকার, বৈরাগ্য অগ্নিতে রূপ এবং দাহ-গুণ, অর্থাৎ যাবৎ যে বস্তু থাকে, তাবৎ উহার ঐ গুণ অপগত হয় না, এই কারণে ইহাকে স্বভাব বলে।

৭৯। প্রলয়—কার্যজগৎ কারণ-রূপে পরিণত হওয়া অর্থাৎ জগতের সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর যে যে কারণ হইতে সৃষ্টি করিয়া অনেক কার্য রূচনাপূর্বক যথাবৎ পালন করতঃ পুনরায় সেই সেই কারণে পরিণত করেন, উক্ত কারণরূপ পরিণামকে প্রলয় বলে।

৮০। মায়াবী—ছল, কপট ও স্বার্থ দ্বারা প্রসম্মতা এবং দম্ভ, অহঙ্কার, শঠতাদি দোষ সকলকে মায়া বলে, উক্ত দোষযুক্ত মনুষ্যকে মায়াবী বলে।

৮১। আশু—যিনি ছলাদি দোষরহিত, ধর্মাত্মা, বিশ্বাস, সত্যোপদেশ্টা এবং সর্বোপরি কুপাদৃষ্টেযুক্ত হইয়া অবিদ্যাস্বাক্ষর নাশ করতঃ অজ্ঞানী লোকের আশ্রয় সদা বিদ্যারূপ সূর্য প্রকাশ করেন, তাহাকে আশু বলে।

৮২। পরীক্ষা—প্রত্যক্ষাদি আটটি প্রমাণ, যদ্বারা বেদবিদ্যা, আত্মশুদ্ধি এবং সৃষ্টি-

ক্রমের অনুকূল বিচারে সত্যাসত্য যথার্থরূপে নির্ণয় করা যায়, তাহাকে পরীক্ষা বলে।

৮৩। অণুপ্রমাণ—প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান, শব্দ, ঐতিহ্য, অর্থাপত্তি, সম্ভব এবং অভাব, এই আটটিকে প্রমাণ বলে। মনুষ্য উক্ত আট প্রকার প্রমাণ দ্বারাই সত্যাসত্য যথাবৎ নিশ্চয়করণে সমর্থ হন।

৮৪। লক্ষণ—যেব্দে রূপ দ্বারা অগ্নির জ্ঞান হয়, সেইব্দে রূপ, যদ্বারা জানা যায় অর্থাৎ যাহা বস্তুব স্বাভাবিক গুণ, তাহাকে লক্ষণ বলে।

৮৫। প্রমেয়—যেব্দে চক্ষুরিন্দ্রিয় দ্বারা যাহা প্রতীত হয়, তাহাকে চক্ষুব্দে প্রমেয় ব্দে অর্থ বলে, সেইব্দে প্রমাণ দ্বারা যাহা জানা যায়, তাহাকে প্রমেয় বলে।

৮৬। প্রত্যক্ষ—প্রসিদ্ধ শব্দাদি পদার্থের সাহিত শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয় এবং মনের সাক্ষ্য দ্বারা যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে।

৮৭। অনুমান—কোন পূর্বদৃষ্ট পদার্থের একটি অঙ্গ প্রত্যক্ষ করিয়া পশ্চাত উক্ত অঙ্গদ্বোক্তেব্দে যাহা দ্বারা যথাবৎ জ্ঞান হয়, তাহাকে অনুমান বলে।

৮৮। উপমান—যেব্দে কোন ব্যক্তি কোন ব্যক্তিকে বলিল, গাভী সংশ্লীলগাভী, অর্থাৎ সাদৃশ্য উপমা দ্বারা যে জ্ঞান হয়, তাহার নাম উপমান।

৮৯। শব্দ—পূর্ণ আশ্রয় পরমেশ্বরের এবং পুনোক্ত আশ্রয় মনুষ্যের যে উপদেশ, তাহার নাম শব্দ-প্রমাণ।

৯০। ঐতিহ্য—যাহা শব্দ-প্রমাণের অনুকূল, অসম্ভব এবং মিথ্যা প্রমাণবহী, তাহাকে ঐতিহ্য বা ঐতিহ্য প্রমাণ বলে।

৯১। অর্থাপত্তি—ঐতিহ্য বাক্যের কথন ব্যতিরেকেও একটি বাক্যেব্দে বথনই যাহা জানা যায়, তাহাকে অর্থাপত্তি বলে।

৯২। সম্ভব—যে বাক্য প্রমাণ, যুক্তি এবং সঙ্গতমযুক্ত, তাহাকে সম্ভব বলে।

৯৩। অভাব—যেব্দে কোন ব্যক্তি কোন ব্যক্তিকে বলিল, যে তুমি জল আনয়ন কর; সেই ব্যক্তি দেখিল, সেখানে জল নাই, পরন্তু যেখানে জল আছে, সেই স্থান হইতে জল আনয়ন করা উচিত, উক্ত অভাব নিমিত্ত যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে অভাব প্রমাণ বলে।

৯৪। শাস্ত্র—যাহা সত্যবিদ্যা প্রতিপাদনযুক্ত এবং যাহা দ্বারা মনুষ্যেব্দে সত্যাসত্য শিক্ষালাভ হয়, তাহাকে শাস্ত্র বলে।

৯৫। বেদ—ঈশ্বরোক্ত সত্যবিদ্যাযুক্ত ঋক্-সংহিতাদি* চারিপুস্তক, যদ্বারা মনুষ্যেব্দে সত্য জ্ঞানলাভ হয়, তাহাকে বেদ বলে।

৯৬। পুরাণ—যে সমস্ত প্রাচীন এবং ঋষিমুনিকৃত সত্যার্থযুক্ত ঐতরেয় শতপথ ব্রাহ্মণাদি পুস্তক, তাহাদিগণে পুরাণ, ইতিহাস, কল্প-গাথা এবং নবাবংশী বলে।

৯৭। উপবেদ—আয়ুর্বেদ অর্থাৎ গীতশাস্ত্র, ধনুর্বেদ অর্থাৎ শস্ত্রশাস্ত্রবিদ্যা, যাহা রাজধর্ম, গান্ধর্ববেদ অর্থাৎ গীতশাস্ত্র এবং অর্থবেদ অর্থাৎ শিল্পশাস্ত্র, এই চারিটিকে উপবেদ বলে।

৯৮। বেদাঙ্গ—শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ প্রভৃতি আর্থ-সনাতন শাস্ত্রকে বেদাঙ্গ বলে।

৯৯। উপাঙ্গ—ঋষিমুনিকৃত মীমাংসা, বৈশেষিক, ন্যায়, যোগ, সাংখ্য এবং বেদাঙ্গ, এই ছয়টি শাস্ত্রকে উপাঙ্গ বলে।

১০০। নমস্তে—আমি আপনার মান্য করিতেছি।

* ঋক্বেদসংহিতা, যজুর্বেদসংহিতা, সামবেদসংহিতা এবং অথর্ববেদসংহিতা।

সাধু তুকারাম

বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত পূনা নগরীর ৯ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে দেহু নামক গ্রামে ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে সাধু তুকারাম জন্মগ্রহণ করেন। তুকারামের পিতার নাম বহ্নোজী। ইনি 'মোরে' উপাধিধারী শূদ্র ছিলেন; ব্যবসায়-বাণিজ্যের দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেন। তুকারামের জননীর নাম কনকবাই। কনকবাই অতিশয় পতিপরায়ণা ছিলেন। অধিক বয়স পর্যন্ত পুত্রলাভে বঞ্চিত থাকায় স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই সর্বদা মনঃকষ্টে থাকিতেন। তাঁহারা কুলদেবতা বিঠোণাব নিকট পুত্রলাভের জন্য সর্বদা প্রার্থনা করিতেন। ঈশ্বরানুগ্রহে কনকবাই গর্ভবতী হইয়া ক্রমে ক্রমে তিন পুত্র ও এক কন্যা প্রসব করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম শান্তজী, মধ্যম পুত্রের নাম তুকারাম এবং কনিষ্ঠ পুত্রের নাম কানাইয়া। বহ্নোজী ব্যবসায়-বাণিজ্যের দ্বারা যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ উপার্জন করিতেন। স্বচ্ছলরূপে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া বাহা কিছু অর্থ উদ্ভব করিত, তাহা হইতে তিনি কিছু সঞ্চয় করিতেন এবং অবশিষ্টাংশ ধর্মকর্মে ব্যয় করিতেন।

বহ্নোজী বার্ষিক্যে উপনীত হইলে, তাঁহার বিষয়লালসা হ্রাস হইয়া আসে। এই কারণে বশতঃ তিনি তাঁহাব জ্যেষ্ঠ পুত্র শান্তজীকে সংসারের সকল ভার গ্রহণ করিতে বলেন; কিন্তু শান্তজী পূর্ব হইতেই নির্লিপ্তভাবে সংসার-ধর্ম করিতেন; সতরাং তিনি পিতার প্রস্তাবিত বিষয়ের ভার গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন। ঐ সময়ে তুকারামের বয়স ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ বিষয়ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিতে অসম্মত প্রকাশ করিলে, তুকারাম পিতার মনস্তৃষ্টির জন্য সংসারের সকল ভার গ্রহণ করেন। এত অল্প বয়সে সংসারের ভার গ্রহণ করিয়াও, তিনি তাহা বহন করিতে অক্লান্তকাষ হন নাই। ব্যবসায়ে তাঁহাব বিশেষ প্রতিষ্ঠা ভাগ্যমণ্ডাছিল, এবং অল্প দিবসের মধ্যেই তিনি ধনাঢ্য ব্যবসায়ীদের বিস্বাসভাজন হইয়াছিলেন। অর্থোপার্জনও যথেষ্ট করিতেন।

তুকারামের দুই বিবাহ; প্রথমা স্ত্রীর নাম রুখী বাঈ ও দ্বিতীয়া স্ত্রীর নাম জীজা বাঈ। সংসার-মধ্যে মাতা, পিতা, পত্নী, স্ত্রীন্দ, আত্মীয়, ধন, সম্পদ, স্বাস্থ্য কোন বিষয়েই তুকারামের কোন অভাব ছিল না; কিন্তু তাঁহার ঐরূপ সাংসারিক সুখের অবস্থা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। তাঁহার সংসার-সমুদ্রে এতদিন সৌভাগ্যের যে জোয়ার চলিতেছিল, ক্রমে তাহাতে ভাঁটা পড়িতে আরম্ভ হইয়াছিল। তাঁহার সপ্তদশ বর্ষ বয়সের সময় প্রথমে তাঁহার পিতা, তাহার পর তাঁহার জননী পরলোক গমন করেন। মাতাপিতার মৃত্যুজনিত শোকের ক্ষত পূর্ণ হইতে না হইতেই তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃজায়া কালের করালগ্রাসে পতিতা হন। এই সময়ে তুকারামের বয়স আঠার বৎসর মাত্র হইয়াছিল। শৈশবকাল হইতেই তুকারাম ঈশ্বরপরায়ণ ও সাধুভক্ত ছিলেন। মাতাপিতার স্নেহে ও বিষয়ানুরক্তিতে তাঁহার সেই ভক্তি আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারে নাই; কিন্তু মাতা, পিতা ও ভ্রাতৃজায়ার মৃত্যু

দেখিয়া তাঁহার সেই বিষয়াসক্ত চিত্ত ভক্তিমার্গে আকৃষ্ট হইয়াছিল। যখনই তিনি সংসার-সাগরের ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেন, তখনই তিনি তাহা হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য বিঠোবাদেবের* মন্দিরে গমন করিয়া আপন মনের জ্বালা নিবারণ করিতেন ও তাঁহার সেবা করিয়া দিনযাপন করিতেন।

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে, তাঁহার মনে ধর্ম-সংক্রান্ত ও ভক্তিরসাত্মক পুস্তকসকল পাঠ করিবার ইচ্ছা জন্মে। তিনি যেরূপ লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, তাহাতে ধর্ম-পুস্তক ও বিবিধ শাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহার মর্ম অবগত হওয়া অতি দুর্ব্বহ ; সুতরাং বিদ্যাশিক্ষার জন্য পুনরায় প্রবৃত্ত হন। ভক্তিরসাত্মক পুস্তকসকল পাঠ করিয়া তাঁহার ভক্তি দিন দিন যেরূপ বর্ধিত হইতে লাগিল, ব্যাসায়-বাণিজ্যের প্রতি তাঁহার অনুরাগও সেই পরিমাণে হ্রাস পাইতে লাগিল। কর্মক্ষেত্রে প্রভুকে অমনোযোগী করিয়া কর্মচারিগণ নির্বিলে ব্যবসায়ের লভ্যাংশ, অবশেষে মূলধন পর্যন্ত আত্মসাৎ করিতে আরম্ভ করিল। অন্যান্য ব্যবসায়িগণ তুকারামের ব্যবসায় নষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার সহিত আদানপ্রদান বন্ধ করিয়া দিল। এই ঘটনায় তুকারাম ক্রমে ঋণজালে জড়িত হইতে লাগিলেন। তাঁহার সংসারে অত্যন্ত অনাকর্ষক উপস্থিতি হইল। এই দুঃসময়ে রুক্মীবাঈও মানবলীলা সংবরণ করিলেন। রুক্মীবাঈ-এর দেহান্ত হইলে, তুকারাম তাঁহার গাভালঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিলেন। তিনি ঐ অর্থে কিছু চাউল, ডাইল ও বেণীতে মসলা ক্রয় করিয়া, নিজ গ্রাম হইতে কিছু দূরে, বাজারের সন্নিকটে অঙ্গপারিসর স্থান লইয়া একখানি দোকান খুলিলেন। ক্রেতারা অঙ্গ মূল্যে আপন আপন ইচ্ছামত দ্রব্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কোন কথাই বলিতেন না। এইরূপ করায় অঙ্গ দিবসের মধ্যেই তাঁহার সমস্ত মূলধন নষ্ট হইয়া গেল। তুকারামের অসুস্থকরণ দয়া ও ধর্মে পরিপূর্ণ ছিল, সুতরাং তাঁহার পক্ষে ব্যবসায় করা কঠিন হইয়া উঠিল। দীনদরিদ্র ও অসাধু ক্রেতাগণ তাঁহার নিকটে আসিয়া দ্রব্য জানাইলে, তিনি লাভালাভ ও আদায় অনাদায়ের বিচার না করিয়া, তখনই তাহাদের প্রার্থিত দ্রব্যসামগ্রী তাহাদিগকে লইয়া যাইতে বলিতেন। মহাপতি** বলেন, 'তুকারাম দোকানে বসিয়া অবিরত হরিনাম কীর্তন করিতেন। কোন ক্রেতা আসিলে, তুকারাম ভাবিতেন, যদি ইহার মূল্যের

দাক্ষিণাত্যে গ্রীক্স বিঠোবা বা বিঠল নামে অভিহিত। কথিত আছে, তুকারামের পূর্ব-পুরুষ বিষ্ণুভদ্র, প্রতি একাদশী তিথিতে পটরপদ্ব গমন করিয়া বিঠোবাদেবকে দর্শন করিয়া আসিতেন ; পটরপদ্ব দেহগ্রাম হইতে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ দূরে ভীমানদীর তীরে অবস্থিত। তিনি একজন পরম ভক্ত ছিলেন। এক দিবস তিনি স্বপ্ন দেখেন যে, বিঠোবা ও রুক্মিণীর মূর্তি তাঁহার বাসস্থানের অনতিদূরে প্রোথিত আছে। তিনি স্বপ্ন-দৃষ্ট ঐ মূর্তি-স্বপ্নকে উঠাইয়া, ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে স্থাপিত করেন।

মহাপতি ঐষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। 'ভক্তলীলামৃত' 'ভক্তবিজয়' ও 'সত্তাবিজয়' নামক তিনখানি কবিতা-গ্রন্থ তাঁহার রচিত। উহাতে তুকারামের জীবনচরিত লিখিত আছে।

উপযুক্ত দ্রব্য দিতে কিছু কম হয়, তবে আমার অধর্ম হইবে ; অতএব গ্রাহক যেরূপ চায়, সেইরূপ দেওয়া উচিত ।’

জীজা বাঈ স্বামীব এইরূপ ব্যবহারে বিশেষ চিন্তিত হইলেন এবং সংসারধর্ম প্রতিপালন করিয়া ধর্মকর্মে মন দিবার উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। এক দিবস জীজা বাঈ স্বামীকে কাছে বসাইয়া বলিতে লাগিলেন, ‘স্বামীন্ ! তুমি বিঠোবার চরণে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছ, ইহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, কিন্তু তুমি যে ঠক ও জুয়াচোরদিগের প্রতি দয়া করিয়া গৃহে অলক্ষ্য প্রবেশ করাইতেছ, ইহাতেই আমাদের সর্বনাশ হইতেছে। যাহাদিগের উপার্জনেব ক্ষমতা আছে, তাহাদিগকে দয়া করিয়া কি লাভ ? তোমার নিজের এক কপর্দকও সংস্থান নাই অথচ তুমি পবের দ্রব্য লইয়া অপরকে দয়া করিতেছ। আমি কাছা-বাস্তা লইয়া অনাহারে দিনযাপন করিতেছি, ঋণের জ্বালায় লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতেছি না ; কই, তুমি সে দিকে ত লক্ষ্য করিতেছ না, আমাদিগের প্রতি ত দয়া করিতেছ না ? যাহা হউক, আমি স্বাশ্রয় হইয়া এবং ঋণ করিয়া তোমায় অর্থের যোগাড় করিয়া দিতেছি, তুমি তাহা লইয়া পুত্রারায় ব্যবসা কর, দেখিও, যেন বাহার তহান প্রতি দয়া করিয়া অর্থ নষ্ট করিও না। আমাদের মঙ্গলের জন্যই এই সকল কথা বলিতেছি।

শ্রীর উপদেশবাক্য শুনিয়া এবং তাহার প্রদত্ত অর্থ লইয়া তুকারাম গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। ঐ সময়ে তুকারামের গ্রামস্থ বণিকগণ ব্যবসায়ার্থ বালেঘাট নামক স্থানে গমন করিতেছিলেন। তুকারাম তাহাদিগের অনুযাত্রী হইলেন এবং ক্রম-বিক্রম শেষ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন। এইবার তুকারাম কিছু লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা গৃহে আনিতে পারেন নাই। তিনি গৃহে প্রত্যাগমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, একজন ব্রাহ্মণ ঋণজ্বালে জড়িত হইয়া উত্তমর্গদণের হস্তে লাঞ্চিত ও প্রবৃত্ত হইতেছে। তাহার কাতর ক্রন্দনে তুকারামের হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। তিনি সেই স্থানে উপস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ তাহার নিকট আপনার দুর্বস্থার বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। তুকারাম আর শ্রীর থাকিতে পারিলেন না, তিনি আপনার অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ব্যাসাঘলম্ সমস্ত অর্থ ব্রাহ্মণকে দান করিলেন। ব্রাহ্মণ ঋণ হইতে মুক্ত হইয়া গৃহে গমন করিলেন এবং তুকারাম রিক্ত হস্তে বাটীতে আসিলেন। তুকারাম বাটীতে প্রবেশ করবার পূর্বেই এই সংবাদ জীজা বাঈ-এর কণ্ঠবহুরে প্রবেশ করিয়াছিল। তিনি স্বামীকে নিঃসম্বল অবস্থায় ফিরিতে দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন। একে দরিদ্রতার নিপীড়নে তিনি রুদ্ধস্বভাবা হইয়াছিলেন, তাহাতে আবার স্বামীর এরূপ ব্যবহার, সুতরাং তিনি অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া তাহাকে অজপ্ত গালি দিতে লাগিলেন। জীজা বাঈ-এর চীৎকারে প্রতিবেশিনীগণ আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তুকারামকে দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, ‘আমার বোধ হয়, এই মূর্খ পূর্বজন্মে আমার শত্রু ছিল। এই জন্মে আমাকে যন্ত্রণা দিবার জন্য আমার স্বামী হইয়া আসিয়াছে। সংসার-নির্বাহ জন্য আমি এখন কি উপায় অবলম্বন করি ? সন্তানগণ ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হইয়া কাতরক্রন্দনে যখন আমার নিকট খাবার চাহিবে, তখন আমি তাহাদিগকে কি দিয়া সান্ত্বনা করিব ? আমার এখন মৃত্যুই প্রেরণ, আমি আর কত জ্বালা সহ্য করিব ? বিঠল ! তোমাকেও ধিক !’ প্রতিবেশিনীদিগের মধ্যে একজন জীজা বাঈকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘ভাই ! তোমার স্বামী মূর্খ

বলিয়া কি তুমিও জ্ঞানহীনা হইবে? পতিভক্তি না করিয়া পতির প্রতি কর্তৃত্ব প্রয়োগ করিবে?’ জীজা বাঈ প্রতিবেশনীর কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, ‘দিদি! যে যাহাকে লইয়া ঘর করে, সেই তাহার মর্ম অবগত থাকে।’

তুকারামের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তাহার স্নাতা কানাইয়া বিষয়াদি ভাগ করিয়া লন। ঐ সময়ে ইনি কিছু টাকার খণ্ড পাইয়াছিলেন। তুকারাম জোরজবরদস্তি করিয়া অধমর্ণাদিগর নিকট হইতে অনেক টাকা আদায় করিতে পারিতেন, কিন্তু লোকের সহিত বিবাদ করা ভাল নয়, এই ভাবিয়া, তিনি ঐ সকল ঐ জলে ফেলিয়া দেন। জীজা বাঈ যখন জানিতে পারিলেন যে, তাহার স্বামী বিবাদের ভয়ে খণ্ডসকল জলে ফেলিয়া দিয়াছেন, তখন তিনি অভিশয় ক্রোধাস্বিতা হইয়া স্বামীকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন। তুকারাম স্ত্রীর তীব্র ভৎসনা খাইয়া, কোমলমাতা বালকেন ন্যায় একটু হাসিয়া তাহা উড়াইয়া দেন। পরে স্ত্রীকে কোন কথা না বলিয়া বাটী হইতে আলম্দি নামক স্থানে গমন কবেন। আলম্দি দেহু হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে, ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে অবস্থিত। জ্ঞানদেব নামক একজন সাধু ৬০০ শত বৎসর পূর্বে ঐ স্থানে থাকিতেন। তাহার সমাধিও ঐ স্থানে হইয়াছিল। জ্ঞানদেবের সাধনাস্থান তুকারামের পক্ষে অতি মনোহর বোধ হইয়াছিল। যে সময়ে তিনি তথায় বিচরণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে কোন কৃষক, একজন ক্ষেত্র-রক্ষকের অনুসন্ধান করিতেছিল। চাষা তুকারামকে দেখিয়া তাহার কাছে ঐ কথা উত্থাপন করে। তুকারাম বুঝিয়াছিলেন যে, বিনা মূল্যে যাহা পাইবে, তাহাই লাভ; এই ভাবিয়া তিনি চাষার কথায় সম্মত হইলেন। চাষা তুকারামের পারিত্রাণিকস্বরূপ অধর্মণ শস্য দিতে প্রতিশ্রুত হইল। তুকারাম ক্ষেত্র-রক্ষকের কার্যে নিযুক্ত হইয়া মাঠের মধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি নিজের স্থান পাইয়া সর্বদাই মনের আনন্দে বিঠোবার নামগানে সময় অতিবাহিত করিতেন। এদিকে ক্ষেত্রমধ্যে নানাবিধ পাখীর ঝাঁক এবং গরু-বাছুরের দল আসিয়া নির্বিলম্বে শস্যসকল আহাব করিয়া যাইত। এক দিবস ক্ষেত্রস্বামী এই ব্যাপার দর্শন করিয়া তুকারামকে যথোচিত তিরস্কার করে। ক্ষেত্র-স্বামীর তিরস্কার শুনিয়া তুকারাম বলিয়াছিলেন, ‘ঐ সকল ক্ষুধাতুর জীবদ্বিগকে নিষ্ঠুরের মত কেমন করিয়া ভাড়াইয়া দিব।?’ ক্ষেত্রস্বামী তুকারামের প্রতি অভ্যস্ত বিরক্ত হইয়া ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য স্থানীয় পণ্ডায়েতেব নিকট সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করে। পণ্ডায়েত এইরূপে বিচার নিষ্পত্তি করেন যে, ক্ষেত্র এ যাবৎকাল যে পরিমাণে শস্য উৎপন্ন হইয়াছে, সেই পরিমাণ শস্য হইতে যাহা কম হইবে, তুকারামকে সেই পরিমাণ শস্যের মূল্য দিতে হইবে। পণ্ডায়েতের বিচারের পর ক্ষেত্র হইতে সমস্ত শস্য সংগৃহীত হইলে, ক্ষেত্রস্বামী দেখিল যে, পূর্ববৎসর অপেক্ষা এ বৎসর অধিক শস্য জন্মিয়াছে, কিন্তু চাষা এ বিষয় আর কাহারও কাছে প্রকাশ করিল না। তুকারামের কোন প্রতিবেশী ইহা জানিতে পারিয়া পণ্ডায়েতের গোচর করে। পণ্ডায়েত পুনরায় বিচার করিয়া ক্ষেত্রস্বামীকে নির্দিষ্ট পরিমাণ শস্য দিয়া অবশিষ্ট তুকারামকে প্রদান করেন। তুকারাম প্রচুর পরিমাণে শস্য পাইয়া মনের আনন্দে গৃহে আসেন এবং সেই শস্যের বিক্রয়লব্ধ আয় হইতে তাহার কয়েকটি কন্যার বিবাহ দেন।

তুকারামের তিনটি কন্যা এবং দুইটি পুত্র ছিল। কন্যা তিনটির নাম—গঙ্গা, ভাগীরথী ও কাশী এবং পুত্র দুইটির নাম—শঙ্কুজী ও বিঠোবা। প্রথম কন্যাটি

বিবাহযোগ্য দেখিয়া জীজা বাঈ তাহার বিবাহের জন্য তুকারামকে অত্যন্ত ব্যস্ত করিতেন। তুকারাম জন্মাতনু হইয়া একদিন শব্দভঞ্জে পাঠ-অনুস্থানে বহির্গত হন। তিনি নিকটস্থ একটি গ্রামে গিয়া দেখিলেন যে, কতকগুলি বালক খেলা করিতেছে। তিনি উহাদিগের মধ্যে স্বজাতীয় তিনটি বালককে বাছিয়া আপনার বাটীতে লইয়া আসেন এবং বিবাহের লগ্নানুসারে ঐ তিনটি বালকের সহিত আপনার তিন কন্যার বিবাহ দেন। গ্রামের ব্যক্তিগণ তুকারামের স্বভাব জানিতেন, স্ততরাং তাহারা এই বিষয়ের জন্য কোনো-রূপ গোলমাল করেন নাই।

একদিন তুকারাম ক্ষেত্র হইতে একটি আখের বোঝা আনিতেছিলেন, পথিমধ্যে কতকগুলি বালক তুকারামকে আখের বোঝা আনিতে দেখিয়া, কাতরভাবে একগাছি আখ প্রার্থনা করে। তুকারাম কোমলমতি বালকদিগের ইন্দ্র প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে পারেন নাই। পথিমধ্যে যে কয়েকজন বালক ছিল, তিনি আখের বোঝাটি তাহাদের সকলকেই বিতরণ করিয়া, কেবল একগাছি মাত্র আখ বাটীতে লইয়া আসেন। জীজা বাঈ ইহা জানিতে পাবিয়া, ক্রোধে অধীরা হইয়া সেই ইক্ষুদণ্ড তুকারামের পৃষ্ঠে দুই খণ্ড করেন। শত্রীর প্রহার সহ্য করিয়া তুকারাম হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, ‘সহধর্মিণি! ইহাই ত প্রকৃত ধর্ম’। আমি তোমাকে একগাছি আখ খাইতে দিলাম, তুমি তাহা দ্বিখণ্ড করিয়া একখণ্ড আমায় প্রদান করিলে।’ তুকারাম শত্রীর এইরূপ কত দুর্বাক্য—কত প্রহার অম্লানবদনে সহ্য করিয়াছিলেন।

রদ্বাঈ বাঈ-এর মৃত্যুর কিছুকাল পরে তুকারামের জ্যেষ্ঠ পুত্র শব্দভঞ্জীর জীবনাশ্রয় হয়। তুকারাম শব্দভঞ্জীকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। তাহার অকাল-মৃত্যুতে তুকারাম হৃদয়ে নিদারুণ বেদনা প্রাপ্ত হন। এই সময়ে তুকারামের জ্ঞানের সঞ্চার হয়। তিনি এই বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, ‘সংসারে সুখ নাই। সংসারে থাকিয়া সুখভোগ করিব, এই আশায় আমি কত চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সকলই ব্যর্থ হইল। অঙ্গার ঘর্ষণ করিলে যেমন তাহা অভ্যন্তরে কেবল গাঢ়তর কালিমাই লাক্ষিত হয়, সংসারমধ্যেও সেইরূপ যত প্রবেশ করা যায়, ততই দৃষ্ণের মাত্রা বর্ধিত হয়। ধন, রত্ন প্রভৃতি সংসারের সকল বস্তুই অসার, তবে আমি কেন এই সংসারের মধ্যে পড়িয়া থাকি?’ এইরূপ চিন্তা করিয়া তুকারাম সংসার পরিত্যাগ করেন।

তুকারাম বাটী পরিত্যাগ করিয়া, ভাম্বনাথ নামক পর্বতে গমন করেন। সেই স্থানে তিনি স্বীয় আরাধ্য-দেবতা বিস্তার চরণে প্রাণ-মন সমর্পণ করিয়া ধ্যান করিতে থাকেন। তুকারাম ঈশ্বর-সেবায় দিনযাপন করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তখনও তিনি ধর্মমত স্থির করিতে পারেন নাই। এক দিবস তুকারাম স্বপ্ন দেখেন যে, তিনি ভীমা নদীতে স্নান করিতে যাইতেছেন, এরূপ সময়ে একজন ব্রাহ্মণ তাহার মস্তকে হস্ত প্রদান করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে তিনি তাহার নিকট হইতে এক পোয়া ঘৃত যাচঞা করেন। ঐ ব্রহ্ম বলিয়াছিলেন, তাহার নিজ নাম বাবাজী এবং তাহার দীক্ষাগুরুদিগের নাম রাঘবচৈতন্য ও কেশবচৈতন্য। ঐ ব্রাহ্মণ তাহাকে ‘রামকৃষ্ণহরি’ এই মূলমন্ত্র প্রদান করিয়া কোথায় গমন করিলেন, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। তুকারাম স্বপ্নে দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়া পাণ্ডুরঙ্গদেবের* আশ্রয়গ্রহণ করেন।

* দাক্ষিণাত্যে শ্রীকৃষ্ণের একটি প্রসিদ্ধ নাম পাণ্ডুরঙ্গ। পাণ্ডারপুত্রের পাণ্ডুরঙ্গ-বিশেষ বিশেষ প্রসিদ্ধ।

তুকারাম তাঁহার অবিচলিত অধ্যবসায়ের গুণে শীঘ্রই একজন সুপরিচিত হইয়া উঠেন এবং শাস্ত্রীয় গ্রন্থসকল পাঠ করিয়া মনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করেন। নামদেব নামে একজন মহারাষ্ট্রীয় সাধু কতকগুলি অভঙ্গ রচনা করিয়া যান। তুকারাম ঐ অভঙ্গসকল অভ্যাস করিয়া ভজন করিতেন। ভজন গান করিতে করিতে তুকারামের এরূপ অভ্যাস জন্মিয়াছিল যে, তিনি নিজে অভঙ্গ রচনা করিয়া গাইতে পারিতেন। রচনা করিতে করিতে তাঁহার এরূপ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল যে, মধু হইতে অনর্গল পদাবলী বাহির হইত। তিনি যে সময়ে কীর্তন করিতেন, সেই সময়ে প্রোতাসকল শব্দহীন জড়পদার্থের ন্যায় বসিয়া থাকিত। তাঁহার কীর্তন ও উপদেশ শ্রুনিবার জন্য দলে দলে লোক সমাগত হইত। তিনি জাতিতে শূদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু কাশ্যগুণে লোকে তাঁহাকে ব্রাহ্মণের ন্যায় সম্মান করিত।

তুকারামের যশঃসৌভ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছে দেখিয়া মম্বাজী* রামেশ্বর ভট্ট প্রভৃতি হিংস্রক লোকে তাঁহাকে বিবিধ উপায়ে যন্ত্রণা দেন; কিন্তু পরিশেষে তুকারামের দয়া, দাক্ষিণ্য, বিনীতভাব, স্মৃষ্টি কথা প্রভৃতি গুণসকল দর্শন করিয়া আশ্চর্যান্বিত হন ও অন্যান্য ব্যক্তিদিগের ন্যায় ভক্তি করিতে থাকেন।

পূনা নগর হইতে কিছুদূর উত্তর-পূর্বে ভাগোল নামক এক গ্রামে রামেশ্বর ভট্ট বাস করিতেন। তিনি তুকারামকে ডাকাইয়া বলেন যে, ‘তুমি শূদ্র হইয়া বেদ ব্যাখ্যা করিতেছ কেন? শূদ্রের পক্ষে ইহা মহাপাপ। আমি তোমায় নিষেধ করিতেছি, তুমি বেদ-ব্যাখ্যা এবং অভঙ্গ রচনা করও না। তুমি পূর্বে যে অভঙ্গ রচনা করিয়াছিলে, তাহা জলে নিক্ষেপ কর।’ ভট্টের কথা শ্রুনিয়া তুকারাম বলিয়াছিলেন যে ‘পান্ডুরঙ্গের আদেশে তিনি এইরূপ করিয়াছেন।’ ভট্ট তাহা বিশ্বাস না করিয়া পুনরায় উহা জলে নিক্ষেপ করিতে বলেন। ব্রাহ্মণের আজ্ঞা অবশ্য-পালনীয় বলিয়া তুকারাম তাঁহাব আদেশমত অভঙ্গের পদার্থগুলি ইন্দ্রায়ণী নদীতে নিক্ষেপ করেন। পদার্থগুলি জলে দিবার পূর্বে তিনি উহাদের দুইদিক পাতলা পাথরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া তাহার উপর বস্ত্র বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। লিখিত অভঙ্গগুলি জলে নিক্ষেপ হইলে গ্রামস্থ ব্যক্তিগণ বিশেষ দুঃখিত হইয়া তাঁহাকে বাক্যযন্ত্রণায় অস্থির করিয়া তুলেন। ‘আমি যে পান্ডুরঙ্গের আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছি’, ইহা ভাবিয়া তিনি অন্ন-জল ত্যাগ করিয়া বিঠোবার মন্দিরের সমক্ষে হত্যা দেন। ১৩ দিন এইভাবে পড়িয়া থাকিবার পব তাঁহাব পদার্থগুলি জলে ভাসিয়া উঠে। কোন এক ব্যক্তি ইহা দেখিতে পাইয়া ঐ সকল পদার্থ জল হইতে উত্তোলন করে এবং তুকারামকে আনিয়া দেয়। এই অলৌকিক ঘটনা দেখিয়া সকলেই তুকারামকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিতে আরম্ভ করে। রামেশ্বর ভট্ট তাঁহার প্রতি যে নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহার জন্য তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন।

ইতিহাসপাঠকম্বােই শিবাজীর নাম শ্রবণ করিয়াছেন। শিবাজী কেবল যে যুদ্ধবিদ্যাতেই পারদর্শী ছিলেন তাহা নহে; তিনি ধর্মসাধনেও বিশেষ লাভ করিয়া-

‘মম্বাজী বাবা গোসাই’ নামক একজন সাধু সর্বপ্রথমে তুকারামের প্রতি অত্যাচার করিতে আরম্ভ করেন। তিনি দেহ গ্রামে এক মঠ স্থাপন করিয়া সেই গ্রামের মোহান্ত হইয়াছিলেন।

ছিলেন। তুকারামের গুণগরিমা ক্রমে শিবাজীর কণ্ঠে উঠে। তিনি তুকারামকে আপনার রাজধানীতে আনাইবার জন্য অশ্ব, ভূতা ও রাজহস্ত পাঠাইয়া দেন ; কিন্তু তুকারাম নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া এই মর্মে একখানি পত্র লিখিয়া পাঠান ;—

‘মহারাজ ! কেন তুমি আমাকে দারুণ পরীক্ষার মধ্যে নিক্ষেপ করিতেছ ? আমার বাসনা এই যে, নিঃসঙ্গ হইয়া সংসার হইতে দূরে থাকি, নির্জনতায় সুখ-সন্তোষ করি, মৌন হইয়া থাকি এবং ঐশ্বর্য, মান, সম্পদ ইত্যাদিকে বমনোঙ্গীর্ণ খাদ্যের ন্যায় জ্ঞান করি ; কিন্তু হে পাণ্ডারিনাথ ! আমার ইচ্ছা কি হইতে পারে ? সকলই তোমার অধীন। হে রাজন্ ! তোমার নিকটে গিয়া আমার কি লাভ হইবে ? যদিও আমার খাদ্যের প্রয়োজন হয়, ভিক্ষা-বৃত্তি আমার সমক্ষে প্রশস্ত পথ রহিয়াছে। যদি আমার বস্ত্রের প্রয়োজন হয়, পথে পতিত ছিন্ন বস্ত্র আমার অভাব পূর্ণ করিবে। রাজন্ ! বাসনা জীবনকে নষ্ট করে মাত্র। যাহারা সম্পদ লাভ করিতে ইচ্ছা করে, তাহারাই রাজপ্রাসাদে যাইতে যত্ববান হয়। মহারাজ ! আমি নর্তাশির হইয়া তোমাকে এই পত্রখানি লিখিলাম।’

মহাত্মা শিবাজী তুকারামের পত্র পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘ঈশ্বর-প্রসাদ ভোগ করিয়া যিনি পরিতৃপ্ত হইয়াছেন, তাহার নিকট রাজপ্রাসাদ কণ্টকাকীর্ণ বনস্বরূপ।’

তুকারাম সাধনায় এরূপ সিদ্ধ হইয়াছিলেন যে, লোহা-গাভা গ্রামে যে সময়ে তিনি কীর্তন করিতেছিলেন, সেই সময়ে কোন শ্রীলোক নিজ সন্তানের মৃতদেহ লইয়া তুকারামের সমক্ষে লইয়া আসে ও বলে, ‘মহাশয় ! আপনি যদি যথার্থ বিষ্ণুভক্ত হন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমার পুত্রের জীবনদান করিতে সমর্থ হইবেন ; নচেৎ সকলই আপনাব ভণ্ডামী বুদ্ধি।’ রমণী শোকে মহামান্য হইয়া এই কয়েকটি কথা বলিলে পব. তুকারাম অন্তবে বাকিয়াছিলেন যে, ‘এই রমণীর বিশ্বাস, ঈশ্বরভক্ত্যগ্রেই মৃতব্যক্তির জীবনদান করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষমতা ত আমার জন্মায় নাই’, এইরূপ মনে করিয়া তিনি নারায়ণের স্তব করেন। প্রবাদ এই যে, নারায়ণের স্তব করিবামাত্র মৃত বালকটি সজীব হইয়াছিল।

তুকারামের জীবন কোথায় এবং কি প্রকারে শেষ হয়, তাহার কোন যথার্থ বৃত্তান্ত পাওয়া যায় না। ১৫৭১ শকে ফাল্গুন মাসের কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়ার প্রাতঃকালে তিনি অন্তর্ধান হন ; ইহার পর হইতে কেহ তাহাকে আর দেখিতে পায় নাই।

তুকারামের অন্তর্ধানের পর, তাহার পুত্র বিঠোবা, শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং দেহু গ্রামে বিঠোবাদেবের একটি মন্দির নিৰ্মাণ করিবার অভিপ্রায় তাহার নিকট প্রকাশ করেন। শিবাজী তুকারামের পুত্রকে সমাদর করিয়া বিঠোবাদেবের মন্দির নিৰ্মাণ করাইয়া দেন ও দেবসেবার জন্য তিনখানি গ্রাম প্রদান করেন।

সাধু তুলসীদাস

প্রয়াগের পশ্চিমাংশে ও চিত্রকুটেব পূর্বাংশে রাজাপুর নামে একখানি গ্রাম আছে। পূর্বকালে ভানুদত্ত দ্রুবে নামক একজন কান্যকুব্জ রাক্ষস তথায় বাস করিতেন। হুলসী নাম্নী পরম রূপলাবণ্যবতী তাঁহার এক স্ত্রী ছিলেন। হুলসীর গর্ভে ও ভানুদত্তের ঔরসে দুই পুত্র জন্মে। শ্যাম-সবল নামক গ্রন্থ-প্রণেতা নন্দদাস তাঁহার জ্যেষ্ঠ এবং তুলসীদাস কনিষ্ঠ পুত্র। আন্দাজ ১৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দে তুলসীদাস ইহজগতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তুলসীদাস যখন অষ্টমবর্ষীয় বালক, তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়; ইহার কিছুদিন পরে তিনি শ্রীশ্রীকাশীধামে আসিয়া বিদ্যাধ্যয়নে নিযুক্ত হন। ন্যূনাদিক বার বৎসর একাদিক্রমে পাঠাভ্যাসে রত থাকিয়া তুলসীদাস স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন ও দারপরিগ্রহ করিয়া কিছুকাল সংসারধর্মে মনোনিবেশ কবেন। তুলসীদাস সংসারের মোহিনী মায়ায় বদ্ধ হইয়া অত্যন্ত স্ত্রেণ হইয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই স্ত্রীর কাছে কাছে থাকিতেন। একদণ্ড সময়ও স্ত্রীর অদর্শন-ক্লেশ সহ্য করিতে পারিতেন না। একসময়ে তাঁহার স্ত্রীকে পিত্রালয়ে লইয়া যাইবার জন্য তাঁহার কোন আত্মীয় আসিয়াছিলেন, কিন্তু তুলসীদাস কিছুতেই স্ত্রীকে পিত্রালয়ে পাঠাইতে সম্মত হন নাই। কন্যার পিতা পুনঃ পুনঃ লোক পাঠাইতেন, তুলসীদাস পুনঃ পুনঃ ফিরাইয়া দিতেন। এক সময়ে তুলসীদাস কোন কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার অনুপস্থিতিকালে সহসা তাঁহার স্ত্রীকে লইয়া যাইবার জন্য বশদুবাবাটী হইতে লোক আসে। হুলসী দেবী তুলসীদাসের অসম্মতিসঙ্গেও নিজ বধুমাতাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দেন। তুলসীদাস বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া স্বীয় প্রিয়তমা ভাষার মধুচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে না পাইয়া, জননীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। হুলসী দেবী তুলসীদাসকে এই কথা বলিয়াছিলেন যে, ‘বৎস! আমি পুনঃ পুনঃ লোক ফিরাইয়া দেওয়া অতি গর্হিত কার্য বিবেচনা করি, সেই জন্য তোমার অসম্মতিসঙ্গেও বধুমাতাকে তাঁহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়াছি।’ তুলসীদাস মাতার এবং বিধবাক্য শ্রবণে কাল-বিলম্ব না করিয়া একেবারে বশদুরালয়ে উপস্থিত হন। তাঁহার পত্নী স্বামীকে সমাগত দেখিয়া কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধচিত্তে বলিয়াছিলেন—

‘লাজ না লাগত আপদকো, ধোরে আয়েহু সাথ।

ধিক্ ধিক্ আয়সে প্রেমকো, কহা কহো ঠৈ নাথ ॥

আঁচ্চর্মগয় দেহ মম, ভামো জৈসী প্রীতি।

তৈসী জৌ শ্রীরাম মহ, হোত ন তব্ব ভবভীতি।’

‘স্বামিন্! এই অশ্লিষ্টচর্মাংস-শোণিত-নির্মিত আমার অনিত্য শরীরে যে পরিমাণে তোমার স্নেহ ও প্রেম বিরাজিত আছে, যদি সেই পরিমাণে ঐ স্নেহ ও প্রেম ভূতভাবন ত্রিলোক-প্রকাশক শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি বিরাজিত থাকিত, তাহা হইলে তুমি ইহলোকে ও পরলোকে বিমল আনন্দানুভব করিতে সমর্থ হইতে।’

প্রিয়তমার এবংবিধ জ্ঞানোদ্দীপক বাক্য শ্রবণ করিয়া, তুলসীদাসের জ্ঞানেন্দ্র উন্মীলিত হওয়ায়, তিনি আপন শ্বশুরালয় পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে আগমন করেন। তথায় তিনি সম্ম্যাবন্দনাদি নৈতিক ক্রিয়া সমাপনে ও শ্রীরামচন্দ্রের চরণকমল-ধ্যানে কালাতিপাত করিতে থাকেন। তিনি কাশীধামের অনতিদূরে প্রতাহ প্রাতঃকালে মলত্যাগ করিয়া শৌচের অবশিষ্ট জল একটি ঝোপে ফেলিয়া দিতেন। ঐ ঝোপে এক পিশাচ বাস করিত ; সে প্রতাহ ঐ জল পান করিয়া পারিতুষ্ট হইত। একদা ঐ পিশাচ জলপানে বঞ্চিত হওয়ায় তুলসীদাসের নিকটে আসে এবং ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করে। পিশাচের কথা শুনিয়া তুলসীদাস বলেন যে, ঐ দিবস জলের পরিমাণ অল্প থাকায়, তাহার শৌচকার্যে সমস্ত জল ব্যয়িত হইয়াছিল, সুতরাং তিনি জল দিতে পারেন নাই। পিশাচ তুলসীদাসের কথা শুনিয়া তাহাকে অভিলষিত বর-প্রার্থনা করিতে বলে। ইহাতে তুলসীদাস প্রীত হইয়া প্রভু শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পাইবার বর-প্রার্থনা করেন। পিশাচ তাহাকে অভিলষিত বর-প্রদানে অসমর্থ হইয়া কণ্ববৃটা নামক স্থানে এক ব্রাহ্মণের নিকট যাইতে বলে। তুলসীদাস তথায় উপস্থিত হইলে ঐ ব্রাহ্মণ তাহাকে রাম-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া চিত্রকূট পর্বতে যাইতে আদেশ প্রদান করেন। তুলসীদাস গুরুকর্তৃক আদষ্ট হইয়া রম্য-বয়ে ছয়মাসব্যাপী সাধনার পর, সেই মহামন্ত্রে সিদ্ধলাভ করেন।

এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ভগবান্ ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য নরাকারে তুলসীদাসকে দর্শন দিয়াছিলেন। এক দিবস তিনি পর্বতোপরি বনফুলের শোভা সন্দর্শন করিতেছিলেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, অলৌকিক রূপলাবণ্য সম্পন্ন দুইজন যুবক, হস্তে ধনুর্বাণ ধারণ করিয়া অস্বারোহণে গমন করিতেছেন। তিনি প্রকৃত মনুষ্যজ্ঞানে তখন তাহাদ্বয়কে উপেক্ষা করেন ; পরে দৈব সাহায্যে জানিতে পারেন যে, তাহার ইষ্টদেবতা তাহাকে দর্শন দিবার জন্য আসিয়াছিলেন।

তুলসীদাস মহামন্ত্রে সিদ্ধ হইয়া শ্রীবিদ্মদাবনে গমন করেন। তথায় সীতারাম নামের পার্বতীর রাধাকৃষ্ণ নাম শুনিয়া তিনি আর আপন বাসাবাটী হইতে বাহির হইতেন না। একদা একজন বণিক প্রভারণা করিয়া তাহাকে মদনগোপালের মন্দিরে লইয়া যায়, এবং কহে যে, শ্রীরামচন্দ্রকে দর্শন করুন। সাব্দ তুলসীদাস তাহার হস্তে বংশী দেখিয়া কহিয়াছিলেন,—

‘কহা কহো ছবি আজন্মী ভালেব নেহো নাথ।

তুলসী মন্তক তব নোয়ে ধনুর্বাণ লেও হাত ॥

ভক্তবহুল ভগবান্‌কী বেদ বিদিত ইহ গাথ।

মুরলী মুকুট দুরাউকে নাথ ভয়ে রবনাথ ॥’

হে নাথ ! আজি যে অপূর্ব শোভায় শোভিত হইয়াছেন, তার আব কি কহিব ; কিন্তু ধনুর্বাণ হস্তে গ্রহণ না করিলে তুলসী মন্তক প্রণত করিবে না। এই কথা শুনিয়া বেদগাথাপ্রসিদ্ধ ভক্তবৎসল হার, চুড়া ও বাশী লুকাইয়া ধনুর্বাণ হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তুলসীদাস শ্রীবিদ্মদাবনে কিছুদিন অবস্থান করিয়া অযোধ্যায় গমন করেন। অযোধ্যায় অবস্থানকালে তিনি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন ; রামায়ণ রচনার সময়-নির্দেশ এইরূপে করিয়াছেন,—

‘সংবৎ সোলহলো ইকতৈসা, করৌ কথা হরিপদ ধরি সীমা ।

নোমী ভোমবার মধুমাসা, অবধ পদুয়াহ চরিত প্রকাশা ॥’

অর্থাৎ ১৬৩১ সংবতে চৈত্রমাস মঙ্গলবার নবমী তিথিতে হরিপদ ধ্যান করিয়া অষোধ্যাপদুরীতে এই বামচরিত প্রকাশ করিলাম । তুলসীদাস অষোধ্যা হইতে কাশীতে আগমন করেন । যে সময় তিনি কাশীতে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে এক ব্যক্তি একজন ভ্রাতৃগকে হত্যা করে । ঐ দৃষ্টান্তাকারী সর্বদাই পাপের বিভীষিকা মর্তি দর্শন কবিত, ক্ষণেকের জন্যও তাহার মনে শাস্তি ছিল না । কি উপায়ে সে ঐ পাপের যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিবে, তাহার বিধান লইবার জন্য কাশীতে গমন কবে । সে কাশীতে গিয়া তথাকার ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগের নিকট আপনার অভিলাষ ব্যক্ত করে । ‘এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই’ এই কথা বলিয়া পণ্ডিতগণ তাহাকে তাড়াইয়া দেন । হত্যাকারী মনেব ঘৃণায় ও দুঃখে ভাগীরথী-সলিলে জীবন বিসর্জন করিতে সক্ষম করে । ইতিমধ্যে তুলসীদাসের সহিত হত্যাকাবীর সাক্ষাৎ হয় । তুলসীদাস তাহাকে ‘রাম-নাম’ জপ করিতে উপদেশ দেন । কয়েক মাস কাল একাগ্রচিত্ত হইয়া রাম নাম জপ করিবাব পর, তুলসীদাস তাহাকে বলেন, ‘তোমাব পাপক্ষয় হইয়াছে ; এস, আমবা দুইজনে একত্রে আহাব করি ।’ প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ তুলসীদাসকে হত্যাকাবীর সহিত আহাব করিতে দেখিয়া, তাঁহাব প্রতি অসন্তুষ্ট হন এবং ইহার কাবণ জিজ্ঞাসা করেন । পণ্ডিতদিগের কথায় তুলসীদাস বলিয়াছিলেন যে, ‘রাম নাম’ জপ করিয়া হত্যাকাবী পাপ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে ; আপনাবা ইচ্ছা কবিলে, পরীক্ষা কবিতে পারেন । তুলসীদাসের কথায় পণ্ডিতগণ একত্রে মিলিত হইয়া এই উপাস্ত স্থি কবেন যে, ‘যদি বিশেষবরেন প্রসন্ন-নির্মিত বৃষ ঐ হত্যাকাবীর হস্ত হইতে খাদ্যাদ্রব্য ভক্ষণ করে, তাহা হইলে জানিব যে, ঐ ব্যক্তি পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছে ।’ তুলসীদাস পণ্ডিতদিগের কথায় সম্মত হইয়া, হত্যাকারীর সহিত পণ্ডিতদিগকে লইয়া বিশেষবরের মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হন । তথায় তিনি পরীক্ষার্থী হস্তে খাদ্য প্রদান করিয়া সর্বসমক্ষে প্রসন্ন-নির্মিত বৃষের সম্মুখে তাহা ধরিবতে বলেন । তুলসীদাসের কথায় হত্যাকাবী, বৃষের নুখে খাদ্য ধরিয়ামাত্র ঐ বৃষ জীবিত বৃষের ন্যায় সমস্ত খাদ্য ভক্ষণ করিয়া ফেলে । এই বিস্ময়কর ঘটনা দর্শন করিয়া সকলেই তুলসীদাসকে ঈশ্বরের ভাংশ মনে করেন এবং সেই অবধি তাঁহার উপর সকলের প্রগাঢ় ভক্তির সঞ্চার হয় ।

তুলসীদাসের ভক্তগণ তুলসীদাসের ব্যবহারের জন্য স্বর্ণ-রৌপ্যাদিনির্মিত কয়েকটি পাত্র এবং তাঁহার ইষ্টদেব রামচন্দ্রকে কিছ্র অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন । একজন তস্কর ঐ সকল দ্রব্য অপহরণ করিবার মানসে তাঁহার আশ্রম-মধ্যে প্রবেশ কবে । তস্কর তুলসীদাসকে ধ্যান-মগ্ন দেখিয়া স্বকার্যসিদ্ধির জন্য যেমন হস্ত প্রসারণ করিতে যাইবে, অর্মানি দেখে যে, অনুপম রূপলাবণ্যসম্পন্ন একজন দিব্য পদ্রুদ্র ধনুর্বাণ হস্তে লইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । তস্কর উহা দেখিয়া ভয়বিহ্বলচিত্তে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে পলায়ন করে । লোভের বশীভূত হইয়া ঐ তস্কর পদুয়ায় আগমন করে, কিন্তু পদুবার ন্যায় ধনুর্বাণধারী ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া পলাইয়া যায় । এইরূপে ঐ তস্কর পদুঃ পদুঃ চেষ্টা করিয়াও যখন কৃতকার্য হইতে পারিল না, তখন ঐ দম্ভ তুলসীদাসের নিকট উপস্থিত হইয়া বলে ‘সাধু বাবা ! যে ব্যক্তি রাত্রিকালে আপনার প্রহরীর কার্য

করে, সে ব্যক্তি কোথায়? তাহার সহিত আমার বিশেষ আবশ্যক আছে।' দস্যুর কথায় তুলসীদাস বলেন, 'বাপু, হে! কে প্রহরীর কার্য করে, তাহা ত আমি জানি না। তাহার আকৃতি কি রকম, বলিতে পার?' তৎকর, নবদুর্বাদলশ্যাম-কাস্তি ধনুবর্ণারী পদ্রুবেশের আকৃতি বর্ণনা করিলে, তুলসীদাস বদ্বিধিতে পারেন যে, শ্যামবর্ণ পদ্রুবেশ আর কেহই নহেন, তাহারই প্রভু রামচন্দ্র। সামান্য তৈজস-পত্রাদি রক্ষার জন্য তাহার ইস্টদেবকে রাষ্ট্রজাগরণ করিতে হয়, ইহা ভাবিয়া বিশেষ লজ্জিত হইয়া তিনি সেই মূহুর্তেই তাহার সমস্ত তৈজস-পত্র ঐ তৎকরকে এবং দীনদুঃখাদিগকে প্রদান করেন। তুলসীদাস তৎকরকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'হে তৎকর, তুমি অতি ভাগ্যবান ব্যক্তি, তুমি বিনা সাধনায় যখন ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছ, তখন তোমার তুল্য পদ্রুগ্যাখ্য আর কে আছে? তুমি তোমার অভিলাষমত দ্রব্যাদি গ্রহণ কর।' তৎকর তুলসীদাসের এবংবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া ঐ সকল দ্রব্য লইতে অস্বীকার করে এবং আপনার যাহা কিছু সম্বল ছিল, তাহা সমস্ত বিতরণ করিয়া দিয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে।

এক দিবস একজন হান্সগ-কন্যা মৃত পতির সহিত সহমৃত্যু হইবার জন্য যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে তুলসীদাসকে দেখিয়া ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করেন। তুলসীদাস জানিতেন না যে, তিনি বিধবা হইয়াছেন, সুতরাং তিনি তাহাকে 'সৌভাগ্য-শালিনী হইয়া পতিসহ স্নেহে কালযাপন কর' এই আশীর্বাদ করেন। সহমৃত্যুগমনোদ্যত রমণীর সঙ্গীগণ, তুলসীদাসের এবংবিধ আশীর্বাদ শুনিয়া তাহাকে বলেন, 'ঠাকুরজি! এইমাত্র ইহার স্বামীকে দাহ করিবার জন্য গঙ্গাতীরে আনা হইয়াছে, সুতরাং ইনি কিরূপে পতিসহ স্নেহে কালযাপন করিবেন?' এই কথা শুনিয়া তুলসীদাস কিছু বিস্মিত হন এবং তাহাদিগের সহিত স্মশাভূমিতে গমন করেন। তিনি ঐ স্থানে খাইয়া দেখেন যে, ঐ রমণীর পতি একখণ্ড বস্ত্রাচ্ছাদিত হইয়া মৃত্তিকা-শয্যায়া শায়িত রহিয়াছে। তুলসীদাস আর কার্যবলম্ব না করিয়া ঐ আচ্ছাদনবস্ত্রখানি খুলিয়া ফেলিলেন এবং ঐ শবের গাত্রে হস্ত বদলাইয়া দিয়া তাহাকে পুনর্জীবিত করেন। মৃতব্যক্তি স্রোতস্বতের ন্যায় উঠিয়া বসিল, তত্ৰতা সকলেই বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হইয়া যায় ও তাহার পদে লুটাইয়া পড়ে।

তুলসীদাসের অলৌকিক ঘটনাসকল শ্রবণ করিয়া দিল্লীর বাদশাহ তাহাকে দিল্লীতে লইয়া যান, এবং তাহাকে কিছু অল্পুত কোশল দেখাইতে বলেন। বাদশাহের কথায় তুলসীদাস বলিয়াছিলেন, 'জাহাপনা! আমি অতি সামান্য মানুষ, আমি আপনাকে কি অলৌকিক ঘটনা দেখাইব? আমি কেবল ইস্টদেবের নামগান করিয়া থাকি; অলৌকিক কিছু দেখাইবার ক্ষমতা আমার নাই।' তুলসী তাহাকে অপমান করিল ভাবিয়া, বাদশাহ ইহাকে কারারুদ্ধ করেন। কয়েক দিবস অবরুদ্ধ থাকিবার পর, প্রধানা বেগমের অনুরোধে তুলসীদাস কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন।

এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ঐ সময়ে অসংখ্য হনুমান্ এবং বানর দিল্লী নগরে আগমন করিয়া বিষম উৎপাত আরম্ভ করিয়াছিল। বানরগণ বাদশাহের অস্ত্রপদ্যে প্রবেশ করিয়া যখন অত্যন্ত ক্ষতি করিতে আরম্ভ করে, সেই সময় বাদশাহের সভাসদগণ তাহাকে বলিয়াছিলেন, 'জাহাপনা! ইহা তুলসীদাসের কোশল; তাহাকে কারারুদ্ধ না করিলে, এই উৎপাতের নিবৃত্তি হইবে না।' বাদশাহ তুলসীদাসকে কারাগার হইতে

মুক্তিপ্রদান করিবামাত্রই সমস্ত হনুমান্ এবং বানর দিল্লীনগর পরিত্যাগ করে।

তুলসীদাস কেবল সাধক ছিলেন না ; তাঁহার রচনাসম্পত্তিও অত্যন্তুত ছিল। তাঁহার রচিত হিন্দী রামায়ণ ব্যতীত আবও অনেক গ্রন্থ আছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে জানকীমঙ্গল, সঙ্কটমোচন, রামলতা, বৈরাগ্যসন্দীপনী, পাব'ভীমঙ্গল, বিনয়-পত্রিকা, দোহাবলী প্রভৃতি পুস্তকগুলি অতি আদরের সামগ্রী।

১৬৮০ সংবতের শ্রাবণ মাসে শুল্ক পক্ষে ককাশীধামে তুলসীদাসের দেহান্ত হয়। ককাশী প্রান্তসীমায় অসিঘাটের উপর বালার্কুন্ড নামে একটি কুন্ড আছে। এই কুন্ডের নিকট তুলসীদাসের আশ্রম অদ্যাবধি বর্তমান আছে।

পূর্বে জীবন-চরিত লেখার পক্ষেই প্রচলন ছিল না। কালক্রমে এই অভাব পূরণ করিবার জন্য কেহ কেহ চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং এখনও পর্যন্ত করিতেছেন। ঘন-তমসাত্মক জীবনীগুলির উদ্ভাবকতাদিগের মধ্যে স্থানে স্থানে মতবৈধ দৃষ্ট হয়। আমি এই স্থলে তাহার দুই একটা উদ্ধৃত কবিতা দিলাম।

কিছু দিবস পূর্বে 'সাহিত্য-সংহিতা' নামক একখানি পত্রিকায় তুলসীদাসের জীবনী প্রকাশিত হইয়াছিল। লেখক জীবনী লিখিবার পূর্বেই বলিয়াছেন যে, তিনি হিন্দী ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিতগণের সংগৃহীত জীবনী অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন ; কিন্তু শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ঘোষ মহাশয় যে সময় তুলসীদাস-রামায়ণ, ককাশী-নিবাসী পণ্ডিতদিগের দ্বারা তজ্জমা কবাইয়া লঙ্গভাষায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই সময় তিনিও তুলসীদাসের জীবনী প্রকাশিত করেন। আমি তাঁহারই প্রকাশিত জীবনীর আভাষ লইয়া লিখিয়াছি। পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য আমি 'সাহিত্য-সংহিতা' এবং 'ভাগবত-স্মৃতি ভক্তকবি' নামক গ্রন্থ-দ্বয় হইতে তুলসীদাসের জীবনীর কিয়দংশমাত্র এই স্থানে উদ্ধৃত কবিতা দিলাম। সাহিত্য-সংহিতায় লিখিত আছে,—

গোত্রামী তুলসীদাস, বাপা দেলাব অন্তর্গত রাজাপুর গ্রাম-নিবাসী পরাশর গোত্রোদ্ভব আত্মাধ্যম দ্বিবেদী পুত্র। ১৫৮৯ সংবতে অর্থাৎ ১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। গড়িয়াগে গ্রন্থ হওয়ায়, মাতাপিতা, ভ্রমকালেই তাঁহাকে পবিত্রতাগ করেন। এই ঘটনায় উল্লিখ করিয়া তুলসীদাস, স্মরণিত বিনয়-পত্রিকায় লিখিয়াছেন,—

'জননী জনক ত্যাগো জননি পবন পবন বিন বিধিহং সিবাজৌ অবভেবে' অর্থাৎ ঈশ্বর আমাকে এমনই ভাগ্যহীন সৃষ্টি করিয়াছেন যে, ভ্রমমাত্রই মাতাপিতা আমাকে ত্যাগ করেন।'

মাতাপিতা কর্তৃক পবিত্র হইলে, নৃসিংহদাস নামক এক সাধু, শিশু তুলসীদাসকে লক্ষণাক্রান্ত দেখিয়া ও শিশুর ক্রন্দনে স্নেহপরবশ হইয়া তাঁহাকে আপনার শূকরশ্রেণীস্থিত কুঠীবে লইয়া গেলেন ও যত্নপূর্বক লালনপালন করিতে লাগিলেন। দয়াময় সাধু, বাল্যকাল হইতেই তুলসীদাসকে রামভক্তি পরায়ণ করিয়াছিলেন। বালক তুলসীদাস, বামচরিতামৃতপানে সর্বদাই পিপাস্ত থাকিতেন। ক্রমে উপযুক্ত বয়সে তুলসীদাস, উক্ত মহাত্মার নিকট দীক্ষিত হইলেন এবং প্রগাঢ় যত্ন সহকারে অধ্যয়ন করিয়া নানাশাস্ত্রে বদ্ব্যপন্ন হইলেন।

তুলসীদাস দেখিতে অতি সুন্দর ছিলেন। দীনবন্ধু পাঠক নামে এক ব্রাহ্মণ, তুলসীদাসের রূপে, গুণে ও রামভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া আপনার সর্ব-সদৃশগুণালঙ্কৃত কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর গদগদ হইয়া ত্যাগ করিয়া, তুলসীদাস

দ্বতস্ত হইয়া পদ্মসীহ বাস করিতে লাগিলেন। তুলসীদাসের পত্নীর নাম ‘রত্নাবলী’ ছিল।

তুলসীদাস প্রতিদিন প্রাতে বহির্দেশে গমন করিয়া প্রত্যাগমনকালে শৌচাবশিষ্ট জল, একটি বিষ্ণুবৃক্ষের মূলে ঢালিয়া দিতেন। একদা তিনি বৃক্ষমূলে আসিয়া পায়ে জল নাই দেখিলেন ও দৃষ্টান্ত-চিন্তে কিয়ৎকাল তথায় দণ্ডায়মান রহিলেন। সেই বৃক্ষে একটি ভূত বাস করিত। সে তুলসীদাসকে সম্বোধন করিয়া বলিল—‘অদ্য জল নাই, তাহার জন্য দৃষ্টান্ত হইও না। তুমি নিত্য এই বৃক্ষমূলে যে জল সেচন কর, তাহা পান করিয়া আমি তৃপ্তিলাভ করি। আমি তোমার উপর বড় প্রসন্ন হইয়াছি। তুমি অভীশ্বিত বর-প্রার্থনা কর।’ তুলসীদাস বলিলেন, ‘যদি আমার উপর প্রসন্ন হইয়া থাক, তাহা হইলে ভগবান্ শ্রীবিদ্যচন্দ্রের সাহিত আমার সাক্ষাৎ করাইয়া দাও।’ ভূত বলিল, ‘আমার সে ক্ষমতা থাকিলে আমি ঘৃণিত ভূতযোনিতে কেন থাকিব? তবে আমি তোমার এক উপায় বলিয়া দিতেছি, তদনুসারে কার্য করিলে, তোমার ইচ্ছাসিদ্ধি হইবে।’

‘ভাবতবর্ষীয় ভক্তকবি’ নামক গ্রন্থে লিখিত আছে ;—

‘অম্বর্ষেদীয় অম্বপাতী তরী নামক গ্রামে শূদ্ধ ঔপাধিক এক কান্যকৃষ্ণ ব্রাহ্মণের গৃহে তুলসীদাস জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সে তাহার পিতার মৃত্যু হয়; কিন্তু কথঞ্চিত সর্গাত থাকিতে প্রথমতঃ তাহাকে সাংসারিক কষ্টাদি ভোগ করিতে হয় নাই। কিঞ্চৎ বয়োবর্ধক হইলে তিনি কাশীর বাজার মণ্ডী হইয়া বাবাণসীতে বাস করেন। অগ্রদাসের শিষ্য জগদ্বাথ দাস তাহার দীক্ষাগুরু ছিলেন। যৌবনাবস্থায় এক সুন্দরী বমণী বর্ণাধিগত করিয়া তিনি কিছুদিনের জন্য সাংসারিক সখভোগে কালাতিপাত করেন। এই সময়ে তুলসীদাস একটি পুত্রসন্তান লাভ করেন। তুলসীদাস স্বীয় সহধর্মিণীকে প্রাণের সাহিত ভালবাসিতেন। এমন কি, তাহাকে ছাড়িয়া তিনি কোথাও এক মূহুর্তও থাকিতে পারিতেন না।

গোসাইজীর এই কয়টি নিয়ম ছিল যে, তিনি কদাপি কাশীক্ষেত্রের সীমানার মধ্যে মলমূত্র পরিত্যাগ করিতেন না। তাহার শৌচাদি ক্রিয়ার নিমিত্ত তাহাকে প্রতিদিন আসি পার হইয়া দক্ষিণাভিমুখে অনেকদূর যাইতে হইত এবং প্রত্যাবর্তন কালে ভূসারমধ্যে যে অবশিষ্ট জলটুকু থাকিত, অপবিত্রস্থানে উহা কাশীতে আনয়ন না করিয়া নদী-পারেই এক আম্রবৃক্ষের মূলে নিক্ষেপ করিতেন। কথিত আছে, স্বকীয় কর্ম-ফলানুবর্তী এক পিশাচ ঐ বৃক্ষোপরি বাস করিত। সে একদিন গোসাইকে একাকী পাইয়া অতীব বিনীতভাবে তাহাকে কহিল, ‘হে ব্রাহ্মণ! আপনি আমাকে অনেক জলপান করাইয়াছেন, ইহাতে আমি আপনার উপর সাতিশয় প্রসন্ন হইয়াছি। আপনি আমার নিকট অভীশ্বিত বর প্রার্থনা করুন।’ ভয়হীন তুলসী জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি কে এবং কিসের জন্যই বা এখানে অবস্থান করিতেছেন?’ প্রেত উত্তর করিলেন, ‘আমি পূর্বজন্মে বিদ্যাপতির নিকটই কোন এক গ্রামবাসী ব্রাহ্মণ ছিলাম। তথাকার রাজা আমার স্বজন ছিলেন। এইজন্য তদ্রূপে আমার অতিশয় প্রীতিপাতি ছিল। রাজা পুণ্য-সময়ের জন্য যাহা কিছু দান করিতেন, সাতিশয় লোভবশতঃ আমি তাহার সমস্তই স্বীয় গৃহে লইয়া যাইতাম, অন্যান্য ব্রাহ্মণ বা দীনদুঃখীকে তাহার কিছুই দিতাম না। ইহাতে সাধু সন্তান প্রভৃতির সাহিত আমার সর্বদাই বিরোধ হইত

এবং আমি মিথ্যা করিয়া রাজসমীপে সেই সকল মহাপুরুষের নিন্দা করিতাম। আমার আত্মীয়-স্বজন, পাত্রই হউক আর অপাত্রই হউক, আমার চক্রান্তের প্রভাবে রাজদ্বারে বিপুল দানাদি প্রাপ্ত হইত। আমার জীবন কপটতাপূর্ণ ছিল। আমি কায়মনোবাক্যে কখনও কাহারও উপকার করিতাম না। দৈবধীন পিপাসার্ত এক দৃষ্টীয় ব্রাহ্মণ একদিন আমার নিকট কিঞ্চিৎ পানীয় জল প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আমি উহাকে তাহা দিয়াছিলাম। মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ করিয়া অবধি, বোধহয় এই একটিমাত্র সংকার্য আমাকর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। সেই পদ্যবলে আপনার নিকট আমি প্রত্যহ পানীয় জল প্রাপ্ত হইতেছি।’

গোপবাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি বিন্দ্যাচলবাসী ছিলেন, এ স্থানে কেমন কবিয়া আসিলেন?’ পিপাচ কহিল, ‘এক সময়ে আমাদের রাজা কাশীযাত্রা করেন, তাঁহার সঙ্গে আমিও আসিয়াছিলাম। এই বৃক্ষতলে পৌঁছিলামাত্র হঠাৎ এক কালসপ আমাকে দংশন করিল এবং তাহাতেই আমার প্রাণবিয়োগ হইল। মৃত্যুর পর একদিন যমদূত ও অনাদিকে শিবদূতগণ আমাকে লইতে আসিলেন। যমদূতগণ বলিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তি অতিশয় পাপী, আমরা ইহাকে নরকে লইয়া যাইব। মহাদেবের দূতগণ ইহাতে সন্তোষ না হইয়া কহিতে লাগিলেন—না, এই মনুষ্য কাশী আসিবাব মানসে গৃহ হইতে যাত্রা করিয়া পৃথিবীতে পণ্ডিত পাইয়াছে। যদিও মহাপাপী বলিয়া কাশী পর্যন্ত পৌঁছিতে পারে নাই, তথাপি কাশীর মার্গে উহার দেহ নাশ হইয়াছে, অতএব মহাতীর্থের মহিমা-বলে তোমরা উহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিবে না। এ ব্যক্তি ভূতযোনি প্রাপ্ত হইয়া এই স্থানেই থাকিবে এবং ক্ষুদ্রা, পিপাসা ও স্বকীয় কমান্দ্রাঘী ফল ভোগকরণান্তর গভীর যাতনা সহ্য করিয়া, তাহার পর কোন হরিভক্ত ব্রাহ্মণের জলপান দ্বারা মুক্তিলাভ করিবে। এই নিমিত্ত, হে বিপ্রবব! কাশীর মহিমা-বলে আমাকে এই স্থানেই এতদিন বাস করিতে হইয়াছে। এক্ষণে আপনার দত্ত জল পান করিয়া ভূতযোনি হইতে মুক্তিলাভ করিব।’

তুলসীদাসের জীবনীর আর কিছ্ছ না থাকিলেও, তাঁহার রচিত দৌহা হইতেই তাঁহার অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। সম্যাস অবস্থায় তাঁহার মদ্য দিয়া যে সকল উপদেশবাক্য বাহির হইয়াছিল, তাহাই তাঁহার দৌহা—তাহাই তাঁহার পরিচায়ক। তাঁহার কয়েকটি দৌহা এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

দৌহা

(১)

দয়া ধর্ম্মকি মূল হেঁয়, নরক্ মূল্ অভিমান্ ।

তুলসী মৎ ছোড়িয়ে দয়া, যও কণ্ঠাগত জান্ ॥

ধর্ম্মের মূল দয়া এবং নরকের মূল অভিমান; অতএব, হে তুলসীদাস! তুমি কণ্ঠাগত-প্রাণ হইলেও দয়াপ্রবৃত্তিকে পরিত্যাগ করিও না।

(২)

এক রাহমে হোতে হেঁয়, তুলসী মৃত্ আউর পদত্ ।

রাম ভজে তো পদত্‌হিঁ, নহি মৃত্‌কা মৃত্ ॥

হে তুলসীদাস ! মৃত ও পুত্র একপথেই বহির্গত হয়, তবে যে পুত্র ভগবান্ গ্রীরামচন্দ্রের ভজনা করে, সেই পুত্র ; নতুবা অধার্মিক মূর্খ পুত্র মৃতেরও মৃত্ অর্থাৎ মৃত্ হইতেও অপকৃষ্ট ।

(৩)

রাম্ রাম্ সব কোই কহে, ঠক্ঠাকুরক্যা চোর ।

বিনা প্রেম্‌সে রীঝাং নহি, তুলসী নন্দকিশোর ॥

হে তুলসীদাস ! কি দুষ্ট, কি শিষ্ট, কি চোর, সকলেই রাম রাম বলিয়া থাকে সত্য ; কিন্তু তাহাতে তাহাদের তাদৃশ ফললাভ হয় না ; যেহেতু প্রেম ও ভক্তি বিনা নন্দকিশোর গ্রীকৃষ্ণ কখনও পসন্ন হন না ॥

(৪)

তুলসী ইয়ে সংসার মে, কাঁহা সো ভক্তি ভেট ।

তিন বাতসে নটপটি হেঁয়, দাম্‌ড়ি চাম্‌ড়ি পেট ॥

হে তুলসীদাস ! যখন অর্থ, শিশু ও উদর লইয়াই সকলে ব্যতিব্যস্ত, তখন এই সংসারে কিরূপে ভক্তিদেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে ?

(৫)

সব হি ঘটমে হরি বসে যে'ও গিরিসুতমে জ্যোতি ।

জ্ঞানগুরু চক্‌মক্‌ বিনা কৈসে প্রকট হোতি ॥

সকল জীবের দেহতেই হরি আত্মরূপে বাস করিতেছেন । যেমন প্রস্তরখণ্ডমাতেই অগ্নি বাস করে, কিন্তু লৌহের আঘাত ব্যতীত সেই অগ্নি প্রকাশ পায় না, সেইরূপ জ্ঞান ও গুরুপদেশবূপ চক্‌মক্‌ ভিন্ন কি প্রকারে সেই আত্মা প্রকাশ পাইতে পারেন ?

(৬)

এক্‌বাড়ি আধিবাড়ি আধিহুমে আধ ।

তুলসী সঙ্গ সন্তকি হরে কোটি অপরাধ ॥

হে তুলসীদাস ! এক মুহূর্ত্, আধমুহূর্ত্ অথবা অর্ধাধ্ মুহূর্ত্‌বে জন্য যিনি সাধুসঙ্গ কবেন, তিনি কোটী কোটী অপরাধ হরণ কবেন ।

(৭)

শোতে শোতে ক্যা করো ভাই ওঠ ভজো মূবাব ।

অ্যাসে দিন আতে হেঁয় লব্বা পা সার ॥

হে ভাই ! শযন করিয়া কি কর, উঠ, কৃষ্ণ-ভজন কর ; অগ্নে তোমার এদান দিন আসিতেছে, পদদ্বয় প্রসারণ করিয়া শযন করিতে হইবে ।

(৮)

তুলসী ইয়ে সংসারমে পাঁচো রতম হেয় সার ।

সাধুসঙ্গ হরিকথা দয়া দীন উপকার ॥

হে তুলসীদাস ! এই জগৎ-সংসারে সাধুসঙ্গ, হরীগুণগান, সর্বজীবে দয়া, দীন-ভাবাবলম্বন ও পরোপকার, এই পাঁচটি রত্নই সার ।

(৯)

সব বন্ তুলসী ভেরো, সব পাহাড় শালগেরাম ।

সব পানি গঙ্গা ভেরো, যেস্ ঘট্টমে বিবাজে রাম ॥

যাহার দলয়ে বাম বিরাজিত রহিয়াছেন, তাহার পক্ষে সকল বনই তুলসী-বন, সকল প্রান্তরই শালগ্রাম ও সকল জলই গঙ্গাজল ।

(১০)

তুলসী গিঠে বচন সৌ স্তথ উপদ্রত চ'হুওর ।

বশীকরণ মন্ত হে'য় পরিহব বচন কঠোব ॥

হে তুলসীদাস ! স্মৃষ্ট বচন হইতে স্তথ উপদ্র হয এং ঐরূপ বচনই বশীকরণ মন্ত ; অতএব কঠোর বচন পরিহাব ক'য়া স'ভোভাবে বিবেষ ।

(১১)

তোম্ জ্যায়সা রাম পর, তোম্‌সে ভ্যায়সা রাম ।

ডাহিনে যাওতো ডাহিনে যায়, বামে যাওতো বাম ॥

অর্থাৎ যদি অনুকুল ভাবে ভজনা কর, তিনি তোমাব প্রতি অনুকুল, প্রতিকুলভাবে ভজনা কর, তিনি তোমাব প্রতি প্রতিকুল হইবেন ।

(১২)

যো যাকো শরণ লিয়ে, সো রখে তাকো লাজ ।

উলট্ জলে মছালি চলে, বাঁহ যায় গঙ্গরাজ ॥

যে ব্যক্তি যাহার শরণাপন্ন হয়, তিনি অবশ্যই তাহার মানরক্ষা করেন । দেখ, জল-শরণাগত মীনসকল অনায়াসে উজান-প্রবাহকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু বৃহৎকায় গঙ্গরাজ কখনই সমর্থ হইতে পারে না ।

(১৩)

তুলসী জগৎমে আইয়ে, সবসে মিলিয়া যায় ।

না জানে কোন্ ভেক্‌সে নারায়ণ মিল যায় ॥

তুলসী জগতে আসিয়া সকলের সহিত মিলিয়া চলিতেছেন । কাবণ, ইহা জানেন না যে, নারায়ণ কোন্ ভেকে অর্থাৎ কিরূপে আমাষ দর্শন দিবেন ।

(১৪)

নিগর্দন হয় সো পিতা হামারা, সগর্দন হয় মাহতারি ।

কাকে নিন্দা কাকে বন্দা দুয়ো পাল্লা ভারি ॥

যিনি নিগর্দন, তিনি আমার পিতা ; যিনি সগর্দন, তিনি আমার মাতা ; অতএব কাহাকেই বা নিন্দা করি, আর কাহাকেই বা বন্দনা করি । আমার পক্ষে দুই-ই বলৎ বলিয়া প্রতিপাদিত হইতেছে ।

(১৫)

দিন্‌কা মোহিনী, রাতকা বাঘিনী, পলক্ পলক্ লহু চোষে ।

দুনিয়া সব বাউরা হোকে, ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ॥

দিবসে মোহিনী ও বাত্রে বাঘিনীস্বরূপ হইয়া যাহারা প্রতিপলে বস্ত্র চোষণ কবে, জগতের লোকসকল পাগল হইয়া ঘরে ঘরে সেই বাঘিনীসকলকে পোষণ করিতেছে।

(১৬)

শ্রীমন্তকো কণ্টক ফুঁকে দরদ পুছে সব কোই।

দুর্দাখ্যা পাহারসে গীরে, বাৎ না পুছে কোই ॥

ধনবান্ ব্যক্তিব যদি এক সামান্য কণ্টক বিদ্ধ হয়, আশ্চর্য্যকর সকলে বেদনাগ্র কথা জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু নিঃসহায় গরীব ব্যক্তি যদি পাহাড় হইতে পতিত হয়, তাহা হইলে কোন ব্যক্তি কোন কথাই জিজ্ঞাসা কবে না।

(১৭)

তুলসী জগমে আকব করলে দোনো কাম।

দেনেকো টুকরা ভালা, লেনেকো হাবানাম ॥

হে তুলসীদাস ! জগতে আগমন করিয়া দুইটি কার্য্য করিয়া লও—দান বিষয়ে ক্ষুধিতকে এক টুকরা বটী দেওয়া ভাল, আর গ্রহণ বিষয়ে হাবানাম লওয়া পবন লাভ।

(১৮)

তুলসী ইয়ে জগমে আয়কে কোন ভজো সোম্বরং।

এক কাণ্ডন ও কুচনকো কিনন্ পসারা হং ॥

হে তুলসীদাস ! এই জগতে আসিয়া প্রায় এবংবিধ কোন ব্যক্তিকে দেখা যায় না যে, শ্রীলোকের কুচেব প্রতি ও কাণ্ডনের প্রতি হস্ত প্রসারণ না করিয়াছে।

(১৯)

কৈ কহে* হরি দব হে*য়, হরি হে*য় হৃদয়ে মা।

অস্তাট্টাটী কপটকে, তাসো সুখে না ॥

কোন কোন ব্যক্তি বলেন, হরি দরে আছেন, কিন্তু হরি আমার হৃদয়ে অবস্থিত করিতেছেন। অস্তব কপটাবরূপ আবরণে আবৃত রহিয়াছে বলিয়া তাহাকে জানিতে পারা যাইতেছে না।

(২০)

যে তুলসীদাস কণ্ঠান্দয়কে বড় ভালবাসিতেন, এবং ক্ষণেকের জন্য আপনায় প্রিয়তমার বিচ্ছেদ-যাতনা সহ্য করিতে পারিতেন না, সেই তুলসীদাস শ্রীর প্রতি বিরাগ জন্মাইবার নিমিত্ত বলিয়াছেন,—

জয়সে পতলী কাঠকো, পতলী মাসময় নারী।

অস্থি-নাড়ী-মল-মূত্রময়, যন্ত্রিত নিন্দিত ভাবি ॥

যেমন কাষ্ঠ-নির্মিত পতলি, সেইরূপ মাসময় অস্থি-নাড়ী-মল-মূত্র-কৃমিপ্রচুর অতিনিন্দিত যন্ত্রের ন্যায় শ্রীগণের শোভা কিছুমাত্র নাই, যাহা অবৈবেকীদগকে মোহিত করিয়া থাকে।

মহাত্মা কবীর দাস

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বারাণসীর নিকটস্থ কোন ক্ষুদ্র গ্রামে মহাত্মা কবীর* জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্মসম্বন্ধে এইরূপ প্রবাদ আছে যে, কোন ধার্মিকা বিধবা ব্রাহ্মণ-কন্যা একজন সাধুর পবিত্র্য করিতেন। ঐ সাধু, কন্যার সেবায় সন্তুষ্ট হইয়া, তাহাকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করেন যে, 'তুমি পুত্রবতী হও।' ব্রাহ্মণ-কন্যা আশীর্বাদ শুনিয়া ভীতা ও চিন্তাযুক্ত হইয়া সাধুকে বলেন, 'মহাশয়! আমার সন্তান জন্মিলে সমাজে আমাকে নিন্দা করিবে, অতএব আপনি আমার অন্যরূপ আশীর্বাদ করুন।' ব্রাহ্মণ-কন্যার কথা শুনিয়া মহাপুরুষ বলিলেন, 'আমি খাখা বলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছি, তাহা মিথ্যা হইবে না; তবে তুমি নিন্দাকলঙ্কভাবে সমাজে থাকিতে পারিবে, সকলেই তোমায় শ্রদ্ধা করিবে।' কালক্রমে উক্ত ব্রাহ্মণীর স্তলক্ষণযুক্ত সর্বাঙ্গসুন্দর একটি সন্তান জন্মে। ব্রাহ্মণের ঘবে বিধবাব সন্ধান হইয়াছে শুনিলে লোকে কত লাঞ্ছনা করিবে, এইরূপ চিন্তা করিয়া ঐ বিধবা, শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পবেই তাহাকে এক লতাগুল্মপরিবেষিত পুষ্করিণীর তীরে নিক্ষেপ করেন। ইন্দু নামক একজন জোলা জাতীয় মুসলমান, দেবী ঐ পুষ্করিণীর তট দিয়া যাইতেছিল; সে তথায় সদ্যোজাত শিশুকে ক্রন্দন-রব শ্রুতিতে পাইয়া অনুসন্ধান দ্বারা উহাকে বাহিব করে ও দয়াদ্র-হৃদয়ে শিশুকে উত্তোলন করিয়া গৃহে লইয়া আসে। উক্ত জোলার সন্তানাদি না থাকায় সে উহাকে পুত্রবৎ পালন করে ও নামকরণসময়ে উহার নাম কবীর রাখে।

কবীর ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধিসহকারে স্বজাতীয় ব্যবসায়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করেন। ঐ সময়ে জোলাদিগের রীতি অনুসারে ইহার বিবাহ হইয়াছিল; কবীরের এক পুত্র ছিল, তাহার নাম কামাল। কামাল কবীরের ঔরসজাত পুত্র নহে। ইহার সম্বন্ধে এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, এক দিবসকালে কবীর বারাণসীর নিকট গঙ্গাতীর দিয়া যাইতেছিলেন, এরূপ সময়ে কতকগুলি শৃগালের রব শ্রুতিতে পান। কবীর দৈব-শক্তিবলে পশুপক্ষাদিগের রবের মর্মার্থ বুঝিতে পারিতেন। তিনি শৃগালদিগের

* হিন্দি ভক্তমাল গ্রন্থকার বলেন, ১২০৫ শতাব্দীতে কবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৫০৫ সংবতে একাদশী তিথিতে লাগক নামক গ্রামে কবীরের মৃত্যু হয়। ভক্তমাল-লেখকের মতে কবীরের জীবনকাল তিনশত বৎসর। কিন্তু তিনশত বৎসর জীবিত ছিলেন কি না, তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, ১৫০৫ সংবতে কবীরের বর্তমানতা অসম্ভবপর নহে। কারণ ভক্তমাল-লেখক বলেন, কবীর স্বধর্ম (অর্থাৎ মুসলমানধর্ম) পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করায়, কবীরের মাতা সেকেন্দার শাহের নিকট অভিযোগ করেন। সেকেন্দার শাহ ১৫০০ সংবতে রাজ্য প্রাপ্ত হন, সুতরাং এই সময়ে যে কবীর জীবিত ছিলেন, তাহা অনুমিত হইতে পারে।

চীৎকারে বদ্বিলেন, উহা বা বলিতেছে, 'গঙ্গার জলে যে শবট ভাসিয়া যাইতেছে, উহা তটে আসিয়া লাগিলে, আমরা ডুকা করিয়া পরিতৃপ্ত হই।' কবীর শূণ্যসদৃশের মনোভাব বদ্বিলিতে পারিয়া দৈবশক্তি সাহায্যে উহাকে নদীতটে আনিয়া দেন। শব নদীতটে নীত হইলে মৎসাগণ বলিতে লাগিল, 'আমাদের মৃতের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া কে এরূপ অনায়াস কাজ করিল?' মৎসাদিগের এইরূপ উক্তি শুনিয়া তিনি ইহা স্থির করিলেন যে, শবটি উহাদের মধ্যে কাহাকেও না দেওয়াই কৰ্তব্য; আমি ইহাকে জীবিত করি। এইরূপ স্থির করিয়া, তিনি ঐ শবকে জীবিত করেন এবং 'কমাল' নাম প্রদান করিয়া পুত্ররূপে গ্রহণ করেন।

অতি অল্প বয়স হইতেই কবীরের মনে ধর্ম ও ভক্তিভাবের উদ্রেক হয়। ব্যবসায়ের লাভ হইতে সংসার যাত্রা নিবাহ করিয়া যাহা উদ্ভূত থাকিত, তাহা তিনি ভিক্ষার্থীদিগকে দান করিতেন। ঐ সময়ে বানানন্দ স্বামী* একজন উপযুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। কবীর দীক্ষা গ্রহণ করার জন্য তাহার নিকটে গমন করেন; কিন্তু রামানন্দ, 'ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কোন জাতিকে আমি শিষ্যস্ব গ্রহণ করি না', এই কথা বলায় কবীর ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়েন। কবীর যখন বদ্বিলেন যে, স্বেচ্ছায় ইনি কখনও আমাকে দীক্ষা দিবেন না, তখন তিনি কৌশলের দ্বারা কাষোদ্ধার করিতে মনস্থ করেন। এরূপ কথিত আছে যে, আন্দাজ এক প্রহর রাত্রি থাকিতে রামানন্দ স্বামী প্রত্যহ গঙ্গাস্নানে যাইতেন। এক দিবস কবীর স্বামীজীর স্নানের ঘাটে যাইয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিলেন। দৈববশতঃ ঐ সময়ে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকায়, নিকটস্থ বৃক্ষ

* বৈষ্ণবদিগের মধ্যে রামানন্দ, বিষ্ণুস্বামী, মাধবাচার্য ও নিম্বাদিত্য এই চারিটি সম্প্রদায় আছে, তন্মধ্যে রামানন্দ সম্প্রদায়ই সর্বশ্রেষ্ঠ। রামানন্দ, রামানন্দ স্বামীর প্রধান শিষ্য ছিলেন।

যে সময়ে ভারতবিশ্ব্যত পরিব্রাজক শঙ্করাচার্য আপনার পাণ্ডিত্য ও বাক্পটুতাপ্রভাবে বৌদ্ধদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত করেন, তাহার পর ৭/৮ শতাব্দী অতীত হইলে, মাদ্রাজ নগরের উত্তর-পশ্চিম পেরুম্বল গ্রামে কেশবাচার্য নামক একজন ব্রাহ্মণের গুহরসে রামানন্দাচার্যের জন্ম হয়। যেমন বঙ্গদেশে চৈতন্যদেব ঈশ্বর-অবতার বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হন, ইনিও দাক্ষিণাত্যে সেইরূপ বিষ্ণুর অবতার বলিয়া খ্যাত আছেন।

রামানন্দ কাণ্ডীপুরে বিদ্যাধ্যয়ন করেন, এবং তথায় প্রথমতঃ আপনার মত-প্রচারে প্রবৃত্ত হন। ইহার পর তিনি কাবেরী নদীর তীরে শ্রীরঙ্গ অবাধুতি করিয়া রঙ্গনাথের সেবা করেন ও আপনার মতপ্রতিপাদক বারিধ গ্রন্থ রচনা করেন। ইহার ক্রিয়ানন্দস পরে রামানন্দ দীপিজয় করিতে বহির্গত হইয়া অনেক স্থানে আপনাব মত প্রচার করিয়া আসেন।

রামানন্দ আপনার প্রচার-কার্য সমাধা করিয়া যখন শ্রীবঙ্গে প্রভ্যাগত হন, সেই সময়ে শৈব ও বৈষ্ণবদের মধ্যে ঘোর বিবাদ উপস্থিত হয়। শ্রীরঙ্গের রাজা কুমিকোন্ড শিবভক্ত ছিলেন। তিনি আপন অধিকাংশ যাবতীয় লোককে স্বীয় উপাস্য-দেবের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া অঙ্গীকারপত্র প্রদান করিতে আদেশ প্রচার করিলেন, কিন্তু রামানন্দাচার্য ব্যতীত অন্যান্য সকলেই রাজ-আজ্ঞা প্রতিপালন

ভালরূপ দেখিতে পাইবার সুবিধা ছিল না ; যথাসময়ে রামানন্দ স্নান করিতে আসিয়া কবীরকে স্পর্শ করিয়া ফেলেন। তাঁহাব চরণে কবীর স্পর্শিত হইলে, তিনি কবীরকে শব মনে করিয়া ‘রাম কহ, রাম কহ’ এই বাক্য উঠেন। কবীর রামানন্দ-মুখ-বিনিমিত মলমস্র ‘বামনাম’ গ্রহণ করিয়া, ‘গুরুদেব ! এই আমার দীক্ষা হইল’, এই কথা বলিয়া গুরুকে প্রণাম করিয়া সেই স্থান হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন।

কবীর বাটী আসিয়া মস্তকমুণ্ডন এবং মালা ও তিলক ধারণ করেন। কবীরের মাতা পদুত্রে এইরূপ হিন্দুবেশ দেখিয়া তাঁহাকে বলেন, ‘তোমায় এত পূজা পাগল সাজাইল ?’ মাতার কথা শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘আমি পাগল হই নাই, রামানন্দ স্বামীর শিষ্য হইয়াছি।’ কবীরের মাতা মনে করিয়াছিলেন যে, রামানন্দ স্বামী তাঁহাব ছেলেকে ফুসলাইয়া হিন্দু করিয়াছে। সেই জন্য তিনি তৎকালীন দিল্লীর বাদশাহ সেকেন্দার শাহ লোদীর নিকট পদুত্রে নামে অভিযোগ করেন। বাদশাহ কবীরকে আশ্বাস করিলে, তিনি তিলক, তুলসীব মালা ধারণ করিয়া তাঁহার সমীপে উপস্থিত হন। রাজসবকারের লোকেরা কবীরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া অভিবাদন করিতে আদেশ করিলে, তিনি তাহা অস্বীকার করেন এবং বলেন যে, ‘রাম ভিন্ন আমি কাহাকেও জানি না।’ বাদশাহ কবীরের এতদূর ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কাপাসিবে নিক্ষেপ করেন। পরে তিনি কবীরের ধর্মভাব দর্শন করিয়া ও তাঁহার যুক্তিযুক্ত তর্কে পবাজিত হইয়া ধর্মমত প্রচারের জন্য স্বাধীনতা দেন।

সকলেই জানিত, রামানন্দ যখন স্পর্শ করিতেন না ; কিন্তু যখন পল্লীবাসীরা এই কথা শ্রবণ করিলেন যে, রামানন্দ কবীরকে শিষ্য করিয়াছেন, তখন সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইয়া, রামানন্দকে নিকট কবীরের কথা বলিতে গমন করেন। রামানন্দ

করেন। রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করায় রামানন্দকে ধৃত করিবার জন্য কৃমকোণ্ড লোক প্রেরণ করেন। কৃমকোণ্ডের এই অন্যায় আচরণে রামানন্দ শ্রীশ্রী পরিত্যাগ করিয়া কণটি-রাজার শরণাপন্ন হন। কণটিপতি বেতালদেব বোধধর্মাবলম্বী ছিলেন ; তিনি রামানন্দের উপদেশাবলী শ্রবণ করিয়া তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন, এবং তাঁহাব বহির্বাটীতে একটি বিষ্ণুমন্দির স্থাপন করেন। সেই অবধি দক্ষিণাত্যে এই সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। রামানন্দের সংস্থাপিত মঠাদির মধ্যে এখনও দুই একটি বর্তমান আছে। উহাদের মধ্যে বদরিকাশ্রমমঠই সর্বপ্রধান।

রামানন্দ-সম্প্রদায় শ্রীবেষ্ণব-সম্প্রদায় নামে অভিহিত। ইহাবা লক্ষ্মীনারায়ণের যুগলমূর্তির পূজা করিয়া থাকেন। এতদেশীয় বৈষ্ণবদিগের সাহিত্য শ্রীবেষ্ণবদিগের একটু প্রভেদ আছে। ইহারা বিশেষরূপ জ্ঞাত না হইয়া দীক্ষা-গুরু মনোনীত করেন না এবং গ্রাঙ্কণ-জাতীয় বৈষ্ণব ব্যতীত কেহই কাহাকে দীক্ষিত করিতে পারে না। ‘ও’ রামায় নমঃ এই মন্ত্রে শ্রীবেষ্ণবেরা দীক্ষিত হন—ইহাদের মতে আহারকালে পটুবস্ত্র ব্যতীত কাপসি-বস্ত্র পরিধান করিয়া আহার করা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। ‘দাসোহং’ বা ‘দাসোর্থস্ম’, ইহাদিগের অভিবাদনের মন্ত্র। ইহারা ললাটাদি ষাটশ অঙ্গে দ্বারাবতীর গোপীচন্দনের তিলক লেপন করেন। রামানন্দ আচার্য-কৃত শ্রীভাষ্য, বৈদার্থ-সংগ্রহ, বৈদান্ত-প্রদীপ এবং বৈষ্ণট্যচার্য-কৃত ভোত্র-ভাষ্য প্রভৃতি গ্রন্থ ইহাদিগের সমধিক আদরণীয়।

এই ঘটনা শ্রবণ করিয়া কবীরকে আশ্বাস করেন। কবীর তথায় উপস্থিত হইলে, রামানন্দ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, ‘কবীর! কবে আমি তোমাকে শিষ্য করিলাম?’ তিনি গুরুদেবের প্রশ্ন শুনিয়া বলেন, ‘প্রভু! সে দিবস স্নানের ঘাটে আগাকে স্পর্শ করিয়া ‘রাম কহ’ ‘রাম কহ’ বলিয়াছিলেন, তাহাতেই আমার দীক্ষা লওয়া হইয়াছে।’ কবীরের এই প্রকার প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া রামানন্দ স্বামী তাহাকে শিষ্যভাবে গ্রহণ করেন।

রামানন্দের বার জন শিষ্য ছিল, তন্মধ্যে কবীরই সর্বপ্রধান। কবীর অতিশয় বদ্বিশ্রম ছিলেন। ইনি রামানন্দের শিষ্যত্বে দীক্ষিত হইবার পর হইতেই হিন্দুধর্ম-শাস্ত্র আলোচনা করিতেন। এইরূপ আলোচনার ফলে ইনি একজন মহা জ্ঞানী পুরুষ হইয়া উঠেন। ধর্মসম্বন্ধীয় কোন প্রশ্ন কবীরের মনে উদয় হইলেই তাহার মীমাংসার জন্য তিনি গুরু রামানন্দের নিকট গমন করিতেন; কিন্তু বিচারে রামানন্দই পরাস্ত হইয়া যাইতেন। কবীর ভক্তদিগের ন্যায় ধর্মের বাহ্য চাকচিক্য ব্যবহার করিতেন না। তিনি ঐ ধরনের সাধুসন্ন্যাসী দেখিলেই বলিতেন, ‘জটা-বিভূতি ধারণ করলেই যে যোগসাধন হয়, তাহা নহে; প্রকৃত ভক্তি ব্যতীত ঈশ্বর আরাধনা হয় না।’ কবীরের মধ্যে ঈদৃশ বাক্য শুনিয়া অনেকেই তাহার শত্রু হয় ও তাহাকে বিবিধ প্রকারে শাস্ত্র প্রদান করে; কিন্তু ভক্তবৎসল দয়াময়ের দয়ায় তিনি সকল প্রকার শাস্ত্রের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করেন। প্রতি তর্কে রামানন্দ পরাস্ত হইতে থাকায় গুরু-শিষ্যের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে। এরূপ অবস্থায় কবীর রামানন্দের সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় মত প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। রামানন্দ জাতিবিচ্যাব করিতেন, কবীর জাতিবিচার ভঙ্গ করিয়া সকলকেই ধর্মোপদেশ দিতেন। কবীরের মধ্যে গভীর ধর্মতত্ত্বসকল শুনিয়া অনেকেই তাহার শিষ্য হয়। ঐ শিষ্যেরা ‘কবীরপন্থী’ নামে অভিহিত। এরূপ কাথিত আছে যে, কটক, বোম্বাই, শ্রীক্ষত্র এবং বিহার অঞ্চলে তিনি বহুসংখ্যক মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। অদ্যাবধি কবীরপন্থীদের দ্বাদশটি মঠ বর্তমান রহিয়াছে। তন্মধ্যে ঝাংগাসীতে ‘কবীর চৌরা’ সর্বাপেক্ষা প্রধান।

কোন সময়ে কবীর প্রকাশ্যে রাঙ্গপথে ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, এক ব্যক্তি জাঁতা ঘুরাইয়া কলাই ভাঙিতেছে। কলাইসকল চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া জাঁতার চারিদিকে পড়িয়া যাইতেছে। ইহা দেখিয়া কবীর তাহার মনকে গভীর বিচক্ষে নিমগ্ন করেন। তিনি বলিয়া উঠেন, ‘হায়, সংসাররূপ চক্রাঘাতে যা তীর্থ মনুষ্য কি এই সকল কলাই-এর ন্যায় চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া নবক পথেব পথিক হয়? আর তাহাই বা বলি কেমন করিয়া? আমি তা দেখিলাম, এই জাঁতার মধ্যবর্তী কীলকান্ধিত কলাইসকল অক্ষতশরীরে অবস্থান করিতেছে এবং চতুঃপার্শ্ব কলাইসকল চূর্ণীকৃত হইয়া চতুঃপার্শ্ব নিপতিত হইতেছে। ইহাই প্রকৃত কথা যে, সংসার-চক্রের মধ্যবিন্দু কীলকরূপ ঈশ্বরকে যে ব্যক্তি আশ্রয় করিয়া থাকে, সেই ব্যক্তি সংসার-চক্রে পৌষিত হয় না এবং সেই ব্যক্তিই অক্ষুণ্ণভাবে সাধু-জীবন যাপন করিয়া এই পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে পারে।’

এক সময়ে কবীর কোতুলহলপরবশ হইয়া জনপদ ভ্রমণ করিতে গমন করেন। তিনি জনপদ হইতে স্বীয় আশ্রম প্রত্যাবর্তন করিলে, তাহার সহযোগীগণ জিজ্ঞাসা করেন, ‘মহাশয়! আপনি জনপদে কি দেখিলেন?’ কবীর ক্ষুদ্রমনে বলেন, ‘জনপদের

দুর্দশায় কথা তোমাদিগকে আর কি বলিব ! বেদবিদ্, ব্রাহ্মণ-বংশীয়েরা বেদহীন ও জ্ঞানহীন হইয়া যাইতেছে ; আর শূদ্র-জাতীয়েরা ব্রাহ্মণদিগের অধিকৃত গীতাদি পুস্তকের জ্ঞানচর্চা করিতেছে । প্রবঞ্চকগণ স্বছন্দে জীবিকা নিবাহি করিতেছে, কিন্তু সাধু ব্যক্তিদিগের অন্ন জুড়িতেছে না । সাধনী ও পতিব্রতের অদৃষ্টে একখানি সামান্য বস্ত্রও মিলে না, কিন্তু ব্যভিচারীণীগণ বহুমূল্য বস্ত্র পরিধান করিয়া সুখী হইতেছে । পণ্ডিতদিগের উপদেশানুসারে কেহই চলে না, কেহই তাহাদের সমাদর করে না, কিন্তু কপটগণ সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । দুঃখ-বিক্রেতার গলিতে গলিতে ভ্রমণ করিয়া, তাহাদের আনিত দুঃখ বিক্রয় করিতে পারে না, আর মদের দোকানে এত ভিড় যে, মদ-বিক্রেতার অক্লেশে তাহা বিক্রয় করিতে সমর্থ হইতেছে ।’

কবীর কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে ‘বীজক’ সর্বপ্রধান । এই গ্রন্থে তিনি তাহার ধর্মবিষয়ক মতামত লিখিয়া গিয়াছেন । ইহার গুরু রামানন্দ ও শৈব সম্প্রদায়ের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠাতা গোরক্ষনাথ কবীরের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন । এতদুভয়ের সহিত ইহার যে ধর্মসম্বন্ধীয় তর্কবিতর্ক হইয়াছিল, সেই সকল তর্ক-বিতর্কের বিষয় যে পর্বে লেখা ছিল, তাহার একখানির নাম ‘রামানন্দকী গোষ্ঠী’ ও অপরখানির নাম ‘গোরক্ষনাথকী গোষ্ঠী’ ।

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে গোরক্ষপুত্রের মগর গ্রামে কবীর দেহত্যাগ করেন । ইহার মৃত্যু হইলে শবদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত করা হয় । ইহার পর শিষ্যদিগের মধ্যে একটা ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হয় । হিন্দু-শিষ্যেরা বলেন, ‘দেহ দাহ করা যাউক,’ এবং মুসলমান শিষ্যেরা বলেন, ‘গুরুর দেহ কবরস্থ করা হউক ।’ ক্রমে দাঙ্গা হইবার উপক্রম হইলে, ইহাৎ এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিলেন, ‘বোধ হয় বস্ত্রাবৃত শবদেহ নাই, কারণ, কেবল বস্ত্রখানিই পড়িয়া রহিয়াছে বলিয়া অনুমিত হইতেছে ।’ তাহার কথায় শবদেহের বস্ত্রাবরণ খুলিয়া সকলেই দেখিলেন, শবের পরিবর্তে একটি পুত্রেপ রহিয়াছে । তখন সহজেই বিবাদ মিটিয়া যায় । হিন্দু-শিষ্যগণ ঐ পুত্রেপেব অবাংশ লইয়া কাস্মীরে সংকার করেন, এবং মুসলমান শিষ্যগণ অপরাধ লইয়া ঐ মগর গ্রামে কবরস্থ করেন ।

কবীর-রচিত কয়েকটি দোহা

(১)

কবীর ভালি ভেঁয়ি যো গুরু মিলে, নেহিভো হোতি হানি ।

দীপক জ্যোতি পতঙ্গ যে’ও, বরতা পুরা জানি ॥

কবীর, ক=মস্তক, ব=কণ্ঠ, ঙ্র=শক্তি, র=বহুবীজ, মস্তক ও কণ্ঠ শক্তি পূর্বক কুটস্থ ব্রহ্মে অনেকক্ষণ থাকায় যে অবস্থা হয়, তাহার নাম কবীর । কবীর বলিতেছেন যে, বড় ভাল হইয়াছে, গুরু পাওয়া গিয়াছে, (গুরু=যিনি অশঙ্কার হইতে আলোকে লইয়া যান অর্থাৎ আত্মা) নতুবা হানি হইত অর্থাৎ জন্মমৃত্যুর চক্র হইতে পরিণাম পাওয়া যাইত না । জন্মমৃত্যু হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত যদি এই শরীরে আত্মজ্ঞান না হইল, তবেই হানি হইল । এই হানি কেমন, যেমন দীপের জ্যোতিঃ দেখিয়া পতঙ্গসকল উহাতে পড়ে—কারণ, তাহারা ভাবে যে, ইহার মত পূর্ণ আলো আর নাই, সুতরাং মোহিত হইয়া উহাতে পড়ে এবং পুড়িয়া মরে, সেইরূপ মনুষ্যসকল আত্মাকে না

দেখিতে পাইয়া এই সাংসারিক মিথ্যা জীকজমকে পড়িয়া মরিতেছে। তাহারা ভাবে যে, পৃথিবীর আমোদ-প্রমোদই পূর্ণ সুখের বিষয়। ইহা অপেক্ষা আর কিছুই ভাল নাই। কিন্তু গুরু পাওয়াতে ভ্রম বদ্বিতে পারায় ঐরূপ হানি হইতে অব্যাহতি পাওয়া গেল।

(২)

কবীর জ্ঞান সমাগম্ প্রেম সুখ, দয়া ভক্তি বিশ্বাস্ ।

গুরু সেবাতে পাইয়ে, সংগুরু শব্দ নেবাস্ ॥

কবীর। আত্মজ্ঞান সমানরূপ স্থিতিই প্রেমের সুখ। এইরূপ নিজে সুখী হইয়া অন্যে যাহাতে সুখী হয়, তদ্বিষয়ে যত্নবান্ হওয়ার নাম দয়া; এইরূপ দয়া করিয়া দেখিতে পায় যে, গুরু-বাক্যের দ্বারা আমি সুখী হইয়াছি এবং সুখী হইতেছি। ইহার দ্বারা ভক্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকে। এইরূপ ভক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়ায় বিশ্বাস উৎপন্ন হয়। বিশ্বাসই ধ্রুবজ্ঞান এবং ধ্রুবজ্ঞানই রক্ষ। ইহা আত্মার অনুগামী হইলেই রক্ষজ্ঞান জন্মে।

(৩)

জিন জিন সম্বল না কিয়া অসপদুর পাটন পায় ।

ঝাল পরে দিন আখয়ে, সম্বল কিয়া ন জায় ॥

এমন মানব-জীবন লাভ করিয়া, সময় থাকিতে যদি পরকালের জন্য কিছু সঞ্চয় না কর, তাহা হইলে জীবন-সূর্য অস্ত যাইবার সময়েও কিছু সঞ্চয় করিতে পারিবে না।

(৪)

জেজন ভীজে রামরস, বিকসিত কবহঁ ন রুখ ।

অনুভব ভাব ন দরুশৈ, তে নর সুখ ন দখ ॥

ভক্তিরসে আপ্ত হইয়া ব্যক্তি কখনও মলিন বা বিষমুগ্ধ হন না। তিনি সর্বদাই প্রসন্ন। বাসনা তাহাকে স্পর্শ করে না, সুখ ও দুঃখে তাহার কোন পরিবর্তন নাই।

(৫)

মাধু ভয়া তে ক্যা ভয়া, জো নাহঁ বোল বিচার ।

হইতে পরাঙ্গি আত্মা, জীভ লিয়ে তলবাব ॥

সত্যাসত্য বিচার করিয়া যে ব্যক্তি কথা বলে না, সে যদি সাধুর বেশ ধারণ করে, তাহাতে কি লাভ? সে তাহার জিহবারূপ তরবার দ্বারা অপরের আত্মাকে বিনষ্ট করে।

(৬)

জাকো গুরু হৈ আধারা, চেলা কথা করায় ।

অশ্ব অশ্ব চেলিয়া, দোউ কুপ পরায় ॥

গুরুই যাহাদের অশ্ব, তাহাদের শিষ্যেরা কি করিবে? অশ্ব, অশ্ব-কর্তৃক চালিত হইয়া উভয়েই কুপে গাড়িয়া থাকে।

(৭)

পূরা সাহব সেইয়ে, সব বিধি পূরা হোই

ওছে নেহ লগাইয়ে, মুলো আবে থোই ॥

যে ব্যক্তি সেই পূর্ণ পরমেশ্বরকে ধরিয়া থাকে, তাহার সকল দিকই পূর্ণ ; কিন্তু যে মন অসার বস্তুতে আসক্ত, তাহার মূল পর্যন্তও বিনষ্ট হইয়া যায় ।

(৮)

ভক্তি পিন্নারী রামকী, জৈসে প্যারী আগি ।

সারা পাটন জরি গয়া, ফিরি ফিরি লাবে মাগি ॥

অগ্নিপার্শ্বে সমুদায় দেশ ধ্বংস হইয়া যাইলেও লোকে যেমন অগ্নির ব্যবহার ত্যাগ করে না, সেইরূপ ঈশ্বর-ভক্তি দ্বারা সাংসারিক স্রব্ধের বিশেষ হার্ন হইলেও, সাধু ব্যক্তিগণ প্রাণপণে তাহাই প্রার্থনা করিয়া থাকেন ।

(৯)

শ্রোতা তো ঘরহী নহী, বস্তাবদৈ সো বাদ ।

শ্রোতা বস্তা এক ঘর, তব কখনী কো স্বাদ ॥

যখন শ্রোতা না থাকে, তখন সেই স্থানে বস্তার বস্তুতা বৃথা যায় । শ্রোতা এবং বস্তা একত্র হইলেই বস্তৃতার ফল হইয়া থাকে । অর্থাৎ ঈশ্বর আমাদের অন্তরে সর্বদা কথা বলিতেছেন, কিন্তু আমাদের মন ভিতরে না থাকায়, তাহার উপদেশ বৃথা নষ্ট হইতেছে । মন ও ঈশ্বর একত্র হইলেই সেই উপদেশে ফল হয় ।

(১০)

তোলেী তায়্য জগমগৈ, জৌলেী উগৈ ন স্তর ।

তোলেী জিয় জগ কর্মবশ, জৌলেী জ্ঞান ন পূর ॥

যতক্ষণ না সুখের উদয় হয়, ততক্ষণই তারকামালা ঝঙ্কর্ কারিতে থাকে । সেইরূপ যতক্ষণ না মানবের ব্রহ্মজ্ঞান অন্তরে প্রকাশিত হয়, ততক্ষণই তাহার বিষয়-জ্ঞান কার্যকরী থাকে ।

(১১)

জৈসী লাগী ওরকী, তেসী নিবহে থোব ।

কোড়ী কোড়ী জোবিকে, পুজ্যো লক্ষ করোব ॥

প্রথম-স্তম্বে যেটুকু ধর্মতাবের বিকাশ হয়, সেইটুকুই অস্পে অস্পে চিরজীবন ধারিয়া বর্ধিত কর । কাড়ি কাড়ি করিয়া সঞ্চয় করিলে শেষে লক্ষ মূদ্রা হইয়া থাকে ।

(১২)

সাঁচ বরোবর তপ নহি, ঝুট বরোবর পাপ ।

জাকে ভিতর সাঁচ হৈ, তাকে ভিতর আপ ॥

সত্যের সমান আর পুণ্য নাই, মিথ্যার সমান পাপ নাই । যাহার অন্তর সত্যভাবে পূর্ণ, তাহাতে তিনি (ঈশ্বর) স্বয়ং বাস করেন ।

(১৩)

সাধু হোনা চহনু জো, পত্নাকে সঙ্গ থেল ।

কাচ্চা সরযেী পেরিকে, খরী ভয়া নহি তেল ॥

তৈল অথবা খোল প্রস্তুত করিতে হইলে কাঁচা সরিষা হইতে যেমন তাহা প্রস্তুত হয় না (পাকা সরিষারই আবশ্যক হয়), সাধু হইতে হইলে সেইব্দপ স্পষ্ট ভাবরাশি দ্বারা জীবন পরিচালিত করিতে হয় ।

(১৪)

জাকী জিহ্বা বন্দ নাহি, হৃদয়া নাহি সাঁচ ।

তাকে সংগ্ ন লাগিয়া, ঘালৈ বটিয়া কাঁচ ॥

যাহাব জিহ্বা সংযত নহে এবং হৃদয় সত্যময় নহে, তাহাকে সঙ্গী করিও না, কারণ, সে তোমাকে মন্দপথে লইয়া যাইবে ।

(১৫)

হীরা পরা বজারমে, রহা ছার লপটায় ।

বহুতক মূরখ চালিগয়ে, পারিখ লিয়া উঠায় ॥

বাজারে ধূলি-রাশির মধ্যে হীৰক-খণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে, সহস্র সহস্র মূর্থ যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু যে ব্যক্তি জহুরী, সে তাহা উঠাইয়া লয় ।

(১৬)

স্বপনে সোয়া মানবা, খোলি দেখৈ যো নৈন ।

বৌব পরা বহু লুটমে, না কছু লৈন ন দৈন ॥

মানব মোহ-নিদ্রায় অচেতন থাকিয়া স্বপ্নেই দিন অতিবাহিত করিতেছে । যদি একবার নয়ন উন্মীলন করে, তাহা হইলে সে দেখিতে পায় যে, তাহার জীবন অতি অকিঞ্চিৎকর কারণেই পড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহাতে সে কোনবদপেই উপকৃত হইতে পারিতেছে না ।

(১৭)

মায়া ত্যাগে ক্যা ভয়া, মান ত্যাগ নাহি জায় ।

জোঁহ মানে মুনাবন ঠাগ, মান সবন কো খায় ॥

শাদু মায়া ত্যাগ করিলে কি হইবে, যদি মান (পদমর্ষাদি) ত্যাগ করা না যায় । যে মাত্রে কত মূর্খাশ্রয়িত পতন হইয়াছে, সেই মানই সকলকে বিনষ্ট করিতেছে ।

(১৮)

লোহেকেরী নাবরী, পাখন গদুয়া ভার ।

শিরমে বিষকী মোটবী, উতরণ চাহে পার ॥

লৌহের ন্যায় গদুবুভারনিশিষ্ট দেহ-তবীতে মন-প্রস্তর কোকাই করিয়া এবং বিষম-শিখের ভাঙ মস্তকে লইয়া জীবসকল কোন ভ্রমসার সংসার-সাগর পার হইতে চায় ।

(১৯)

সাবন কেরা মেহরা, বৃন্দ পরা অসমান ।

মব দুর্নিয়া বৈষ্ণব ভঙ্গ, গদুদু ন লাগ্যা কাণ ।

শ্রাবণ মাসের বারি-বিন্দু আকাশেই থাকিয়া গেলে অর্থাৎ বর্ষণ না হইলে যেমন

তাহার দ্বারা কোনই ফল হয় না, সেইরূপ উপদেশ-রাশি যদি কেবল শোনাই থাকে, হৃদয়কে স্পর্শ না করে, তাহা হইলে তাহাতে ধর্মসমাজভুক্ত হওয়া যায় বটে, কিন্তু সদগুরুদ্বর (ঈশ্বরের) সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না।

(২০)

অব' খব' লৌ' দব' হৈ, উদয় অস্ত লৌ' রাজ ।

ভক্তি মহাতম না তুলৈ, এ সব কোনে কাজ ॥

যদি ধনের সংখ্যা খব', নিখব' পরিমাণ হয় এবং উদয়ান্ধব্যাপী সমুদায় পদ্ধিখবী রাজ্য হয়, তথাপিও তাহা ভক্তি-মাহাত্ম্যের তুলনায় কিছুই নহে, তবে এই (অসার) ধনে মানে কি প্রয়োজন ?

গুরু নানক

লাহোরের* অস্তর্গত রাভী নদীর তীরবর্তী ভাটি নামক জনপদের মধ্যে তালওয়ান্দ গ্রামে কাল্ বেদী নামক এক ব্যক্তি বাস করিতেন। তিনি জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। বেদী তাঁহাদিগের উপাধি। এবং কথিত আছে যে, সূর্য-বংশীয় সীতা-পতি রামচন্দ্র হইতে এই বেদীবংশের উদ্ভব। যখন কুলরাও লাহোরের রাজা হন, তাঁহার ভ্রাতা কুলপৎ সে সময় কুশরের রাজা। রাজ্যবিস্তৃতি লোভপরবশ কুলপৎ নিজ ভ্রাতাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া লাহোর অধিকার করেন। কুলরাও অনন্যোপায় হইয়া দাক্ষিণাত্যের রাজা অমৃতের শরণাপন্ন হন। অমৃত তাঁহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া অতি যত্নে ও সমাদরে নিজ বাটীতে স্থান দেন এবং নিজ কন্যার সহিত কুলরাওর বিবাহ দেন। অমৃতের মৃত্যুর পর কুলরাও তাঁহার সিংহাসন অধিকার করেন। পবে তাঁহার পুত্র সোদীরাও রাজা হইয়া অনেক রাজ্য জয় করেন। পিতার অপমান এবং পরাজয়ের কথা শুনিয়া তিনি কুলপতির সহিত যুদ্ধ করিবার সঙ্কল্প করেন এবং কুলপৎকে পবাস্ত করিয়া, পুনরায় লাহোরের পিতৃসিংহাসন অধিকার করেন।

কুলপৎ ৬কাশীধামে পলায়ন করিয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ সময় বেদপাঠে অতি-বাহিত করেন। বেদে এই মর্মের এক উপদেশ আছে দেখিতে পাইলেন, ‘পাঁড়ন মহাপাপ, যে পাঁড়ন করে, তাঁহার নিকট দয়ার আশা করা অনায়াস।’ কুলপৎ তাঁহাব ভ্রাতার প্রতি পূর্বব্যবহারের বিষয় স্মরণ করিয়া সোদীরাওর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন মনস্থ করিলেন। লাহোরে পেঁঁছিয়া তিনি ভ্রাতৃপুত্রের নিকট বেদ পাঠ করিলেন এবং তাঁহাকে সিংহাসন দিয়া আপন রাজ্যে চালিয়া গেলেন। কুলপৎ বেদ পাড়িয়া দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার বংশাবলী সেই হইতে বেদী নামে অভিহিত হয়।

কাল্, ত্রিপতা-নাম্নী এক সুলক্ষণসম্পন্ন ক্ষত্রিয় রমণীব পাণিগ্রহণ করেন। দার-পারিগ্রহ করিবার বহুদিবস পরে তাঁহার এক কন্যা হয়। তিনি ঐ কন্যার নাম জানকী রাখেন। ইহাব কয়েক বৎসর পরে ১৫২৬ সংবতে (১৪৬৯ খ্রীষ্টাব্দে) কার্তিকী-পূর্ণিমা়র দ্বিপ্রহর রাত্রে তাঁহার একটি পুত্র জন্মে। পিতা সন্তানের নামকরণের জন্য

* ভগবান্ রামচন্দ্র অনুজ লক্ষ্মণের প্রতি আপনার গভির্গী ভাষা সীতাদেবীকে বনবাস দিবার অনুমতি করায়, তিনি অকৃতাপরাধা ভ্রাতৃবধূকে সঙ্গে লইয়া বাম্মণীক মন্দির তপোবনে রাখিয়া আসেন। ঐ স্থানে সীতাদেবী লব ও কুশ নামে দুই পুত্র প্রসব করেন। কালক্রমে উভয় ভ্রাতা মহা বিক্রমশালী হইয়া উঠেন ও বহু রাজ্য অধিকার করিয়া স্ব স্ব নামে নগর প্রতিষ্ঠা করেন। লবের প্রতিষ্ঠিত নগরের নাম লাবর ও কুশের প্রতিষ্ঠিত নগরের নাম কুশর হয়। এক্ষণে ঐ সকল নাম পরিবর্তিত হইয়া লাহোর ও কশোর নামে খ্যাত হইয়াছে।

কুল-পরোরোহিতকে আত্মদান করিলে, তিনি আসিয়া শিশুর অপরূপ রূপলাবণ্য ও অসাধারণ চিত্তস্কন্দ দর্শন করিয়া ওষ্মভিখনক্ষত্রাদি শ্রবণ করিয়া তাহার পিতাকে বলেন, 'এই শিশু আপনার কুল পবিত্র করিবে।' অনন্তর সেই কুল-পরোরোহিত নবকুমারের নাম 'নানক নিরঙ্করী' রাখিয়া প্রস্থান করেন।

শিশুকাল হইতেই সাধু মহাত্মার প্রতি নানকের অচলা ভক্তি ছিল। যখন নানকের বয়স পাঁচ বৎসর, তখন তাহার পিতা তাহাকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। নানক অল্প দিবসের মধ্যেই স্বীয় অসাধারণ শক্তি দ্বারা সংস্কৃত, পারস্যী ও গণিত-বিদ্যাতে ব্যাৎপত্তি লাভ করেন। এরূপ কথিত আছে যে, তিনি নাকি কোন সময়ে শিক্ষক মহাশয়কে বলিয়াছিলেন,—

‘শুন পাণ্ডে কেয়া লিখো জজালা।

লিখে রাম নাম গুরুমুখ গোপালা ॥’

হে পণ্ডিত! 'কি বাজে অসাব লেখা পড়া শিক্ষা দিতেছে, গুরুমুখ দ্বারা এক-মাত্র রামগোপাল নাম শিক্ষণীয়।

এক দিবস নানক নদীতে স্নান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, কয়েকজন ব্রাহ্মণ নদীতে স্নানাদি সমাপন করিয়া তপস্কা করিতেছেন। তখন তিনিও হস্তদ্বারা তীরস্থ ভূমিতে স্নানোচ্চন করিতে লাগিলেন। নানককে এরূপ করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি হল লইয়া কি করিতেছ?' তাহাতে নানক বলিলেন, 'আপনারা হল লইয়া কি করিতেছেন, এগ্রে অমায় বলুন, তাহা পর আমি হল লইয়া কি করিতেছি বলিব।' ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, 'আমরা আমাদের পুনোঙ্ক পিতৃপুত্র-গণকে স্নানাদি করিতেছি।' তখন নানক বলিলেন, 'তালবীডিতে আমার এক শাকের ক্ষেত্র আছে, আমি তাহাতেই হল দিতেছি।' তদন্তবে ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, 'তালবীডিতে তোমার শাকের ক্ষেত্র আছে, তথায় এ হল কিরূপে যাইবে?' তখন নানক এই উত্তর করিলেন যে, 'আমি এখানে স্নানোচ্চন করিলে সামান্য দূর তালবীডিতে যাইবে না যদি জানেন, তবে আপনারা এখানে স্নানোচ্চন করিলে, আপনারা পরোঙ্ক পিতৃ-পুত্রগণ পাইবেন, এ কথা কিরূপে বিশ্বাস করেন?' নানকের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, 'আপন হে, তোমার এখনও শিক্ষার অনেক বাকি। ইহা আমাদের মন্ত্রপুত্র হল, মন্ত্রবলে কত অলৌকিক কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহা তোমার জানা নাই, সেইজন্যই তুমি আমাদের পিতৃপুত্রগণকে এরূপ ভাবে পান্যহাস করিলে?' নানক যখন বুদ্ধিভ্রমে পড়িলেন, তখনই তাহার শিক্ষার অনেক বাকি আছে, তথা তিনি ধর্মসংক্রান্ত পুস্তক-গণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন।

যথাসময়ে কান্দু বেদী নানকের উপনয়নসংস্কার সম্পন্ন করেন। প্রথম তিনি যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতে স্বীকৃত হন নাই, কিন্তু পরে লোকাসার রক্ষা এবং মার্গাপত্তা ও আত্মীয়-স্বজনগণের প্রতি-সম্পাদনের জন্য তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। নানক উপবীত-ধারণকালে পরোরোহিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 'মহাশয়! এই সূত্র ধারণ করিলে কি হয়? যে ব্যক্তি কুকার্যে রত থাকে, এই সূত্র কি তাহাকে নরক হইতে রক্ষা করিতে পারিবে? যদি কাপাসিরূপ সন্তোষ-সূত্র ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ দিয়া সত্য-দণ্ডী ধারণ করা যায়, তাহা হইলে মহাপাপ ক্ষয় হইতে পারে।' ছেলে-মুখে বড়ো-কথা শুনিয়া, তাহার মাতাপিতা নিয়তই ক্ষুণ্ণ ও ক্রোধান্বিত হইতেন।

বাল্যকাল হইতে নানককে সংসারে অনাসক্ত দেখিয়া তাঁহার পিতা সংসারে প্রবৃত্তি জন্মাইবার জন্য তাঁহাকে নানাবিধ গৃহকর্ম করিতে দিতেন ; কিন্তু নানক সে বিষয়ে বড় মনোযোগ করিতেন না। এক দিবস তাঁহার পিতা তাঁহাকে ব্যবসারে নিযুক্ত করিবার জন্য একজন ভতা ও কিছু টাকা সঙ্গে দিয়া লবণ ক্রয় করিতে পাঠাইলেন। পথে যাইতে যাইতে তাঁহাবা দৌঁধিতে পাইলেন, কয়েকজন সন্ন্যাসী ক্ষুধায় কষ্ট পাইতেছেন। নানক সন্ন্যাসীদিগকে ক্ষুধাপূর্য্যাপ্যাস্য কাড়ব দেখিয়া, দয়াদ্রব্ধিতে হৃদয়বর্ষিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 'দেখ, আমবা লাভের জন্য ব্যবসায় করিতে যাইতেছি, কিন্তু সে লাভ ঐহিকের জন্য, দুই দিন পরে তাহা হারা থাকিবে না। যাহা পরকালের সম্পত্তি, তাহাই আমাদের উপার্জন করা উচিত। যদি এই সন্ন্যাসীদিগের ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্য আমাদের এই অর্থ প্রাণী করি, তাহা হইলে আমাদের পরকালের অক্ষয় সম্পত্তি সঞ্চিত হইবে।' তিনি এইরূপ পরামর্শ করিয়া সেই বাণিজ্যের অর্থ সন্ন্যাসীদিগকে প্রাণী করিলেন। পিতৃবৃত্ত ব্যবসায়ের অর্থ এইরূপে খরচ করিয়া বাণী প্রত্যাগমন করিলেন ; কিন্তু ভৎসনার ভয়ে তিনি পিতার নিকট যাইতে ভীত হইলেন। কাল গৃহের বাণিজ্যবিবরণ পূর্বেই শ্রাণ করিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি পরকে নিকটে প্রাপ্তান করিয়া যথেষ্ট গালাগালি দিলেন। তাহাব মন ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত, ধর্মোক্তনাসে উদ্ধবিস্ত, তাহাব মনোব গতি কে নিবারণ করিতে পারে ? পিতাব ভৎসনাত্তে নানাকে ধর্মভাবে তিরোহিত না হইয়া, সংকমোব প্রতি নিষ্ঠা পূর্ব্ববৎ বলবতী রহিল।

পুত্র এখনও ব্যবসায় করিবার উপযুক্ত হয় না, ইহা ভাবিয়া তিনি নানককে গৃহপালিত গো-মহিষাদি চাবণে নিযুক্ত করিলেন। এক দিবস নানক গো-মহিষাদি প্রান্তরে ছাড়িয়া দিয়া, প্রথর বৌদের ভেজে অভ্যস্ত ক্লাস্ত হইয়া, বৃষ্ণতলে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাঁতেছিছেন, এমন সময়ে, তাঁহার গো-মহিষাদি এক ব্যস্তির শস্যক্ষেত্রে যাইয়া, তাহাব শস্যসকাঃ নষ্ট করিবার্তিছিল। ক্ষেত্রস্বামী পশুদিগকে এইরূপ শস্য নষ্ট করিতে দৌঁধিয়া, একবারে ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল ও উদ্দেশে নানককে বহুবিধ তিরস্কার করিতে করিতে তাঁহাব অনুসন্ধান কাঁতে লাগিল। অনন্তর ক্ষেত্রস্বামী, যথায় নানক শ্রান্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছিছেন, তথায় যাইয়া উপস্থিত হইল এবং দৌঁধিল, তিনি অতিশয় পলিশ্রান্ত হইয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার মূখে অল্প অল্প সুবর্ষশ পতিত হওয়ায় এক কালসর্প ফণা বিস্তার করিয়া ছায়া করিয়া বহিয়াছে। তখন সেই ক্ষেত্রস্বামী আশ্চর্যাব্বিত হইয়া তথা হইতে বাটী প্রত্যাগমন করিল।

নানকের পিতা গ্রাম্য তহশীলদারের কার্য করিতেন। গ্রামস্থ ব্যক্তিগণ তাঁহাকে বলিতেন, 'মহাশয় ! আপনাব পুত্রের মস্তিস্ক বিকৃতভাবাপন্ন হইয়াছে, কিন্তু এখনও সময় আছে, আপনি যদিও এই সময়ে উহাব বিবাহ দিতে পারেন, তাহা হইলে উপকার হইতে পারে।' নানকের পিতা গ্রামস্থ ব্যক্তিদিগের কথায় সম্মত হইয়া পুত্রের বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন। কিছুদিন পরে তিনি বটল পরগণা-নিবাসী হোলাঘোনা নামক একজন ক্ষত্রিয়ের স্ত্রীক্ষণা নাম্নী কন্যার সহিত বিবাহ দিলেন। গুরুজনের আশ্রয়পালনের জন্য নানক দারপারগ্রহ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সহজে গৃহবাসী হইতে সম্মত হন নাই।

নানকের ভগিনী জানকী, নানককে অতিশয় ভালবাসিতেন। দৌলত খাঁ লোদীর

অধীন জয়রাম নামক একজন হিন্দু কর্মচারীর সহিত জানকীর বিবাহ হইয়াছিল। জয়রাম যে সময়ে লাহোরের শাসনকর্তার অধীনে প্রতিপালিত হইতেন, সেই সময়ে জানকী নানককে অনেক বঝাইয়া সংসারগ্রামের প্রতি তাঁহার আসক্তি জন্মাইয়া দেন। তিনি স্বামীকে অনুরোধ করিয়া নবাব সরকারে একটি কর্মও করিয়া দিয়াছিলেন। এই সময়ে নানকের শ্রীচন্দ ও লক্ষ্মীদাস নামে দুইটি পুত্র হইয়াছিল। সংসারবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া নানক দৌলত খাঁ লোদীর অধীনে কিছুকাল কর্ম করিয়াছিলেন। তিনি শ্বেপাজাত অর্থে সংসারযাত্রা নিবাহি কবিতা যাহা কিছু বাঁচাইতে পারিতেন, তাহা সাধু, ভক্ত, অতিথি, ফকীর ও দীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিতেন।

নানক রাধাসরকার হইতে কর্মচ্যুত হইয়া কিছুদিন বাটীতে বসিয়া ছিলেন। ঐ সময়ে তাঁহার বন্ধুবান্ধব তাঁহাকে বিষয়কর্মে মন দিতে বলিলে, তিনি বলিতেন, ‘আপনারা আমাকে ওরূপ অনুরোধ করবেন না, যে সময়টুকু বিষয়কার্যের দিকে মনোনিবেশ করিব, সেই সময়টুকু ঈশ্বরচিন্তা করিলে, পরকালের কার্য করা হইবে। বিষয়ের চিন্তাকে একবার হ্রদয়ে স্থান দিলে, ক্রমেই সমস্ত হ্রদয়টুকু তাহারই অধিকারভুক্ত হইয়া যাইবে। আমার হ্রদয় এখনও এত প্রশস্ত হয় নাই যে, আমি একই সময় উভয় চিন্তা করিতে পারি।’

ক্রমে নানক ঈশ্বর-প্রেমে এমন মোহিত হইয়া গেলেন যে, তিনি সংসারের আর কোন কার্যই ত্যাগরূপে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইতেন না। ইহা দেখিয়া তাঁহার মাতাপিতা অত্যন্ত কাতব হইয়া পড়িলেন। কথিত আছে, একদিন তাঁহার পিতা তাঁহাকে নানারূপে বঝাইয়া ক্ষেত্র কৃষিকার্যে নিযুক্ত হইতে বলিলেন। তাহাতে নানক এই উত্তর দিলেন যে, ‘পিতঃ! আমি এক অতি উত্তম ক্ষেত্র পাইয়াছি, তথায় নূতন নূতন অঙ্কুর সকল বাহির হইতেছে এবং আমাকে তজ্জ্যা অত্যন্ত সতর্ক ও যত্নবান থাকিতে হয়। এক্ষণে আমি অন্য ক্ষেত্রের প্রতি মনোযোগ দিতে পারি না।’ তখন তাঁহার পিতা বলিলেন, ‘তুমি সর্বদাই ওরূপ প্রলাপবাক্য বল কেন? তুমি আবার নূতন ক্ষেত্র কোথায় পাইলে? আমার যে সকল ক্ষেত্র আছে, যত্ন কর, তাহাতেই প্রচুর শস্য উৎপন্ন হইবে।’ তাহাতে নানক বলিলেন যে, ‘সাধুসঙ্গে আমার মন ক্লম্বক হইয়াছে; জীবন নূতন ক্ষেত্র, সংকল্পরূপ হাল সর্বদা ইহা কর্ষণ করিতেছে, অনুমাণ-জল সেচন করিতেছি, হিরণ্যম তাহাতে বীজস্বরূপ হইয়াছে। সন্তোষ মে দ্বারা ক্ষেত্রের উচ্চনীচতাসকল সমভূমি করিতেছে ও দীনের ন্যায় বেশ করাইয়াছে এবং ভিক্ষু সমস্ত কৃষিকার্যের জমাট করিয়া তুলিয়াছে। ভক্তবৎসল ভগবান আমাকে দয়া করিয়া তাঁহার নিরাকার গৃহে স্থান দিয়াছেন।’

নানকের এই সমস্ত কথা শুনিয়া তাঁহার পিতা কিছুই বঝিতে পারিলেন না। মনে করিলেন, হয় ত কৃষিকার্য নানকের অভিপ্রেত নয়, এজন্য তিনি পুনরায় বলিলেন, ‘নানক! কৃষিকার্য যদি তোমার মনোনীত না হয়, তাহা হইলে তুমি একখানি দোকান কর।’ তখন নানক বলিলেন, ‘পিতঃ! আমি যথার্থ দোকান করিতেছি। আমার মন ভান্ডার-স্বরূপ হইয়াছে। হিরণ্যম-রত্ন তাহাতে অতি যত্নে সঞ্চিত হইতেছে। সমস্ত সাধু মহাজনের সহিত আমার নিত্যই হিসাব হইতেছে। আমার এই ব্যবসারে খুব লাভ হইতেছে।’

অনন্তর তাঁহার পিতা তাঁহাকে কোন চাকরী করিতে বলেন। তখন নানক এই উত্তর করিলেন যে, 'পিতঃ! আমি ভগবানের দাসত্ব করিতেছি, তাঁহার নাম অবিরত জপ করিতেছি। আমার উপর নিরাকার প্রভুর কৃপাদৃষ্টি হইলে আমি ধন্য হইব।'

এদিকে নানক যত ঈশ্বরপ্রেম-সাগরের গভীর হইতে গভীরতম প্রদেশে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন ততই তাঁহার বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া উন্নতের লক্ষণসকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। পুত্র উন্মত্ত হইয়াছে, এই ভাবিতা নানকের পিতা এক দিবস জনৈক প্রসিদ্ধ চিকিৎসককে আনয়ন করেন। বাটীর যে স্থানে নানক নিঃশব্দভাবে অবিচ্ছেদ্যে ঈশ্বরের স্তব্ধ সহবাসে মনের আনন্দে স্বর্গস্থ অনুভব করিতেছিলেন, তাঁহা বা সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, নানক আপাদমস্তক ঋতুজ্যোতিত করিয়া একটি নিড়ত কক্ষে শয়ন করিয়া আছেন, কাহারও সহিত ব্যাকলাপ করিতেছেন না। চিকিৎসক বোগ-পরীক্ষাব জন্য নানকের হস্তধারণ করিলে তিনি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 'মহাশয়! আপনি আমাব বোগে কি পৰীক্ষা করিবেন?— আমার বন্ধকব তিওর যে রোগ আছে, তাহারই অগ্রে চিকিৎসা করুন, পরে আমার দেখিবেন।'

নানক ধর্ম্মজাডেব জন্য ব্যাকুল হইয়া হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম্মশাস্ত্রসকল পাঠ করিয়াছিলেন : 'কিন্তু তাহাতে তাঁহাব পিপাসী প্রাণ পরিভূক্ত হয় নাই। তিনি সর্বত্র অন্ধ বিশ্বাস ও বাহ্যিক ক্রিয়াকাণ্ডেব প্রাবল্য দেখিয়া প্রকৃত তত্ত্ব ও নিবার জন্য ব্যস্ত হন এবং সম্যাসবেশে ভাবতবর্ষেব নানাস্থানে পরিভ্রমণ করেন। নানক যে সময়ে মক্কায় ছিলেন, সেই সময়ে এক দিবস তিনি অত্যন্ত পরিগ্রাস্ত হইয়া মক্কাব মসজিদেব দিকে পা রাখিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। একজন মুসলমান ফকীর, নানকের এইরূপ আচরণ দেখিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 'ওরে কাকের! তুই যে ঈশ্বরের গৃহের দিকে পা রাখিয়া অকাতবে নিদ্রা যাইতেছি? তোর হৃদয়ে কি ধর্ম্মভাব নাই?' ইহা শ্রবণ করিয়া নানক তাঁহাকে বলেন, 'ভাই! তুমি অনুগ্রহ করিয়া এমন স্থানে আনার পা দখ খানি রাখিয়া দাও, যে স্থানে ঈশ্বর বা ঈশ্বরের গৃহ নাই।' মুসলমান ফকীর দেখিলেন, ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সকল দিকেই তাঁহার গৃহ, সুতরাং তিনি সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

নানক ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রধান প্রধান তীর্থস্থানে ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন যে সর্বত্রই বাহ্য অন্তঃস্থানের আড়ম্বর, বাহ্যিক ক্রিয়াকাণ্ড ও কুসংস্কার এবং প্রকৃত পবিত্রতাব অভাব বিদ্যমান রহিয়াছে। যাহাতে দেশ হইতে এই বাহ্য ক্রিয়াকলাপ ও জাত্যাভিমানের উন্মূলন হয়, যাহাতে লোক পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে মিলিত হইয়া, পরিশুদ্ধ ধর্ম্ম ও সাধু-বাস্তি অবলম্বন কবে এবং হিংস্রদমন ও চিত্তসংযম করিতে চেষ্টা করে, তাহারই উদ্ভাবন জন্য তিনি স্বদেশে প্রত্যগমন করিলেন।

তীর্থ-ভ্রমণকালীন তিনি আপনার মত যখন প্রচার করিয়াছিলেন, তখন বালাভাই, ভগীরথ, মনমুখ, মর্দানা* প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রোড়িয়া নামক নানকের এক পরম ভক্ত, কর্তারপুত্রে একটি বাটী নির্মাণ করিয়া ঐ বাটী তাঁহাকে গ্রহণ করিতে বলেন। নানক ঐ প্রস্তাব অস্বীকার করায় তিনি মর্মান্বিত হন ও

নানক যে সময়ে আফগানিস্থানে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে মর্দনার মৃত্যু হয়।

বার বার গুরুকে উহা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। অবশেষে তিনি শিষ্যের মনস্তৃষ্টির জন্য ঐ প্রস্তাবে সন্মত হন এবং মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্র, সকলকেই আনাইয়া ঐ গৃহে বাস করিতে থাকেন।

কর্তারপূর্বে থাকিয়া কিছুকাল সংসারজর্মে করিবার পর নানকের মনে বৈবাগ্যের উদয় হয়। তিনি গাহ্‌স্থ্যশ্রম* ত্যাগ করিয়া সাধু-সন্ন্যাসীর আশ্রমে প্রবেশ করেন। তিনি তাহার দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কোনই উল্লেখ নাই; কিন্তু যোগ-সাধন-প্রণালী এবং শিক্ষা করিয়াছিলেন যে, সোণাসনে বসিয়া অবলীলাক্রমে দুই তিন দিন অনাহারে ও অনিদ্রায় কাটাইয়া দিতে পারিতেন। এরূপ কথিত আছে যে, তিনি কোন সময়ে স্মৃত্তানপূর্ণের নিকট দিয়া নদীতে স্নান করিতে যাইয়া, তিন দিবসকাল জলে অবস্থিত করিয়াছিলেন। জনা হইতে উঠিয়া তিনি যে বৃক্ষতলে বসিয়াছিলেন, লোকে তাহাকে 'বাবাকীরেব' বলিয়া থাকে। তিনি যে ভীষণ বনমধ্যে বসিয়া যোগ-সাধন করিতেন, লোকে তাহাকে 'রোরী-সাহেব' বলে।

নানক সাধনায় সিদ্ধ হইয়া হিন্দু ও মুসলমানদিগকে এক ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য বালা ও মর্দনা নামক দুইজন শিষ্য সঙ্গে লইয়া প্রচারণার্থে বহির্গত হন। তিনি মলতানের গড়হর মেলায় কোরাণ ব্যতীত অন্য ধর্ম প্রচার করতেরেছিলেন বলিয়া, ইব্রাহীম লোদীর জাজ্জায় বন্দীকৃত হন। প্রায় সাত মাসকাল বন্দীভাবে থাকিবার পর ১৫২৬ খ্রীষ্টাব্দে পাণিপথের যুদ্ধে সম্রাট বাবর কর্তৃক নবাব পরাজিত ও নিহত হইলে, তিনি অব্যাহতি লাভ করেন।

এরূপ কথিত আছে যে, নানক দেশ-পর্যটন-সময়ে এক দিবস অত্যন্ত তৃষ্ণার হইয়া বৃন্দা নামক এক ব্যক্তিকে নিকটস্থ কোন পুষ্করিণী হইতে জল আনিতে বলেন। বৃন্দা

* আশ্রম চারি প্রকার,—যথা ব্রহ্মচর্য, গাহ্‌স্থ্য, বানপ্রস্থ ও ভৈক্ষ্য। উপনয়ন-সংস্কার দ্বারা ব্রহ্মচর্যে অধিকার জন্মানোর নাম ব্রহ্মচর্য। বিবাহসংস্কারে সংস্কৃত হওয়ার নাম গাহ্‌স্থ্য। উপযুক্ত পুত্রে গাহ্‌স্থ্য ধর্মের ভাব সমর্পণ করিয়া বয়ঃক্রমের তৃতীয় ভাগে বনবাসী হওয়ার নাম বানপ্রস্থ। শেষাবস্থায় কামনাশূন্য হইয়া, সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করার নাম ভৈক্ষ্য বা যতিধর্ম।

কোন কোন জাতি কোন কোন আশ্রমের অধিকারী, তাহা বামনপু্রাণে বিশেষরূপে লিখিত আছে। সাধারণের অবগতির জন্য তাহার কয়েক পংক্তি এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

‘চত্বার আশ্রমাশ্চৈব ব্রাহ্মণস্য প্রকীর্তিতাঃ।

ব্রহ্মচর্যং গাহ্‌স্থ্যং বানপ্রস্থং ভিক্ষুকম্ ॥

ক্ষত্রিয়স্যাপি কথিতা আশ্রমাস্তয় এব হি।

ব্রহ্মচর্যং গাহ্‌স্থ্যমাশ্রমদ্বিতয়ং বিশঃ।

গাহ্‌স্থ্যমুচিতৈশ্চৈকঃ শূদ্রস্য ক্ষণমাচরেৎ’ বামনপু্রাণ।

অর্থাৎ ভৈক্ষ্য ব্যতীত অপর তিনটিতে ক্ষত্রিয়ের অধিকার দেখা যায়। বৈশ্যের পক্ষে শেষ দুই আশ্রম নাই। শূদ্রজাতি একমাত্র গাহ্‌স্থ্যশ্রম দ্বারাই অন্য তিন আশ্রমের ফলাধিকারী হন। ব্রাহ্মণের চারি আশ্রমেরই অনুষ্ঠানের নিত্য ও অবশ্যকরণীয়তা দৃষ্ট হয়।

নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র পদ্মকিরণীতে গিয়া দেখেন যে, তাহাতে জল নাই। বৃন্দা নানককে শৃঙ্কিরণীর অবস্থার কথা বলিলে, তিনি বলেন, 'ভূমি পদ্মরায় গিয়া দেখ, উহাতে প্রচুর পরিমাণে উত্তম পানীয় জল আছে।' বৃন্দা ঐ পদ্মকিরণীর ধারে আসিয়া উহা জলপূর্ণ দেখিয়া বিস্মিত হন এবং পরিশেষে নানকের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। গ্রামবাসীগণ জলাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিল, হঠাৎ শৃঙ্ক পদ্মকিরণী স্বচ্ছ-বারিপূর্ণ দেখিয়া তাহারাও বিস্ময়-সাগরে ডুবিয়া যায় এবং নানকের গুণগরিমা শ্রবণ করিয়া তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই তাহার শিষ্য হয়। যে স্থানে এই ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, সেই স্থানের নাম অমৃতসর। অমৃতসর শিখদিগের প্রস্থান তীর্থস্থান।

অমৃতসর পূর্বে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র ছিল। তখন ঐ গ্রামের নাম যে কি ছিল, তাহা এ পর্যন্ত প্রকাশ নাই। নানকের কথায় শৃঙ্ক পদ্মকিরণীতে হঠাৎ উত্তম পানীয় জলের আবির্ভাব হওয়ায়, তত্ত্বয় সকলেই উহাকে 'অমৃত সাগর' বলিত। অমৃত সাগর হইতেই 'অমৃতসর' নামের উৎপত্তি হইয়াছে। শিখদিগের চতুর্থ গুরু রামদাস ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ঐ পদ্মকিরণীকে বৃহদাকারে খনন করাইয়া তাহার মধ্যস্থলে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। ঐ মন্দিরকে শিখেরা 'গুরু দরবার' বা 'দরবার সাহেব' বলে। ১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে আফগান আমেদসা শিখদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিয়া অমৃতসর নগর ধ্বংস করে। মন্দির তোপে উড়াইয়া দেয়। গো-হত্যার দ্বারা সেই পবিত্র স্থান কলঙ্কিত করে; ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ রণজিৎ সিংহ অমৃতসর অধিকার করেন এবং অনেক অর্থব্যয় করিয়া সেই মুসলমান-কলঙ্কিত পদ্মকিরণী ও মন্দিরের উদ্ধার-সাধন করেন। মন্দিরের নির্মাণ-কার্য সমাপ্ত হইলে তিনি উহা স্তব্ধ-মণ্ডিত করিয়া দেন। সেই দিন হইতে উহা 'স্তব্ধ-মন্দির' নামে খ্যাত হইয়াছে। ইংরেজরা ইহাকে 'গোল্ডেন টেম্পল' বলিয়া থাকে।*

অমৃত-সরোবর স্তব্ধতীর, দীর্ঘ ও প্রস্থে সমান, সর্বদাই জলে পরিপূর্ণ থাকিয়া টলমল করিতেছে। ইহার চতুর্দিকে শ্বেত-প্রস্তর দ্বারা গ্রীথিত। ইহাব মধ্যস্থলে মন্দিরটি বহু না হইলেও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। মন্দিরের অতুল সৌন্দর্যে মানবের মন বিমগ্ন হয়। তীর হইতে সরোবর-মধ্যস্থিত স্তব্ধ-মন্দিরে যাইতে এক মর্ম-ব-সেতু আছে। মন্দিরটিও মার্বেল প্রস্তর দ্বারা নির্মিত। মন্দিরমধ্যে কয়েকটি প্রকোষ্ঠ। তাহার প্রধান ও বৃহৎ প্রকোষ্ঠে নানক, গুরুগোবিন্দ প্রভৃতি শিখগুরুদিগের রচিত ধর্মগ্রন্থ-সকল রক্ষিত আছে। ঐ সকল গ্রন্থ বহুমূল্য আত্মদানে আবৃত। শিখেরা অতি ভক্তিসহকারে ঐ গ্রন্থনিচয়ের পূজা করিয়া থাকে।

নানক সাধনার দ্বারা ত্রিকালজ্ঞ হইয়াছিলেন। এরূপ কথিত আছে যে, কোন এক ব্যক্তি অসদৃশ্যে অথোপার্জনের জন্য তীর্থ-যাত্রার পথে একটি পান্ননিবাস প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। কোন ব্যক্তি সেই পান্ননিবাসে উপস্থিত হইলে, সে আনন্দের সহিত তাহার আতিথ্য-সংকার করিত। পরে রাত্রি হইলে, তাহাকে হত্যা করিয়া তাহার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করিত। নানক ঐ পথ দিয়া গমন-সময়ে তাহার অতীন্দ্রিয় দৃষ্টির দ্বারা ঐ ব্যক্তির স্বভাব বুঝিতে পারিয়া তাহাকে সতর্ক করিয়া দেন এবং অবশেষে

ইহার বিস্তারিত বিবরণ আমার 'স্মরণ-কাহিনী' নামক পুস্তকে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

দেখিয়া বাদশাহ বলেন, ‘আপনি উপাসনা না করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন কেন?’ ইহার উত্তরে নানক বলিয়াছিলেন ‘আমি ত দাঁড়াইয়া ছিলাম, আপনারা কিরূপ উপাসনা করিলেন, বলুন দেখি? আপনি মনে মনে বেগমসাহেবের অপূর্ব কান্তির বিষয় এবং কাজী মহাশয় স্বীয় কন্যার পীড়ার বিষয় ভাবিতেছিলেন, আপনাদের ঈশ্বরারাধনা ত এইরূপ।’ নানকের কথা শুনিয়া সকলে আশ্চর্য হইয়া গেল। সেই দিন অর্ধা নানকের উপর মুসলমানদিগের প্রগাঢ় বিশ্বাস ও অতিশয় ভক্তি জন্মিতে লাগিল।

১৫৩৯ খ্রীষ্টাব্দে নানক শাহ আপনার প্রধান শিষ্য অঙ্গদকে * আপনার বেশভূষা অর্পণ করিয়া ৭১ বৎসর বয়সে কটারপদুর নগরে যোগাবলম্বনে মানবলীলা সংবরণ করেন।

পরলোক গমনের পর কবীরের ন্যায় শবদেহ লইয়া হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যের মধ্যে মহা বিরোধ উপস্থিত হয়। বিরোধ মীমাংসার জন্য উহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি মধ্যস্থ হইয়া শবদেহ দেখিতে চান। তাহার আজ্ঞায় মৃত দেহের আচ্ছাদন-বস্ত্র উত্তোলন করায় কেহই শবদেহ দেখিতে পাইলেন না। তখন শিষ্যেরা বিস্ময়াপন্ন হইয়া শব-আচ্ছাদন-বস্ত্রখানিকে দ্বিখণ্ড করেন ও আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লন। ঐ স্থানে অদ্যাপি নানকের সমাগ্রগৃহ বর্তমান আছে। তথায় প্রতি বৎসর একটি করিয়া মেলা হইয়া থাকে। গুরু নানক শিষ্যদিগকে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, শিষ্যেরা তাহা সংগ্রহ করিয়া ‘আদিগ্রন্থ’ এই নাম প্রদান করেন ও উহাকে গুরু ন্যায় ভক্তি করিয়া থাকেন।

আদিগ্রন্থে নানাপ্রকার রাগ-রাগিনীসংযুক্ত গীত, জপজী, সোদররোস, কীর্তি-সোহিলা, আশাকিবার, ভেগকী-বাণী, প্রাণসার্থলি প্রভৃতি কতকগুলি বিভাগ আছে। আদিগ্রন্থে নানকের রচিত উপদেশ ও গান ব্যতীত কয়েকজন গুরু ও কয়েকজন ভক্তেরও

নানকের লেহনা নামক একজন অতি গুরুভক্ত শিষ্য ছিলেন। তিনি গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্য আহার নিদ্রা, এমন কি, নিজের প্রাণকেও অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। এক দিবস নানক কয়েকজন শিষ্য সমভিব্যাহারে নদী-তীরে পদচারণা করিতেছিলেন। তাহারা দেখিলেন, নদীবক্ষে বস্ত্রাচ্ছাদিত একটি শব ভাসিয়া যাইতেছে। নানক ঐ আচ্ছাদিত শবটি শিষ্যবর্গকে দেখাইয়া বলেন, ‘তোমাদিগের মধ্যে এমন কে আছে, ঐ গলিত শবটিকে ভক্ষণ করিতে পারে?’ গুরুর মুখ হইতে এই কথা নিঃসরণ হইবামাত্র লেহনা তৎক্ষণাৎ জলে ঝাঁপ দিয়া শবের নিকট যাইতে যাইতে গুরুরূপে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘শবের কোন স্থান হইতে ভক্ষণ আরম্ভ করিব?’ নানক তাহাকে শবের পদদ্বয় হইতে ভক্ষণ করিতে বলেন। লেহনা ঐ বস্ত্রাচ্ছাদিত শবটিকে তীরে তুলিয়া তাহার আচ্ছাদনখানি খুলিবামাত্র দেখিলেন, একটি পাতে উত্তম ভক্ষণীয় রহিয়াছে। নানক লেহনার কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া লেহনাকে নিজ অঙ্গদশ জ্ঞান করিয়া তাহাকে ‘অঙ্গদ’ নাম প্রদান করেন। অঙ্গদই গুরুর আসন গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাঠ বিবেচনা করিয়া, সমাধি সময়ে তাহাকেই গুরুপদ প্রদান করিয়া যান।

রচনা আছে। শিখ ধর্মাবলম্বীদের ধর্মগুরু দশজন। ১ম—গুরু নানক *। ২য়—নানকের শিষ্য অঙ্গদজী। ৩য়—অঙ্গদের শিষ্য অমরদাস। ৪র্থ—অমরদাসের শিষ্য ও জামাতা রামদাস। ইনিই অমৃতসরের ‘গুরুদরবারের’ প্রতিষ্ঠাতা। ৫ম—রামদাসের পুত্র অর্জুন। ইনি গুরু নানক ও অন্যান্য গুরুদিগের উক্তি ও রচনা ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া ‘গ্রন্থ সাহেব বা আদিগ্রন্থ’ প্রস্তুত করেন। ৬ষ্ঠ—অর্জুনের পুত্র হরগোবিন্দ। ইনিই শিখদিগের মধ্যে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধার্থে প্রথম তলবার ধারণ করেন। ৭ম—হরগোবিন্দের পুত্র হর রায়। ৮ম—হর রায়ের পুত্র হরকিষণ। ৯ম—তেগবাহাদুর। ইনি ৬ষ্ঠ গুরু হরগোবিন্দের ভ্রাতা। ১০ম—তেগবাহাদুরের পুত্র গুরুগোবিন্দ। ইনিই শিখ জাতিকে যোদ্ধাজাতিতে পরিণত করেন। ইহার পরে আর উপযুক্ত ব্যক্তি না থাকায় গুরুপদ উঠিয়া যায়।

‘জপজী’, আদিগ্রন্থের শিরোভাগ বলিলেই হয়। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরা যেসকল গায়ত্রী জপ না করিয়া জলগ্রহণ করেন না, শিখেরা সেইরূপ জপজীর কতকটা অংশ প্রত্যুষে পাঠ না করিয়া সংসারকর্মে প্রবৃত্ত হয় না। জপজীর সকল পদগুলি আধ্যাত্মিক ভাবে পরিপূর্ণ। নমনাস্বরূপ এই স্থলে জপজীর কয়েকটা পদ ‘সাহিত্য সংহিতা’ হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

‘সাচা সাহেব, সাহা নীউ, ভাখ্যা ভাউ অপার,
আখৈ মংগগে দে’ দে’ দাত করে দাতার।
ফের কি আগে রাখয়ে, জিত দিসৈ দরবার ?
মুহুঁ কি বোলন বোলিয়ে, জিত সুন ধরে পিয়ার,
অমৃত বেলা সচ নীউ বড়্‌ডিয়াই বিচার।
করমী আরৈ, কপ্‌ড়া নদরী মোখ দুয়ার।
নানক, এবৈ’ জানিয়ে সভ আপে সচিয়ার।’

অর্থ—পবিত্র সত্যস্বরূপ, তাঁহার নাম সত্য এবং তাঁহার ভাব অনন্ত। তাঁহার নিকট যে যাহা প্রার্থনা করিতেছে, সে তাহা প্রাপ্ত হইতেছে। কোন বিষয় তাঁহার সম্মুখে রাখিলে, অর্থাৎ কি কার্য করিলে সেই পরমাত্মার সাক্ষ্য পাওয়া যায়। এই প্রশ্নের উত্তরে নানক বলিতেছেন যে, পরমাত্মার মহিমা যাহা শুনিতে ভাল লাগে, তাহা মনে বর্ণনা করিবে ; অর্থাৎ প্রত্যুষে তাঁহার সত্যনাম এবং মহিমার বিচার করিবে ; কর্মদ্বারা জীব পাণ্ডুভৌতিক শরীর গ্রহণ করে এবং জ্ঞানরূপ বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া মোক্ষপ্রাপ্ত হয়। এইরূপ জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে আমি অর্থাৎ দ্রষ্টা সত্য এবং দৃশ্যও সত্য বলিয়া বোধ হয়।

তীরথ নীবা, জে তুদু ভাবা, বিন ভানে কি নাই করি।
জেতী সিরসঠ উপায়ই বেখা, বিন্দু করমা কি মিলে নই।

নানকের নূতন ধর্মমত শ্রবণ করিয়া যাহারা তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি তাহাদিগকে শিখ নামে অভিহিত করেন। বোধ হয়, শিষ্য শব্দের অপভ্রংশে ‘শিখ’ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছিল। নানক শিষ্য-সম্প্রদায় স্থাপন করিয়া তাহার কর্তা হইয়া ‘গুরু’ উপাধি গ্রহণ করেন। সেই অর্থাৎ তিনি গুরু নানক বলিয়া বিখ্যাত হন।

মতিবিচ রতন, জবাহার মাণিক,
যে ইক গদুরাকী শিখতুনী, গদুরা ইক দেহি বদুখাই ।

সভনা জীয়াকা একদাতা, সোমে বিসরি ন জাই ॥

অর্থ—পরমাত্মার মনন ভিন্ন আত্মরূপী তীর্থে কেহ স্নান করিতে সমর্থ হয় না ; অনুভব ভিন্ন ঐ তীর্থ লাভ কারবার অন্য উপায় নাই। যত প্রকার জীব সৃষ্ট হইয়াছে, তাহার আত্মকর্ম ভিন্ন পরমাত্মার সাহিত মিলিত হইতে পারে না। সকল মনুষ্যের ভিতরে জ্ঞানরূপ মণিমাণিক্যাদি বিরাজ করিতেছে, কিন্তু, সদগুরুর কৃপা দ্বারাই জ্ঞানরূপ রত্নাদি লাভ হয়। নানক বলিতেছেন যে, পরমাত্মার অনুভব বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না ; সদগুরুর কৃপায় জ্ঞানরূপ দেহ লাভ হয়। পরমাত্মা যে সকল জীবের একমাত্র দাতা, কখন ভুলিব না।

ভরিয়ে হথ পৈর তন দেহ,
পানি ধোতে উতরস্ থেহু
মৃত পলিতী কাপড় হোই,
দে সাবদন লইয়ে উহু ধোই ।
ভরিয়ে মতি পাপ কে সঙ্গ,
উহু ধোপে নাব কে রঙ্গ ।
পদুনী পাপী আখন নাহ
কর কর করনা লিখনে জাহু
আপে বীজি আপোহি খাহু,
নানক, হুকমী আবে জাহু ।

অর্থ—হস্ত, পদ এবং শরীরে ময়লা লাগিলে জলের দ্বারা ধোত করিলে ময়লা দূর হয়। বিষ্ঠা এবং মূত্র দ্বারা কাপড় মলিন হইলে সাবানেব দ্বারা ধুইলে উহাদের মল ধোত হইয়া যায়। পাপের দ্বারা যদি মন পরিপূর্ণ হয়, অর্থাৎ অবিদ্যার দ্বারা যদি লোকে ভ্রমে আবৃত হইয়া থাকে, তাহা হইলে পরমাত্মার নামের দ্বারা, অর্থাৎ নামরূপী অনুভবের দ্বারা মলিনতারূপ ভ্রম এবং সংশয় দূর হয়। পদুগ্যবান্ এবং পাপী বলিয়া কোন ব্যক্তি নাই ; অবিদ্যার ভ্রমে পাপ এবং পদুগ্য বলিয়া দুই প্রকার ভ্রান্তি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। ঐ ভ্রমকে যে ব্যক্তি নিশ্চয় করিয়া গ্রহণ করে, তাহার নিকট উহা পাপ কিংবা পদুগ্য বলিয়া গণ্য হয়। মানব নিজেই কর্ম করিয়া থাকে এবং নিজেই কর্মের ফলভোগ করিয়া থাকে। নানক বলিতেছেন যে, পরমাত্মার আদেশানুসারে লোকে সংসারে ঐ ভ্রান্তবশতঃ যাতায়াত করিতেছে।

নানকের রচিত ‘সোদররে-রাস’ সায়ংকালে এবং ‘কীতি-সোহিলা’ শয়নের পূর্বে পাঠ্য। ‘ভেগকী-বাণীতে’ ভগবানের স্তোত্র ও কতকগুলি উপদেশ আছে। ‘প্রাণসাংলি’ গ্রন্থে অনেক বিষয়ের বিধি ও নিষেধের কথা আছে।

হরিদাস সাধু

হরিদাস সাধু কোন দেশীয় লোক, কোথায় ই'হার জন্ম, বাল্যাবস্থা ই বা ই'হার কিরূপে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ বিবরণ কেহই অবগত নহেন এবং আমরাও এ পৰ্যন্ত তাহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তবে এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, হরিদাসের প্রধান শিষ্য রামতীর্থ মহারাজ রণজিৎ সিংহের নিকট বলিয়াছিলেন, হরিদাসের জন্ম মহারাজ্যীয় দেশে। যে সময়ে ই'হার বয়ঃক্রম ১৬।১৭ বৎসর, সেই সময়ে ই'হার বাটীর সম্মুখে একজন মহাযোগী পদুম্বাসিয়া তাহার আসন প্রতিষ্ঠা করেন। পূর্বজন্মের স্মৃতিফলে হরিদাস ঐ সাধুর নিকট দীক্ষিত হন, এবং কিছুদিন ঐ গ্রামে থাকিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে দীক্ষাগুরুর সহিত প্রস্থান করেন। ই'হার মাতা-পিতা, আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবর্গেরা বিস্তর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই ই'হার সাক্ষাৎ পান নাই। এরূপ কথিত আছে যে, ঐ সময়ে হরিদাস গুরুর সহিত পর্বত-গুহায় বসিয়া যোগাভ্যাস করিয়াছিলেন।

এই ঘটনার বহুকাল পরে হরিদাসকে পঞ্জাবের অস্তগত অমৃতসহরে দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি তথায় আপন শিষ্যদিগকে যোগবল দেখাইয়াছিলেন। হরিদাসের অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া অনেকেই স্তম্ভিত হন এবং লোকপরম্পরায় তিনি পঞ্জাব-অঞ্চলে একজন প্রসিদ্ধ যোগী বলিয়া বিখ্যাত হন। লুধিয়ানার মেডিকেল টোপোগ্রাফির উপসংহারে ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর ই'হার কতকগুলি চাক্ষুষ ঘটনা প্রকাশ করেন।

হরিদাস কঠোর পরিশ্রমে যোগাভ্যাস করিয়া সিদ্ধ হন। তিনি অনাহারে ও অনিদ্রায় ছয়মাস কাল মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত থাকিলেও জীবিত থাকিতেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসের প্রথম তারিখে ইনি পঞ্জাবের অস্তগত জেসলমির নামক স্থানে মৃত্তিকা-মধ্যে সমাধিষ্ট হন। ঐ সময়ে লেফটেন্যান্ট বৈলো তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, 'হরিদাস যে গর্তের মধ্যে আসন-বন্ধন করিয়া বসিয়াছিলেন, তাহার পরিমাণ দুই হাত দীর্ঘ, দেড় হাত প্রস্থ ও দুই হাত গভীর। পাছে কোন কীটাদিতে তাহার শরীর দংশন করে, সেই জন্য উহার চতুর্দিকে রেগমী বস্ত্রের দ্বারা মোড়া ছিল। হরিদাস আসন-বন্ধন করিয়া সমাধিতে বসিলে, শিষ্যেরা তাহাকে কয়েকখণ্ড গেরদ্বারা বস্ত্রের দ্বারা আবৃত করিয়া চতুর্দিকে সেলাই করিয়া দেয়, পরে গহ্বরমধ্যে বসাইয়া দিয়া দুইখণ্ড বৃন্দাকার প্রস্তর সমাধি-গর্তের উপর অতি দৃঢ়ভাবে আঁটিয়া দেয়। পাছে ইহার মধ্যে শিষ্যদের কোনরূপ প্রবেশনা থাকে, ইহা মনে করিয়া জেসলমিরের রাজা মহারাওলের মন্ত্রী ঈশ্বরীলাল ঐ প্রস্তরের উপর মৃত্তিকার লেপ দিয়া দেন ও গৃহের দ্বার প্রস্তর দিয়া গাথাইয়া দেন, এরূপ করিয়াও তিনি নিঃসন্দেহ হন নাই। পাছে শিষ্যেরা অন্য কোন উপায়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করে, সেই জন্য তিনি ঐ গৃহের চতুর্দিকে অস্ত্রধারী প্রহরী নিযুক্ত করিয়া দেন।'

এইরূপে হরিদাস মৃত্তিকামধ্যে একমাসকাল প্রোথিত থাকেন। ১লা এপ্রেল হরিদাসকে উঠাইবার দিন নির্দিষ্ট ছিল, স্তবরাং ঐ দিবস বহু দেশদেশান্তর হইতে

লোকজন আসিয়া সমাধিস্থানে উপস্থিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরীলাল সমাধি-মন্দিরের চতুর্দিক পরীক্ষা করিয়া গ্রন্থিত প্রস্তর ভাঙিতে হুকুম দেন। প্রস্তর ভাঙ্গিয়া দরজা খোলা হইলে ঈশ্বরীলাল পুনরায় গম্বুজের উপরিস্থিত প্রস্তর পরীক্ষা করিয়া দেখেন; কিন্তু কোনরূপ সন্দেহের চিহ্ন প্রাপ্ত না হইয়া যোগীকে গম্বুজ হইতে উঠাইবার অনুমতি প্রদান করেন। ঈশ্বরীলালের অনুমতি পাইয়া, শিষ্যেরা প্রস্তর সরাইয়া ফেলে ও দেখে যে, যোগী পূর্বাবস্থার ন্যায় বসিয়া আছেন। তাহাকে গম্বুজ হইতে তুলিয়া তাহার গাত্রস্ত গৈরিক বস্ত্র খুলিয়া দেওয়া হইলে, সকলে দেখিলেন, সংজ্ঞাহীন হরিদাসের চক্ষু মূর্ছিত, হস্তপদাদি কৃণ্ডত এবং দস্তুর সহিত দস্ত সংযুক্ত। ঐ সময়ে হরিদাসের আকৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া সকলেই স্থির করিয়াছিলেন যে, হরিদাস ভবের খেলা সাদ্ধ করিয়াছেন; কিন্তু শিষ্যেরা কয়েক ঘণ্টাকাল সেবাসুশ্রুসা করিবার পর, তাহার শব্দসদেহে পুনরায় প্রাণের সঞ্চার হইল, ক্রমে ক্রমে তাহার হস্তপদাদি নাড়িতে লাগিল; তিনি চক্ষু মূর্ছিত করিলেন, কিন্তু দুর্বলতার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইতে পারিলেন না। হরিদাসের শব্দসদেহে প্রাণের সঞ্চার হইতে দেখিয়া, সকলে বিস্মিত হইল এবং তাহার অসাধারণ যোগবল দেখিয়া, ঈশ্বরের অংশ ভাবিয়া, কি হিন্দু, কি মুসলমান, সকলেই তাহার উদ্দেশে মস্তক নত করিতে লাগিল।

হরিদাসের অস্বাভাবিক ক্ষমতার বিষয় জনসমাজে প্রচারিত হওয়ায়, মহারাজ রণজিৎ সিংহ উহা স্বচক্ষে দর্শন করিবার জন্য ঐ সাধুকে লাহোরে আনয়ন করেন। সাধু রাজসভায় উপস্থিত হইলে, মহারাজ রণজিৎ সিংহ তাহাকে সমাধিস্থ হইতে বলেন। রাজাজ্ঞা অবমাননা করা উচিত নয়, এইরূপ বিবেচনা করিয়া তিনি তাহাব কথায় স্বীকৃত হন। রাবী নদীর কুলে, 'সদরি গওলাসিংহ-ভরণীয়াওয়ালা' নামক স্মরণ্য উদ্যানে সমাধির স্থান নির্দিষ্ট হয়। সমাধিব নির্দিষ্ট দিবস উপস্থিত হইলে, হরিদাসকে উক্ত বাগান-মধ্যে প্রাচীর-বেষ্টিত বাবদারী স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। ঐ সময়ে তথায় মহারাজ রণজিৎ সিংহ, তাহার পুত্র কোরক সিংহ ও পৌত্র নবনহল সিংহ এবং শের সিংহ, সুলতান সিংহ, হীরা সিংহ, জেনারেল ভেগুদরা, রাজা ধ্যান সিংহ, রণজিৎ সিংহের খাজাণা বলরাম মিশ্র প্রভৃতি বহুসংখ্যক গণ্যমান্য ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হন। হরিদাস সমাধির পূর্বনিষ্ঠান শেষ করিয়া মহারাজ রণজিৎ সিংহকে এই কথা বলেন যে, 'মহারাজ! আমাকে চল্লিশ দিবসের পরদিনেই যেন মৃত্তিকা হইতে উত্তোলন করা হয়।' মহারাজ তাহাতে স্বীকৃত হইলে, হরিদাস যোগাবলম্বন করিলেন। যোগাসনে বসিবার অল্পক্ষণ পরেই ইহার বাহ্যজ্ঞান রহিত হইয়া যায়। তখন রণজিৎ সিংহের আজ্ঞায় বলরাম মিশ্র হরিদাসকে একটি কাষ্ঠের সিঁদুরের মধ্যে রাখিয়া চাবিবদ্ধ করিয়া দেন। ঐ সিঁদুর পূর্বোক্তিত বারদারীর মধ্যে গর্ত খনন করিয়া পুড়িয়া রাখা হয়। এত করিয়াও মহারাজের সন্দেহ মিটিল না। তিনি ঐ সমাধির উপর যব বুনিতে, বারদারীর দ্বারসকল ইষ্টক দ্বারা গাথাইয়া গৃহের চতুর্দিক বন্ধ করিয়া দিতে ও প্রহরী নিযুক্ত করিতে আদেশ করিলেন। এইরূপ অবস্থার হরিদাসকে উনচাল্লিশ দিবস পর্যন্ত মৃত্তিকা মধ্যে রাখিয়া, চল্লিশ দিবসের মধ্যাহ্নকালে সমাধিপ্রাপ্ত হরিদাসকে মৃত্তিকা খনন করিয়া উঠা হয়। যোগীকে উঠাইবার পূর্বে মহারাজ রণজিৎ সিংহ, পলিটিক্যাল এজেন্ট কাম্বোজ ওয়েড, ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর, ডাক্তার ম্যারে, জেনারেল ভেগুদরা প্রভৃতি বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ঐ স্থান পুণ্ডান্দপুণ্ডরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখেন; কিন্তু

কেহই কোনরূপ সন্দেহজনক চিহ্ন দেখিতে পান নাই। বারম্বারীর গ্রন্থিত প্রাচীর ভাঙ্গা হইলে সকলেই দেখিলেন, সমাধির উপর এক হস্ত পরিমিত যবের গাছ জন্মাইয়াছে। মৃত্তিকা খনন করিয়া সিঁদুক পরীক্ষা করিয়া সকলেই দেখেন যে, উহা পূর্বের ন্যায় চাঁদ-বন্দ্য রহিয়াছে। মহারাজের অন্তিমাতক্ৰমে বাস্তব চাঁদ খোলা হইলে সকলেই দেখিলেন, হরিদাস পূর্বের ন্যায় যোগাসনে বসিয়া আছেন। রেসিডেন্স সার্জন ম্যাকগ্রেগর ও ডাক্তার ম্যারে উভয়ে সাধুকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার সর্বাঙ্গ শীতল এবং দেহে প্রাণ নাই; বুক পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, বৃক্ক পল্লদ-শব্দ নাই। চোখের পাতা উন্টাইয়া দেখিলেন, চোখে ঘোলা পড়িয়া আছে। ডাক্তার মহাশয়েরা সমস্ত দেহ পরীক্ষা করিবার পর সন্নিবেশিত যখন বলিলেন, এ দেহ পুনর্জীবিত হওয়া অসম্ভব, তখন সাধুর শিষ্যেরা গুরুদেবের চেতনাসম্পাদনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কয়েক ঘণ্টাকাল শূন্যতা করিবার পর সাধুর জড়দেহে প্রাণের সঞ্চার হইল। ক্রমে তিনি চক্ষুঃস্বপ্নমীলন করিলেন, দুই একটি কথা কহিতে লাগিলেন, এবং হস্ত-পদাদি নাড়িতে লাগিলেন। ডাক্তারেরা তাঁহাকে পুনরায় পরীক্ষা করিয়া অবাক হইয়া গেলেন। সংজ্ঞাহীন সাধু সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে মহারাজ রণজিৎ সিংহ তাঁহার সম্মানের জন্য কয়েকটি তোপধ্বনি করিতে আজ্ঞা দেন। ডাক্তার ম্যাকগ্রেগর তাঁহার পদুস্তকে হরিদাসের বিষয়ে কিরূপ লিখিয়াছেন, দেখুন,—

‘A Fakir who arrived at Lahore engaged to bury himself for, any length of time, shut up in a box, and without either food or drink. Runjit naturally, disbelieved the man’s assertions, and was determined to put them to the test. For this purpose the Fakir was shut up in an wooden box, which was placed in a small apartment below middle of the ground ; there was a folding door to his box, which was secured by lock and key. Surrounding this apartment there was the garden house, the door of which was likewise locked, and out-side the whole, a high wall, having its doorway built up with bricks and mud. In order to prevent any one from approaching the place, a line of *Sentries* was placed, and relieved and regular intervals. The strictest watch was kept up for the space of forty days and forty nights.

‘At the expiration of which period (forty days) the Maharajah, attended by his grandson and several of his *Sardars*, as well as General Ventura, Captain Wade, and myself proceeded to disinter the Fakir. The bricks and the mud were removed from the outer doorway, the door of the garden house was next unlocked, and lastly that of the wooden box containing the Fakir ; the latter was found covered with a white sheet, on removing which, the figure of the man represented itself in a sitting posture, his hands and arms were pressed to his sides and his legs and thighs crossed. The first step of the operation of resuscitation consisted in pouring over his head a quantity

of warm water ; after this, a hot cake of *atta* was placed on the crown of his head ; a plug of wax was next removed from one of his nostrils, and on this being done, the man breathed strongly through it. The mouth was now opened, and the tongue, which had been closely applied to the roof of the mouth, brought forward and both it and lips anointed with *ghee* during this part of the proceeding I could not feel the pulsation of the wrist, though the temperature of the body was much above the natural standard health. The legs and arms being extended and the eyelids raised, the former were well rubbed, a little *ghee* applied to the latter. Eyeballs presented a dimmed, suffused appearance, like those of a corpse. The man now evinced signs of returning animation, the pulse become perceptible at the wrist whilst the unnatural temperature of the body rapidly diminished. He made several ineffectual efforts to speak, and at length uttered a few words, but in a tone so low and feeble as to render them inaudible. By and by his speech was re-established and he recognised some of the bystanders, and addressed the Maharajah, who was seated opposite to him watching all his movements, when the Fakir was able to converse the completion of the feat was announced by the discharge of guns, and other demonstrations of joy. A rich chain gold was placed round his neck by Ranjit and earrings and shawls were presented to him '

—Dr. Mc. Gregor.

হরিদাসের আর দুইটি ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। তিনি জলের উপর দিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে পারিতেন এবং যোগ্যের দ্বারা শূন্যে অবস্থিতি করিতে পারিতেন। ইনি কত বয়সে এবং কোথায় দেহরক্ষা করেন, তাহার সবিশেষ বিবরণ জানিবার উপায় নাই ; তবে এরূপ শূন্যে পাতায়া যায় যে, তিনি একশত বৎসরেরও অধিককাল জীবিত ছিলেন।

যবন হরিদাস

১৩৭১ শকাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে নদীয়া জেলার অন্তর্গত বড়ুন গ্রামে স্মৃতি ঠাকুরের ঔরসে গোরী দেবীর গর্ভে হরিদাসের জন্ম হয়। হরিদাসের বয়স যখন ছয় বৎসর, সেই সময়ে তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়, জননীও স্বামীর সহিত সহমৃত্যু হন। নিরাশ্রয় বালক হরিদাস যবনের হস্তে পড়িয়া মুসলমান-ধর্মে দীক্ষিত হন। হরিদাস বাল্যকাল হইতেই অনুরাগের সহিত মুসলমান ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন। বাল্যকালেই তাঁহার ধর্মনিরূপণ প্রবল হইয়া উঠে। হরিদাস, অষ্টমের ধর্মনিরূপণের কথা শুনিয়া শাস্তিপদ্য খাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। সেই স্থানে খাইয়া তিনি দেখেন, অষ্টম সমাধি হইয়া আছেন। হরিদাস অষ্টমকে ধ্যান-মগ্ন দেখিয়া ঐরূপ ভাব পাইবার জন্য ব্যাকুল হন এবং তাঁহার সমাধিভঙ্গের প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান থাকেন। অষ্টমের সমাধিভঙ্গ হইলে, হরিদাস বিনীত ভাবে তাঁহার নিকট ধর্মবাচ্যতা করেন। অষ্টম প্রভু প্রথমে তাঁহাকে স্নেহ বলিয়া ধর্ম দান করিতে অস্বীকার করেন, কিন্তু তাঁহার বিনয়, সরলতা ও ব্যাকুলতা দেখিয়া মৃদু হন ও তাঁহাকে হরিনাম মন্ত্রে দীক্ষিত করেন। হরিদাস হরিভক্তিপরায়ণ হইয়া সতত হরিনাম করিতেন। হরিনাম জপ করিবার জন্য তিনি কুনিয়া গ্রামের সন্নিকটে কোন নির্জন স্থানে একটি কুটার নির্মাণ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ কুটার মধ্যে বসিয়া একমনে হরিনাম জপ করিতেন।

হরিদাস মুসলমান ধর্ম ত্যাগে করিয়া হিন্দুর ন্যায় হরিনাম করায়, স্থানীয় কাজী ইহঁতার উপর অতিশয় বিরক্ত হন এবং মুসলমান-ধর্মে পুনরায় আনয়ন করিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করেন; কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যায়। ইসলাম-ধর্মে ইহঁাকে পুনরায় আনয়ন করিতে অসমর্থ হইয়া, কাজী সাহেব শাস্তির জন্য হরিদাসকে নবাবের নিকট প্রেরণ করেন। নবাব বাহাদুর কাজীর পরামর্শে হরিদাসকে বেত্রাঘাত করিয়া মারিয়া ফেলিতে আজ্ঞা দেন। হরিদাস বেত্রাঘাতে জর্জরিত ও অচেতন হইয়া ভূপতিত হইলে, সকলেই মনে করিয়াছিল যে, হরিদাসের আত্মা তাঁহার দেহ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। কাজী হরিদাসের অবস্থা দেখিয়া পাইকদিগকে ঐ দেহ ভূগর্ভে প্রোথিত করিতে বলেন। পাইকেরা হরিদাসকে গোরস্থানে লইয়া গিয়া মস্তকামধ্যে স্থাপন করিবার উপক্রম করিতেছে, এরূপ সময়ে ইহঁার সংজ্ঞা হয়। পাইকেরা এই সংবাদ কাজীর কর্ণগোচর করে। কাজী সাহেব, জীবন্ত মনুষ্যকে কবরস্থ করা ধর্মবিরুদ্ধ মনে করিয়া, ইহঁাকে নদীর জলে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করেন। হরিদাস গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হইয়া, ভাসিতে ভাসিতে তীরে উঠেন। তিনি কাজীর ভয়ে ভীত হইয়া, সপ্তগ্রামের*

সপ্তগ্রামের নামোৎপত্তি বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, পূর্ণ্যসলিলা ভাগীরথীর ন্যায় এক সময়ে সরস্বতী আর্ষজাতির পরমারাধ্যা তটিনী ছিলেন। সরস্বতী পশ্চিম হিমালয় হইতে সমুদ্ভূত হইয়া ব্রহ্মসর দিয়া কুরুক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং তথা হইতে পশ্চিম দিকে প্রস্থিত হইয়া সমুদ্র পর্যন্ত প্রবাহিত হন। কান্যকুব্জাধিপতি

অন্তর্গত চাঁদপুর গ্রামে, বলরাম আচার্যের বাটীতে আগ্রয় গ্রহণ করেন। আচার্য মহাশয় অতি হরিভক্ত ছিলেন। তিনি হরিদাসকে পাইয়া, পরম প্রীতির সহিত তাঁহাকে আপন বাসভবনে রাখিয়া দেন। যে সময়ে হিন্দুসমাজ মুসলমানদিগকে অতি ঘৃণার চক্ষে দেখিত, যে সময়ে মুসলমানগণ হিন্দুর বাসগৃহে পদার্পণ করিলে, গৃহদেবতা হইতে সমস্ত গৃহসামগ্রী পর্যন্ত অপবিত্র হইত, যে সময়ে হিন্দুগণ মুসলমানসংস্পর্শে থাকিলে জাতিচ্যুত হইত, সেই সময়ে আচার্য মহাশয় কোনো দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রফুল্লিতাঙ্কুরেণে তাঁহাকে আগ্রয় প্রদান করেন।

হরিদাস ভক্তাবাসরূপ অভেদ্য দুর্গে আগ্রয় লাভ করিয়া প্রাণ ভরিয়া হিরনাম করেন। তিনি নাম-রসে মাতোয়ারা হইয়া কখনো বা দুই চক্ষে গঙ্গা-যমুনার প্রপাত প্রদর্শন করিতেন, কখনো বা প্রেমে বিগলিত হইয়া উন্মত্তের ন্যায় নৃত্য করিতেন। হরিদাসের ভাব-ভক্তি দেখিয়া গ্রামের লোকেরা বলিতেন, বলরাম একটা পাগল পদ্বিধাছে।

এ সময়ে নবাবের তহশীলদার গোবর্ধন দাসের একমাত্র পুত্র রঘুনাথ দাস, বলরাম আচার্যের নিকট অধ্যয়ন করিতে যাইতেন। তিনি হরিদাসের নাম-গানে বিমোহিত হইয়া আপন লেখাপড়া সমস্ত ছাড়িয়া দেন। রঘুনাথের পিতা, রঘুনাথের এই আকস্মিক পার্শ্বর্তন দেখিয়া, তিনি আপন কুলপুরুষোচিত বলরাম আচার্যকে হরিদাসের অন্যত্রে বাসা নির্মাণ করিয়া দিতে বলেন। হরিদাস, তহশীলদারের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া, তথা হইতে শাস্তিপথে আসিয়া ভাগীরথীব তীরে বাস করেন। এ স্থানে হরিদাস নবানুগণে, প্রফুল্লমনে, উচ্চৈশ্বরে হরিনাম কীর্তন করিতেন। প্রত্যহ লক্ষাধিকবার হিরনাম গুপ না করিয়া হরিদাস জলগ্রহণ করিতেন না। ইহার ভক্তি এবং বিশুদ্ধ চরিত্রে মোহিত হইয়া সকলে ইহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত।

জনৈক জমিদার, হরিদাসের সাধনায় বিমোহিত হইয়া একদা রজনীযোগে তাঁহার কুটীবে একটি দৃশ্যচিত্রা স্ত্রীলোককে প্রেরণ করেন। এ বেশ্যা কুটীরে উপস্থিত হইলে, হরিদাস তাহাকে নামগুপ শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলেন, কিন্তু সমস্ত রাত্রিও ইহার নামগুপ শেষ হইল না। এ বেশ্যা পুনরায় পরদিন সন্ধ্যার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং হরিদাসকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য তাঁহারই সন্নিকটে বসিয়া নামগুপের অন্তর্করণ কবিত্তে লাগিল। এ বাববিলাসিনী কয়েক ঘণ্টাকাল ঐরূপ করিয়া হরিদাসের প্রতি বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল। অর্থের প্রলোভনে পড়িয়া এ বারবর্ণিতা পরদিন পুনরায় হরিদাসের কুটীরে আসে ও পূর্বদিনের ন্যায় ব্যঙ্গ করিতে থাকে।

প্রিয়বস্তুর সপ্তপুত্র (১ম অগ্নিধ, ২য় রমণক, ৩য় ভীষ্ম, ৪র্থ সরবান, ৫ম বরট, ৬ষ্ঠ সবন, ৭ম দুর্জয়তমস) সরস্বতী-তীরে বাসদেবপুত্র, বাশবোড়িয়া, কৃষ্ণপুত্র, নিত্যানন্দপুত্র, শিবপুত্র, শবচোরা এবং বদলঘাটী, এই সাতটি গ্রামে অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া উহাদের সমষ্টির নাম সপ্তগ্রাম হয়। যে সরস্বতী নদী এখন একটি সামান্য পয়ঃপ্রণালী আকারে প্রবাহিত হইয়া আপনার উভয় তীরস্থ গ্রামগুলিকে সংক্রামক রোগে জর্জরিত করিতেছে, পূর্বে উহা সামুদ্রিক পোতসকলকে বক্ষে ধারণ করিয়া গর্বে নৃত্য করিত। সপ্তগ্রাম বঙ্গদেশের কেন্দ্রস্থল ছিল।

ইহার বিস্তারিত বিবরণ আমার 'স্রমণ-কাহিনী' নামক পুস্তকে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

ব্যঙ্গ করিতে করিতে কিছুক্ষণ পরে ঐ বারাজনা হরিনামের প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠে ও পূর্বকৃত পাপের আত্মগ্লানিতে দম্ব হইয়া তাহার নিকট হরিনাম মন্ত্রে দীক্ষিত হয়।

এই ঘটনার পর হরিদাস নবদ্বীপে গমন করিয়া বৈষ্ণবদিগের সহিত মিলিত হন। তাহার ভক্তি ও প্রেমে সাধু বৈষ্ণবগণ মোহিত হইয়া তাহাকে বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করিতেন। চৈতন্যদেব নীলাচলে গমন করিলে, হরিদাস তথায় গমন করেন এবং সাধু বৈষ্ণবগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া শেষ-জীবন সুখে অতিবাহিত করেন। চৈতন্যদেবের তিরোভাবের পূর্বে হরিদাসের জীবনান্ত হয়। হরিদাসের অস্ত্রমকালে চৈতন্যদেব শিষ্য তাহার কুটীর-প্রাঙ্গণে আসিয়া কীর্তন আরম্ভ করেন। হরিদাসও নামজপ করিতে করিতে দেহত্যাগ করেন। হরিদাসের জীবনান্ত হইলে, চৈতন্যদেব শিষ্যবর্গের সহিত মিলিত হইয়া কীর্তন করিতে করিতে তাহার শবদেহ সমুদ্রতীরে লইয়া যান ও বালুকা গর্ভে তাহার সমাধি করেন।

সাধক রামপ্রসাদ

হালিসহরের অন্তর্গত 'কুমারহাট' বা কুমারহাটা গ্রামে ১৬৪০ হইতে ১৬৪৫ শকের মধ্যে রামপ্রসাদ বৈদ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যে স্থানে তিনি জন্মিয়াছিলেন, এখন তাহার আর কোন চিহ্ন নাই, তবে তাহার সাধনার পঞ্চমুদ্রা আসনের কিয়দংশ স্থান আজিও বিদ্যমান আছে।

রামপ্রসাদের পিতাব রামরাম সেন।* ইনি যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন পত্রের সংশিক্ষাব জন্য ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অতি অল্প বয়সেই রামপ্রসাদ সংস্কৃত, পারস্য ও বঙ্গভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন। শূনা যায় যে, তিনি ১৬ বৎসর বয়সের সময়েই অসাধারণ কবিত্বশক্তি দেখাইয়াছিলেন। তন্ত্রশাস্ত্রের প্রতি ইহার বিশেষ দৃষ্টি থাকায় কোলাচার ধর্মেরই বিলক্ষণ শ্রদ্ধা ও ভক্তি পকাশ করিতেন। রামপ্রসাদ জ্ঞানাংশেও নিতান্ত হীন ছিলেন না। তাহার স্বরচিত পদাবলীতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

অতি অল্প বয়সেই রামপ্রসাদের কোমল স্বাস্থ্য সংসারের গুরুভার পতিত হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ বাধ্য হইয়া কলিকাতায় চাকুরীর চেষ্টায় আসিয়াছিলেন। এব্দুপ শূন্য হইতে পাওয়া যায় যে, সেই সময়ে রামপ্রসাদের বয়স ১৭।১৮ বৎসর মাত্র ছিল। তিনি কলিকাতায় বা তাম্রকটস্থ কোন ধনী ব্যক্তির গৃহে মূহুরীর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু কাহার নিকটে কর্ম করিতেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। এই বিষয়ে দুই প্রকার জনশ্রুতি আছে। কেহ বলেন, ভূকৈলাসের দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের নিকট, আবার কেহ বলেন, দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয়ের নিকট দাসত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। যাহা হউক, তিনি কার্যে নিযুক্ত হইয়া অতি পরিশ্রমসহকারে কার্য করিতে লাগিলেন। রামপ্রসাদ প্রতিদিন আয়-ব্যয়ের হিসাব করিয়া কৈফিয়ৎ কাটিয়া, খাতার অবশিষ্ট প্রত্যেক স্থানে এক একটি ভক্তিরসাধিস্ত কালী-গুণানুবাদ-পরিপূর্ণিত পদ লিখিয়া রাখিতেন। রামপ্রসাদ অতি শিশুকাল হইতে ধর্মভীরু ও কালীভক্ত ছিলেন। তিনি সর্বদা কালীর ভাবে মোহিত হইয়া থাকিতেন। তাহার মনের ভাব স্বতঃই স্তম্ভধর সঙ্গীতে ব্যক্ত হইত। বোধ হয়, সে সময়ে তাহার বাহ্যজ্ঞান

অনেকে রামপ্রসাদকে রামদুলাল সেনের পুত্র বলিয়া উল্লেখ করেন ; কিন্তু তাহা ঠিক নহে। ইহার প্রমাণস্বরূপ তাহার বিদ্যাসুন্দর হইতেই কয়েক স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখান হইল ;—

রামরাম সেন নাম, মহাকবি গুণধাম,

সদা যারে সদয়া অভয়া।

তৎসুত রামপ্রসাদে, কহে কোকনদ পদে,

কিঞ্চিৎ কটাক্ষে কর দয়া ॥

(গণেশ-বন্দনা)

থাকিত না, সেই জনাই তিনি হিসাবের পাকা খাতায় ঐরূপ করিতেন। এক দিবস তাঁহার উর্ধ্বতন কর্মচারী দেখিলেন যে, নিবোধ মদুদরী খাতার মধ্যে গান লিখিয়া জমিদারের পাকা খাতা নষ্ট করিয়াছে। হিসাবের খাতায় গান লেখা দেখিয়া, তিনি অতিশয় বিরক্ত এবং ক্রুদ্ধ হইলেন এবং অনতিবিলম্বে ঐ সকল খাতা তাঁহাদের প্রভুকে দেখাইলেন। প্রভু খাতার প্রথম পৃষ্ঠাতেই রামপ্রসাদের এই গীতিটি দেখিলেন,—

‘আমায় দাও মা তবিলদারী,

আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী।

পদ-রত্নভাণ্ডার সবাই লুটে, ইহা আমি সহিতে নারি।

ভাড়ার জিমা যার কাছে মা, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি।

শিব আশুতোষ স্বভাব-দাতা তবু জিন্মা রাখ তারি ॥

অর্ধ-অঙ্গ জায়গীর, তবু শিবের মাইনে ভারি।

আমি বিনা মাইনের চাকর, কেবল চরণ-ধুলার অধিকারী ॥

যদি তোমার বাপের ধারা ধর, তবে বটে আমি হারি।

যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে ত মা পেতে পারি ॥’

প্রসাদ বলে এমন পদের বলাই লয়ে আমি মরি।

ও পদের মত পদ পাই ত, সে পদ লয়ে বিপদ সারি ॥’

প্রভু এই গীতিটি দুই-তিনবার পাঠ করিয়া ভাবে গদগদাচক্ত হইয়া রামপ্রসাদকে ডাকাইলেন। রামপ্রসাদ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, তিনি প্রেমাত্মপূর্ণলোচনে কাহিলেন, ‘রামপ্রসাদ! তুমি অতি সাধুপুরুষ, তোমায় আর পরাজ্ঞাবতী’ হইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। আমি তোমায় মাসিক ত্রিশ টাকা বৃত্তি নিরূপণ করিয়া দিলাম, তুমি তোমার ইচ্ছামত স্থানে থাকিয়া স্নখে কালযাপন কর।’

এই ঘটনা হইতেই রামপ্রসাদের ভাবী জীবনের পথ পরিস্কৃত হইল। যদি ধনস্বামী

ধনহেতু মহাকুল, পূর্বাপর শৃঙ্খমূল,

কীর্তিবাস তুল্য কীর্তি কই।

দানশীল দয়াবন্ত, শিষ্ট শাস্ত্র গুণবন্ত,

প্রসন্ন কালিকা কৃপাময়ী ॥

সেই বংশ-সমুদ্ভূত, ধীর সর্বগুণযুত,

ছিল কত কত মহাশয়।

অনাচর দিনাস্তর, জন্মিলেন বামেশ্বর,

দেবীপুত্র সরল হৃদয় ॥

তদঙ্গজ রামরাম, মহাকাবি গুণধাম,

সদা যারে সদয়া অভয়া।

প্রসাদ ভনয় তার, কহে পদ কালিকার,

কৃপাময়ী মণি কুন্দ দয়া।

(বিদ্যানুশ্চর)

* এই সকল দেখিয়া বেশ অনুমান হয় যে, রামপ্রসাদ সেন কখনই রামদুলাল সেনের পুত্র নহেন। রামদুলাল, রামপ্রসাদের পুত্র।

তাহার প্রতি গৃহ-বিমূঢ়ের ন্যায় ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে রামপ্রসাদের পরিণাম কি হইত ? হয় ত তাহার জীবন কেবল দুঃখ-ভার-বহনেই অতিবাহিত হইত এবং তাহার রসভাষময়ী লেখনী হয় ত কেবল খাতা লিখিয়া ক্ষুণ্ণমনে ক্ষান্ত থাকিত। কিন্তু গৃহগ্রাহী প্রভুর সামাজিকতা ও বদান্যতা-গুণে তাহার মন চিরদিনের মত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

রামপ্রসাদ বাটী প্রত্যাগত হইয়া নিশ্চিন্তে অহরহঃ শ্যামা-গুণানন্দকীর্তনে অভি-নিবিষ্ট হইলেন এবং পঞ্চমুণ্ড আসন প্রস্তুত করিয়া কবালবদনা কালীর সাধনা করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে রামপ্রসাদের আয়বৃদ্ধির আরও একটি উপায় হইয়াছিল। স্বাহাদিগের কীর্তনাদি কোন গাঁতের প্রয়োজন হইত, তাহারা সকলেই তাহার নিকট রচনা করাইয়া লইয়া যাইত এবং কালীর ও কবির প্রণামী স্বরূপ নানাপ্রকার উপহার প্রদান করিত। এই সময়ে রামপ্রসাদের যেরূপ আয় হইতে লাগিল, তাহাতে তিনি অর্থপ্রিয় হইলে, সংসারের আবশ্যক ব্যয় নিবাহি করিয়াও, অনায়াসে বিপুল ধনসম্পন্ন করিতে পারিতেন ; কিন্তু তিনি সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তাহার হাতে কিছু থাকিলে সম্মুখে দানোচিত পাত্র উপস্থিত দেখিলেই, তাহাকে যথাসাধ্য দান করিতেন।

রামপ্রসাদ কোন সময়ে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা ঠিক বলা যায় না। কেহ কেহ বলেন, অনুমান ১৬ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, রামপ্রসাদ অপেক্ষা তাহার স্ত্রী অধিকতর সৌভাগ্যবতী ছিলেন ; কারণ, তিনি প্রায়ই স্বপ্নযোগে শ্যামা মায়ের সাক্ষাৎ লাভ করিতেন। রামপ্রসাদ একস্থলে বিদ্যাছেন,—

‘ধন্য দারা স্বপ্নে তারা প্রত্যাদেশ ভাবে।

আমি কি অধম এত বৈমুখ আমারে ॥

জন্মে জন্মে বিকায়োছি পাদপদ্যে তব।

কহিবার কথা নয়, বিশেষ কি কব ॥’

ইহা হইতেই অনুমান হয়, তাহার স্ত্রী ভাগ্যবতী ছিলেন।

কুমারহট্ট গ্রাম মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের জমিদারীভুক্ত ছিল। এই গ্রাম ভাগীবখীব নিকটস্থ বলিয়া মহারাজ এই স্থানে এক ধর্মাদিকরণ ও বায়ুসেবনের জন্য একটি অট্টালিকা নির্মাণ করাইয়াছিলেন। অবসরকালে তিনি এখানে আসিয়া বিশ্রাম করিতেন। রামপ্রসাদের গৃহরূপ প্রফুল্ল-অরবিন্দ-বিনির্গত যশঃ পরিমল, প্রশংসাসমীরণসহকায়ে চতুর্দিক আমোদিত করায়, গৃহগ্রাহী যশোরাম নবদ্বীপাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় মহোদয়ের মানস-মধুকরকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। এরূপ শ্রুতিতে পাওয়া যায় যে, রাজা তাহার অসামান্য গুণের বশবর্তী হইয়া মাসিক বৃত্তি নিধারণপূর্বক স্বীয় সভাসদগণের মধ্যে সন্নিবেশিত করিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা পাইয়াছিলেন ; কিন্তু রামপ্রসাদের তাদৃশ বিষয়াকাঙ্ক্ষা না থাকায়, তিনি মহারাজের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন নাই। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল বলিয়া, তিনি কিছুমাত্র অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই কিংবা দুঃখিতও হন নাই ; বরং তাহার গুণে মন্থ হইয়া তাহাকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন, এবং কবির উৎসাহ বর্ধনের জন্য ১১৬৫ সালে ১৪ বিঘা নিষ্কর ভূমি দান করিয়াছিলেন।

রামপ্রসাদ রাজদত্ত উপাধিপ্রাপ্ত হইয়া তাহার গৌরব-রক্ষার জন্য, এই সময়ে

‘বিদ্যাসুন্দর’ নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া ঐ গ্রন্থের ‘কবিরঞ্জন’ নাম প্রদান করেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র পদুমরায় কুমারহট্টে আগমন করিলে, তিনি ঐ পুস্তকখানি তাহার সমক্ষে পাঠ করেন।* রাজা, বিদ্যাসুন্দর শ্রবণ করিয়া কবিরঞ্জনের কবিত্ব-শক্তির যথোচিত প্রশংসা করেন। এইরূপে রামপ্রসাদের কবিকর্তিত্ব প্রচার এবং কবিরঞ্জন বিদ্যাসুন্দরের জন্ম হয়।

কুমারহট্টে অচ্যুত গোস্বামী নামে এক ব্যক্তি বাস করিতেন। তাহাকে সকলে আজু গোঁসাই বলিয়া ডাকিত। ইহার দ্রুত রচনাশক্তির ক্ষমতা ছিল। আজু গোঁসাই রামপ্রসাদের যখনই গান শুনিতেন, তখনই তিনি পরিহাস-রসিকতার সহিত তাহার উত্তর দিয়া রামপ্রসাদকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সেইজন্য কখনও কখনও উভয়কে একত্র করিয়া সেই আমোদ দেখিতেন। এক দিবস রামপ্রসাদ গাইতেছেন—

এই সংসার ধোকার টাটী ! ও ভাই আনন্দ-বাড়ারে লুটী ॥
ওরে, ক্ষীতি জল বাকি বান্দু, শূন্যে পাঁচে পরিপাটী ॥

‘বিদ্যাসুন্দর’ কোন বঙ্গীয় কবির স্বকপোলকল্পিত কাব্য নহে। বররুচী প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থই ইহার মূল। সেই গ্রন্থের আভাস গ্রহণ করিয়া প্রথমে শ্রীকবিবল্লভ ‘কালিকামঙ্গল বিদ্যাসুন্দর’ নাম দিয়া গোড়ীয় ভাষায় রচনা করেন, তৎপরে প্রাণরাম চক্রবর্তী এবং তাহার পর রামপ্রসাদ ও সর্বশেষ ভারতচন্দ্র স্ব স্ব কবিত্ব রচনা করিয়াছিলেন।

‘কালিকামঙ্গল বিদ্যাসুন্দর’ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল দেখুন—

‘বসন্তক্লম্ব বাণ চন্দ্র শক নিরুপগ।
কালিকামঙ্গল গীত হৈল সমাপন। (১৫৮৮)
শ্রীকবিবল্লভ দ্বিজ রচিত আছিল।
এই গ্রন্থ রামচন্দ্র প্রকাশ করিল ॥
আছিল অনেক লুপ্ত শব্দ একে আর।
শোধন পূর্বক পুনঃ হইল উদ্ধার ॥
বিদ্যাসুন্দরের এই প্রথম প্রকাশ।
তদনন্তর কৃষ্ণরাম বিনতা যার বাস ॥
তাহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাই ঠাই।
রামপ্রসাদের কৃত দেখা আর নাই ॥
পরেতে ভারতচন্দ্র অমদামঙ্গল।
রচিলেন উপাখ্যান প্রসঙ্গের ছলে ॥’

অমদামঙ্গলের শেষে ভারতচন্দ্র লিখাছেন—

বেদ লৈয়া ঋষিরসে ব্রহ্ম নিরুপলা। (১৬৭০)
সেই শকে এই গ্রন্থ ভারত রচিলা ॥

অতএব ইহাতে জানা যায় যে, কালিকামঙ্গল রচনা হওয়ার ৮৬ বৎসর পরে অমদামঙ্গল রচিত হইয়াছে।

প্রথমে প্রকৃতি স্থলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি ।
 যেমন সরার জলে সূর্য-ছায়া, অভাবেতে স্বভাব ঘোটি ॥
 গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে প'ড়ে থেলাম মাটি ।
 ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়া কিসে কাটি ॥
 রমণী-বচনে স্তম্ভা, স্তম্ভা নয় সে বিষের বাটী ।
 আগে, ইচ্ছাস্থে পান ক'রে, বিষের জ্বালায় ছটফটী ॥
 আনন্দে রামপ্রসাদ বলে, আদি পদ্রুপের আদি মেয়েটি ।
 ও মা, যাহা ইচ্ছা তাহাই কব মা, তুমি যে পাষণের বেটী ॥
 রামপ্রসাদেব গান শুনিয়া, আজ্ঞা গোসাই এই গানটি গাইতে লাগলেন—
 এ সংসার স্ত্রের কুটি ।

ওরে খাই দাই আর মজা লুটি ॥
 যার যেমন মন, তেমনি ধন, মন কর রে পরিপাটি ।
 ওহে সেন অঙ্গপঞ্জান বৃদ্ধ কেবল মোটামুটি ॥
 ওরে ভাই, বশুদ্র, দারা, স্ত্রুত, পি'ড়ে পেতে দেয় দ্রুপের বাটি ॥
 তুমি ইচ্ছা স্ত্রে ফেলে পাশা কাঁচায়েছ পাকা গুটি ॥
 মহামায়ার বিশ্ব ছাওয়া কোথা যাবে মায়া কাটি ।
 আমার মায়ের দোহাই দিয়ে, ধরু গে বাবার চরণ দুটি ॥
 রামপ্রসাদ গাইতেছেন—

ভুব দে মন কালী ব'লে ।
 হৃদি-রত্নাকরের অগাধ জলে ॥
 রত্নাকর নথ শূন্য কখন, দ্রু'চার ভূবে ধন না পেলে ।
 তুমি দম সামর্থ্যে একটুবে যাও, কুল-কুন্ডলিনীর কুলে ॥
 জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে বে মন, শক্তিবা-পা মস্তা ফলে ।
 তুমি ভক্তি ক'রে কুড়িয়ে পাবে, শিবযুক্তি মতন চাইলে ॥
 কামাদি ছয় কুশলী আছে, আহার লোভে সদাই চলে ।
 তুমি বিবেক-হলুদ গায়ে মেখে যাও, ছোবে না তার গন্ধ পেলে ॥
 রতন মাণিক কত শত প'ড়ে আছে সেই জলে ।
 রামপ্রসাদ বলে ঝপ দিলে, মিলবে রতন ফলে ফলে ॥

আজ্ঞা গোসাই উত্তর দিতেছেন—

ভুবিস্নে মন ঘড়ি ঘড়ি ।
 দম আটকে যাবে তাড়াতাড়ি ॥
 একে তোমাব কফো নাড়ী, ভুব দিও না বাড়াবাড়ি ।
 তোমার হ'লে পরে জ্বর-জাড়ি, যেতে হবে যমের বাড়ী ॥
 অতিলোভে তানি নষ্ট, মিছে কষ্ট কেন করি ।
 তুই ভুবিস্নে মন, ধর গে ভেসে, রাখাশ্যামের চরণ-তরী ॥
 রামপ্রসাদ গাইতেছেন,—

কাজ কি রে মন যেয়ে কাশী ।
 কালীর চরণ কৈবল্য-রাশি ।

সাধ' গ্রিশ কোটি তীর্থ, মাঘের ও চরণবাসী ।
 যদি সন্ধ্যা জান, শাস্ত্র মান, কাজ কি হয়ে শ্মশানবাসী ।
 হৃৎকমলে ভাব ব'সে চতুর্ভুজা মনুজেশী ।
 বামপ্রসাদ এই গরে বসি, পাবে কাশী দিবানিশি ॥

গোস্বামীর উত্তর,—

পেসাদে তোরে যেতেই হবে কাশী ।
 ওরে সেথায় গিয়ে দেখবিরে তোর মেসো আর মাসী ॥
 ঘরে ব'সে থাকিস্ যদি, ধ'রবে তোরে যক্ষ্মা কাসি ।
 এই বেলা নে তলুপি বে'ধে, পথের সন্বল রাশি রাশি ॥

রামপ্রসাদ তান্ত্রিক মতাবলম্বী সাধক ছিলেন, স্বতরাং তিনি উপাসনাব অগ্রগোছে অগ্নি পরিমাণে সুরা পান করিতেন, ইহাতে অনেকে তাঁহাকে মাতাল বলিত ; কিন্তু তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ হইতেন না । এক দিবস তিনি পথিকদ্বারা দিয়া যাইবার সময়, কয়েক ব্যক্তির মুখে এই কথা শুনিলেন যে, 'ওরে মাতালটাকে পথ ছেড়ে দে ।' রামপ্রসাদ ইহা শুনিয়াই গাইতে আরম্ভ করিলেন,—

ওরে সুরাপান কবনে আমি, সুধা খাই জয় কালী ন'লে,
 মন-মাতালে মাতাল কবে, মদ-মাতালে মাতাল বলে,
 গুরুদত্ত গড় লয়ে, প্রবৃত্তি মসলা দিয়ে, মা,
 আমার জ্ঞান-শৃঙ্খলাতে চুয়াব ভাটী, পান করে মোর মন-মাতালে ।
 মূল মন্ত্র যন্ত্র ভরা, শোধন কর বলে তারা মা ;
 রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্গ মেলৈ ॥

রামপ্রসাদ একবার বাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত মদ্রিশদাবাদ গিয়াছিলেন । তথায় তিনি ভাগীরথী-বক্ষে নৌকামধ্যে গান করিতেছিলেন । দৈবযোগে নবাব সিরাজউদ্দৌলা নৌকা করিয়া তাঁহারই নিকট দিয়া যাইতেছিলেন । তিনি রামপ্রসাদের গান শ্রুতিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে স্বীয় তরণীতে আনাইয়া গান করিতে আদেশ করিলেন । রামপ্রসাদ প্রথমে হিন্দি গান আরম্ভ করেন । তাহাতে নবাব বিরক্ত হইয়া রাজার নৌকায় যেরূপ গান হইতেছিল, সেইরূপ গান করিতে আদেশ করিলেন । ইহা শ্রুতিয়া রামপ্রসাদ এমন সুন্দর শক্তিগুণ গান কবিয়াছিলেন যে, তাঁহার করুণ স্বরে নবাবেরও পাষণ্ড হৃদয় দ্রব হইয়াছিল ।

রামপ্রসাদ শক্তির উপাসনা করিতেন । তিনি পঞ্চবটীর তলে পঞ্চমুণ্ডী আসন প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বসিয়া সাধনা করিতেন । ঐ আসন আজিও বর্তমান আছে ।

রামপ্রসাদ সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে যেগুলি অনেকে বিশ্বাস করেন, নিম্নে তাহার কয়েকটি প্রকাশ করিলাম ।

রামপ্রসাদ স্বহস্তে অন্নপাক করিয়া নৃমুণ্ডমালিনী কালীকাদেবীকে উৎসর্গ করিবারাত্র, তিনি শিবারূপ ধারণ করিয়া তাঁহার নিকটে আসিয়া অন্নগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

এক দিবস রামপ্রসাদ বেড়া বাঁধিতেছিলেন ও আপন মনে শ্যামা-সঙ্গীত গান করিতেছিলেন । বেড়ার অপর পাশে থাকিয়া তাঁহার কন্যা জগদীশ্বরী তাঁহাকে সাহায্য করিতেছিলেন । জগদীশ্বরী কখন সেই স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন, রামপ্রসাদ তাহা জানিতেন না ; তিনি পূর্বেই ন্যায় বেড়া বাঁধিতেছিলেন । জগদীশ্বরী

ফিরিয়া আসিয়া বেড়া বাঁধা অনেক হইয়াছে দেখিয়া, কে দড়ি ফিরাইয়া দিতোছিল, জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন রামপ্রসাদ বলিলেন, ‘কেন মা ! তুমিই ত দড়ি ফিরাইয়া দিতোছিলে ?’ পিতার কথা শুনিয়া জগদীশ্বরী বলিলেন, ‘না, আমি বাড়ি গিয়াছিলাম। তখন রামপ্রসাদ বড়িলেন যে, স্বয়ং দেবী তাহার কন্যারূপে দড়ি ফিরাইয়া দিতোছিলেন।’

এক দিবস রামপ্রসাদ গঙ্গাস্নান করিয়া বাটীতে আসিয়া শুনিলেন যে, একজন শ্রীলোক বহুদূর হইতে তাহার গান শুনিতে আসিয়াছেন। তিনি চণ্ডীমন্ডপে বসিয়া আছেন। রামপ্রসাদ চণ্ডীমন্ডপে গিয়া দেখিলেন, তথায় তিনি নাই, কেবল দুইটি বালিকা খেলা করিতেছে। রামপ্রসাদ উহাদিগকে শ্রীলোকটির কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা বলিল, ‘হাঁ, একটি মেয়েমানুষ আসিয়াছিল, সে তোমায় কাশীতে গিয়া গান শুনাইতে বলিয়া গিয়াছে।’ রামপ্রসাদ বড়িতে পারিলেন যে, কাশী হইতে স্বয়ং অন্নপূর্ণা তাহার গান শুনিতে আসিয়াছিলেন। রামপ্রসাদ তখনই আদ্র বস্ত্রে মাতাকে সঙ্গে লইয়া ‘মন চলরে বারাগসী’ ইত্যাদি গান করিতে করিতে কাশী-যাত্রা করিলেন। তিনি দ্বিবেণীর নিকটস্থ কোন গ্রামে সে রাত্রি অবস্থান করিলেন। সেই রাত্রিতে অন্নপূর্ণা তাহাকে স্বপ্ন এই জানাইলেন যে, ‘রামপ্রসাদ ! তোমায় আর এখানে আসিতে হইবে না, তুমি ঐ স্থানে থাকিয়াই আমায় গান শুনাতো।’ রামপ্রসাদ তাহাই করিলেন।

কালী-কীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন ও বিদ্যাসুন্দর এই তিনখানি কবিরজন রামপ্রসাদ প্রণয়ন করেন। ঐ তিনখানি পুস্তকের মধ্যে কালী-কীর্তনই সর্বোৎকৃষ্ট। কালী-কীর্তন পাঠ করিলে ভাবজ্ঞানের মনে যার-পর-নাই ভক্তিরসের সঞ্চার হয়।

প্রাচীন লোকেরা বলেন, শ্যামাপ্রতিমার বিসর্জনের দিনে রামপ্রসাদ আপন পরিজন ও বন্ধুবান্ধবকে ডাকাইয়া, ‘আজ মায়ের বিসর্জনের সহিত আমারও বিসর্জন হইবে’, এই কথা বলিয়া নূতন কয়েকটি কালী-গদ্যগান রচনা করিয়া গান করিতে করিতে প্রতিমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। তিনি গঙ্গাতীরে গমন করিয়া, জলে নামিয়া ‘দক্ষিণা হয়েছে’ গানের এই কথাটি বলিবামাত্র তাহার ব্রহ্মরূপ ভেদ হইয়া জীবনান্ত হইয়া যায়।

কত বৎসর বয়সের সময়ে যে রামপ্রসাদের জীবনান্ত হয়, তাহা ঠিক জানিবার উপায় নাই, তবে অনুমান দ্বাৰা স্থির করা যাইতে পারে যে, তিনি ৬০।৬৫ বৎসর বয়সের কমে দেহত্যাগ করেন নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস

হুগলী জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদ (বর্তমান নাম আরামবাগ) মহকুমায় কামারপুকুর গ্রামে ১২৪১ সালের ১০ই ফাল্গুন বৃদ্ধবার শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। মাতাপিতার স্নেহ ও স্বতন্ত্র রামকৃষ্ণ সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া অষ্টম মাসে পদার্পণ করিলে, স্নেহময়ী জননী অম্লপ্রাশন দিয়া আদর করিয়া, পুত্রের নাম গদাধর রাখেন। কিন্তু ঐ নাম পরিবারস্থ অন্যান্য ব্যক্তিদিগের মনোনীত না হওয়ায়, উঁহার ঐ নামের পরিবর্তে 'রামকৃষ্ণ' নাম রাখিয়া দেন। পঞ্চম বৎসর উত্তীর্ণ হইলে রামকৃষ্ণের হাতে-খড়ি হয় ও বিদ্যাভ্যাসের জন্য তঁহাকে গ্রাম্য পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দেওয়া হয়। লেখাপড়ায় রামকৃষ্ণের তাদৃশ যত্ন ছিল না; তিনি পাঠে অবহেলা করিয়া অধিকাংশ সময়ই খেলা করিয়া বেড়াইতেন। গান-বাজনায় ইঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। গ্রামের মধ্যে বা গ্রামের বাহিরে যাত্রা, পাঁচালী, হাফ্ আখড়াই, কবি বা অন্য কোনোরূপ সঙ্গীত-চর্চা হইলে, বালক রামকৃষ্ণ তথায় গিয়া মনঃসংযোগের সহিত তাহা শ্রবণ করিতেন। ইঁহার কোন বাল্যসহচর ইঁহাকে বলিয়াছিল, 'ভাই! তোমার গলা বড় মিষ্ট, তুমি যদি একটা গান বল, শুনি।' সেইদিন হইতে রামকৃষ্ণ নিজে সঙ্গীত-সাধনা করিতে অভ্যাস করেন এবং কাহারও সাহায্য না লইয়া সঙ্গীত-বিদ্যায় স্বনিপুণ হইয়া উঠেন।

রামকৃষ্ণের পিতার নাম ক্ষুদীরাম চট্টোপাধ্যায়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দশকর্ম্মাবিত্ত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত এবং যজ্ঞনযাজন করিয়া অতি কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন। ইঁহার তিন পুত্র ও দুই কন্যা। জ্যেষ্ঠ রামকুমার, মধ্যম রামেশ্বর এবং কনিষ্ঠ রামকৃষ্ণ। রামকুমার সাংসারিক কষ্ট লাঘব করিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়া ঝামাপুকুর নামক স্থানে একটী চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন এবং বিদায়-আদায় প্রাপ্তির জন্য ছাত্রাবদ্ব দলে নাম লিখাইয়া রাখেন।

গ্রাম্য বিদ্যালয়ে থাকিয়া, রামকৃষ্ণের লেখাপড়ার সুবিধা হইল না দেখিয়া, রামকুমার শাস্ত্রাভ্যাসের জন্য ইঁহাকে আপন চতুষ্পাঠীতে আনয়ন করেন। ঐ সময়ে ইঁহার বয়স দ্বাদশ বৎসর হইয়াছিল। এখানে আসিয়াও লেখাপড়ার প্রতি ইঁহার অনুরাগ জন্মে নাই। অতি সামান্য রকম যাহা শিখিয়াছিলেন, তাহা নিজের চেষ্টায় নহে, দাদামহাশয়ের ভয়ে। যদিও ইঁহার বিদ্যাভ্যাসে তাদৃশ আস্থা ছিল না, কিন্তু মেধাশক্তি ও প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ব ইঁহার যথেষ্ট ছিল। কথকদিগের মূখে কথকতা শুনিয়া রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য শাস্ত্রাদিতে সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। ইঁহার উপদেশগুলিই তাহার জজ্জ্বল্য প্রমাণ।

পরমহংসদেবের বয়স যখন ১৮ বৎসর, সেই সময়ে রামকুমার কলিকাতায় প্রায় তিন ক্রোশ উত্তরে দক্ষিণেশ্বর নামক স্থানের কালীবাড়ীতে পূজক-ব্রাহ্মণরূপে নিযুক্ত হন। মারবার-বংশীয়া রাণী রাসমণি ১২৫১ সালে ঐ স্থানে ভাগীরথী-তীরোপরি এক মনোহর উদ্যান-মধ্যে মহাশক্তি কালী প্রতিমা স্থাপন করেন ও বহু ব্যয়ে মন্দিরাদি নির্মাণ করাইয়া দেন। রামকুমার রাসমণি-প্রতিষ্ঠিত কালীদেবীর পূজায় ব্রতী হইলে, ঝামাপুকুরস্থ

টোল উঠাইয়া দিয়া কনিষ্ঠ সহোদর রামকৃষ্ণকে লইয়া তথায় বাস করিতে থাকেন। ঐ সময়ে হুগলী জেলাব অশ্রমত জয়রামবাটী-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সারদাসুন্দরী দেবীর সাহিত্য রামকৃষ্ণের পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়। রামকুমার দক্ষিণেশ্বরে প্রায় দুই-তিন বৎসর কাল মায়ের পূজাচরিতা করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন। রাণী রাগরণি ও তাঁহার জামাতা মথুরাবাবু রামকুমারকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন। তাঁহার মৃত্যুতে মথুরাবাবু অতিশয় দুঃখিত হইয়া তাঁহার পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্য রামকৃষ্ণকে ঐ পদে অভিষিক্ত করেন। মথ্যশাস্ত্র পূজা সম্বন্ধে রামকৃষ্ণের কিছুই জানা ছিল না; স্বতরাং তিনি শাস্ত্রীয় মন্তাদি অভ্যাস করিয়া নবোৎসাহে ও অকণ্ট ভক্তিতে মায়ের পূজা করিতে থাকেন।

যৌবনকাল অতি ভীষণকাল। ঐ সময় জীবমাত্রেরই কামক্রোধাদি রিপুসকল প্রবল হইয়া থাকে। রামকৃষ্ণের হৃদয়রাগ্যে যে সময়ে রিপুদগণ রাজত্ব করিতে আসিত, সেই সময়ে ইনি কৃপাণহস্তা, লোলজিহ্বা, মৃণ্ডমালা-বিভূষিতা, করালবদনা কালীর শরণ লইতেন এবং রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত বা অপরাপর সাধকদিগের রচিত শ্যামা-বিষয়ক গান গাইয়া রিপুদগণকে দমন করিতেন। কয়েক বৎসর কাল এইরূপ ভাবে অতিবাহিত করিবার পর ইহার যোগশিক্ষা করিবার ইচ্ছা জন্মে। নিজের স্থান ব্যতীত যোগাভ্যাসের প্রবিধা হয় না বলিয়া, ইনি উক্ত কালীমন্দির সংলগ্ন সুবহু উদ্যানের উত্তর পার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র বুটীর মধ্যে আপন বাসস্থান নির্দিষ্ট করেন এবং উহার সন্মুখভাগে বহু শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট অতি পুরাতন পশুপটী বৃক্ষের তলদেশে আসন প্রস্তুত করিয়া যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হন। যোগ-সাধনার পূর্বে ইনি একজন সাধকের নিকট সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেন। সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণের পর ইনি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ ও আপনার অঙ্কুর নাশ করিবার জন্য অশেষবিধ চেষ্টা করেন। কেহ কেহ বলেন, রামকৃষ্ণ এক হস্তে টাকা এবং অপর হস্তে মস্তিকা লইয়া ভাগীরথী তীরে বসিয়া, এই বলিয়া উভয়ের তুলনা করিতেন যে 'টাকা! তুমি রূপার চাকতিবিশেষ ও জড়পদার্থ, তোমার দ্বারা ঘরবাড়ী, গাড়ীজুড়ি প্রভৃতি পাওয়া যায়; কিন্তু সচ্চিদানন্দ পাওয়া যায় না।' আর মাটিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেন, 'মাটি তুমিও জড়পদার্থ, তোমা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া বিক্রয়ের দ্বারা ঘরবাড়ী, গাড়ীজুড়ি প্রভৃতি করিতে পারা যায়; তাহা হইলে টাকা! তোমাতে আর মাটীতে তফাৎ কি? তোমার দ্বারা সচ্চিদানন্দ পাওয়া যায় না, আর মাটীর দ্বারাও সচ্চিদানন্দ পাওয়া যায় না, অতএব তুমি আর মাটী একই পদার্থ। যদি তোমরা একই পদার্থ হইলে, তবে তোমাদের যত্ন করিয়া তুলিয়া রাখি কেন?' এইরূপ বিচার করিয়া তিনি টাকার মায়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

কামিনী সম্বন্ধেও এইরূপ বিচার করিয়া ইনি কাম রিপুকে জয় করিয়াছিলেন। শ্রীলোক দেখিয়া—বিশেষ সুন্দরী শ্রীর জন্য লোকে উন্মত্ত হয় কেন? শ্রীলোক কি কি উপাদানে গঠিত? কতকগুলি অস্থি, পঞ্জর, রক্ত ও মাংস ব্যতীত আর কিছুই নহে। ঐ সকলের উপর বিবিধ বর্ণের চর্মের আবরণ দেওয়া মাত্র। মন! তুমি কি ঐ কামিনীর প্রতি আসক্ত হইতে চাও? অনেকে সুন্দরীদিগের মধু-চুম্বন করিয়া আপনাকে

কেহ কেহ বলেন, তোতাপদ্মের নামক একজন সাধুর নিকট সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কৃত-কৃতার্থ মনে করে ; কিন্তু ঐ মূখ্য কি, তাহা একবার এই মাংস ও চর্মবিহীন নরমদুগ্ধের প্রতি লক্ষ্য কর দেখি, ইহাতে তোমার গুরুপ্ৰবৃত্তি হয় কি না ? শ্রীলোকের স্তনদ্বয় মাংসপিণ্ড বই আর কিছুই নহে । একস্থানে কতকটা মাংস রাখিয়া তাহাতে হস্তাঙ্গণ কর দেখি, তুমি কেমন তাহাতে স্নানানুভব কর ? জননেন্দ্রিয় সম্বন্ধেও ঐরূপ, উহা ক্লেদ ও মদ্রে পরিপূর্ণ । লোকে মল-মূত্র দেখিলে কতই ঘৃণা করিয়া থাকে ; কিন্তু তাহাদের বহির্গমনের পথের জন্য লালায়িত । সে পথ স্পর্শ করিতে ঘৃণার পার্বর্তে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে । লোকে তখন একবারও মল-মূত্রের কথা ভাবিয়া দেখে না । মন ! তুমি কখনই ঘৃণিত পদার্থে লোভ করও না ।

রামকৃষ্ণের সেই সময়ের অবস্থা দেখিয়া রাসমণির জামাতা মথুরাবাবু ইহাকে কয়েকবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি কয়েকটি নবযৌবনসম্পন্ন, স্নরূপা বারাদনা আপনার বাগান-বাটীতে আনাইয়া যাহাতে রামকৃষ্ণের চিত্ত-চাঞ্চল্য ঘটে সেইমত কার্য করিতে বলিয়া রামকৃষ্ণকে তথায় আনয়ন করেন ; কিন্তু রামকৃষ্ণের মন কিছুতেই বিচলিত হয় নাই । লোকলজ্জাব ভয়ে রামকৃষ্ণ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন না— গোপনে কার্য করিতে বোধহয় ইচ্ছা আছে, এইরূপ ভাবিয়া মথুরাবাবু ইহাকে লইয়া তীর্থদর্শনে বহির্গত হন । মথুরাবাবু কাশী, গয়া, বৃন্দাবন প্ৰভৃতি কয়েকটি তীর্থস্থান বেড়াইয়া যখন দেখিলেন, রামকৃষ্ণের সঙ্কল্প অতি দৃঢ় তখন কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন ।

এই সময়ে রামকৃষ্ণ কয়েকজন শিষ্য প্রাপ্ত হন । শিষ্যগণ তাহার মুখে নানাবিধ ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া সংসারের ভীষণ জ্বালা সকল ভুলিয়া অপার আনন্দ অনুভব করেন । রামকৃষ্ণ রীতিমত পাঠ্যভ্যাস করেন নাই, তন্ম তদ্য করিয়া শাস্ত্রালোচনা করেন নাই, ভাষাজ্ঞান সম্বন্ধে ইনি একেবারে অজ্ঞ ছিলেন ; কিন্তু ইহার উপদেশ যিনিই শুনিয়াছেন, তিনিই মূখ্য হইয়াছেন ; ইহার এই অসাধারণ ক্ষমতা ছিল বলিয়াই, লোকে ইহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়াছিল । ইহার অমৃততুল্য উপদেশাবলী ক্রমে যতই প্রচার হইতে লাগিল, ততই শিষ্যসংখ্যাও বর্ধিত হইতে লাগিল । নব ব্রাহ্মধর্ম প্রবর্তক কেশবচন্দ্র সেনও ইহার উপদেশাবলী পরম সাদরে গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন । নাট্য-বিনোদ গিরিগচন্দ্র ঘোষের পূর্ব-চরিত্রের বিষয় বোধহয় অনেকেই অবগত আছেন । তিনি সংসারে পাপ বলিয়া একটা কিছু আছে, তাহা বিশ্বাস করিতেন না ; এখন সেই গিরিশবাবুকে দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় । এরূপ কত পাপী যে তাহার উপদেশে উদ্ধার হইয়া গিয়াছে, তাহা বলা যায় না ।

১২৯৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ রবিবার ৫২ বৎসর বয়সে ভক্তকুলচূড়ামণি রামকৃষ্ণ পরমহংসের আত্মা নবরদেহ পরিত্যাগ করিয়া কৈবল্যধামে গমন করে । মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে ইহার গলনালির মধ্যে একটি স্ফোটক উদ্ভূত হয় । ঐ স্ফোটক ক্রমে বর্ধিত হইতে থাকায় বিষম যন্ত্রণা অনুভব করেন ; কিন্তু সে যন্ত্রণার বিদ্যুদ্গতি নিঃসৃত হইতে ব্যস্ত করিতেন না । তরল বস্তু ব্যতীত অন্য কোন দ্রব্যই তিনি আহার করিতে পারিতেন না ; ক্রমে এরূপ হইয়া উঠিল যে তরল বস্তুও গলাধঃকরণ করা দুষ্কর হইতে লাগিল । আহার করিতে না পারায় শরীর ক্রমে জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল । শিষ্য-মণ্ডলী গুরুদেহ এইরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থা দেখিয়া চিকিৎসার জন্য ইহাকে বাগবাজারে আনয়ন করেন ও পরে সেখান হইতে বলরাম বাবুর বাটী ও তথা হইতে কাশীপুরের একটি সুরম্য উদ্যান-বাটীতে স্থানান্তরিত করেন । এই স্থানেই ইহার জীবনান্ত হয় ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় যুবক পরমহংসের নিকট জ্ঞান ও শান্তিলাভের জন্য প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। পরমহংসদেবও তাহাদিগকে যথেষ্ট ভাল বাসিতেন। যুবকবৃন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের জ্ঞানগর্ভ উপদেশপূর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া সংসার-মুখে জলাঞ্জলি দিয়া সম্যাসাশ্রমে প্রবিষ্ট হন। তাহার দেহত্যাগের পর, প্রায় ১০।১২ বৎসর ব্যাপিয়া সেই সাধুগণ সাধন ভজন ও দেশপৰ্যটনে ব্যাপৃত থাকেন। তাহারা পরমহংসদেবের প্রিয়শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ দ্বারা রীতিমত সংঘবদ্ধ হইতে জনসমাজে ধর্মপ্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন। ঐ সম্যাসী-সংঘের নাম ‘রামকৃষ্ণ মিশন’। রামকৃষ্ণ মিশন ভারতবর্ষের তিনটি ‘মঠ’ স্থাপনা করিয়াছেন। একটি বেলুড়, একটি মায়াবতীতে ও একটি মাম্দ্ভাজে।

কলিকাতার নিকটবর্তী ভাগীরথীর পশ্চিমকূলে হাবড়া জেলার অন্তর্গত বেলুড় নামে একটী গ্রাম আছে। সেই গ্রামে, জাহ্নবী-তটের উপরেই, স্বামী বিবেকানন্দ সন ১৩০৪ সালে একটি মঠ স্থাপন করেন। ঐ মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আশ্রিত, পাদুকা, হস্তাক্ষর প্রভৃতি নানাবিধ স্মৃতি-চিহ্ন অতি যত্ন ও ভক্তিসহকারে রক্ষিত আছে। প্রতি বৎসর শিবরাত্রির পর, পরমহংসদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে, উক্ত বেলুড় মঠে মহোৎসব হইয়া থাকে।

ঐ মঠে নিয়মানুসারে প্রত্যহ পূজা-পাঠাদি হইয়া থাকে। কতিপয় ছাত্র এবং ব্রহ্মচারী মঠে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য-পালন, চরিত্র গঠন এবং বিদ্যাভ্যাস করেন; ইহাদিগকে ঐ সকল কার্যে যথেষ্ট সাহায্য করা হয়। দেশ-দেশান্তর হইতে মধ্যে মধ্যে সাধু-সম্যাসিগণ আসিয়া তথায় দু-দশ দিনের জন্য আশ্রয়গ্রহণ করেন। সকল সম্প্রদায়েই আগন্তুক ধর্ম-জিজ্ঞাসুদিগের প্রশ্ন, যথাসাধ্য মীমাংসা করিয়া দেওয়া হয়।

কুমায়ুন জেলার অন্তর্গত মায়াবতী নামক স্থানে ‘মায়াবতী’, অষ্টভাষ্ম মঠ স্থাপিত আছে। বেলুড় মঠানুযায়ী সকল কাযই এই স্থানে হইয়া থাকে এবং তথায় বাহাতে বাঙ্গালিগণ বাইয়া উপনিবেশ করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করা হয়।

মাম্দ্ভাজ মঠ—মাম্দ্ভাজ সহরে সমুদ্রতীরে কাসল্ কার্গন (Castle kernon নামক স্থাপত্যপ্রসিদ্ধ প্রাসাদে অবস্থিত। ঐ স্থানেও বেলুড় মঠের প্রণালী অনুযায়ী সমস্ত কায হইয়া থাকে।

পরমহংসদেবের কয়েকটি উপদেশ

এক ডুবে রত্ন না পাইলে রত্নাকরকে রত্নহীন মনে করিও না; ধৈর্যধারণপূর্বক সাধনায় প্রবৃত্ত থাক, যথাসময়ে ঈশ্বরের কৃপা তোমার উপরে অবতীর্ণ হইবেই হইবে।

এক ব্যক্তি পদ্মকিরণী খনন করিতে গিয়া দুই হাত মাটি কাটিয়াছে, এমন সময়ে অপর এক ব্যক্তি আসিয়া বলিল, ভাই তুমি বৃথা পরিশ্রম করিতেছ কেন? ইহার নিম্নে জল পাইবে না—কেবলই বালি বাহির হইবে। সে তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিয়া অপর এক স্থানে মাটি কাটিতে লাগিল। তথায় আর এক ব্যক্তি আসিয়া বলিল, ভাই এখানে পূর্বে পুকুর ছিল, বৃথা কষ্ট করিতেছ কেন? কিঞ্চিত দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়া কাটিলে স্বন্দর জল বাহির হওয়া সম্ভব, সে তৎক্ষণাৎ তাহাই করিল। তথায় অপর একজন আসিয়া আবার তাহাকে নিষেধ করিল। এইরূপে সে যত স্থান মনোনীত করিয়াছিল একে একে সে সকল স্থানই ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। তাহার

পুরুষ কাটা আর হইল না। ধর্মপথেও অনেকে এইরূপে নানা বিঘ্নে পড়িয়া সর্বস্ব হারাইয়াছেন। আজ যাহা বিশ্বাস করিলেন ; বিপদে, পরীক্ষায় পড়িয়া কল্যা তাহা ত্যাগ করিলেন এবং অবশেষে হয় একবারে নাস্তিক হইয়া পড়িলেন, নতুবা স্থিরসিদ্ধান্ত করিলেন, এ জীবনে ধর্মলাভ অসম্ভব।

এক ব্যক্তি সমস্ত দিবস ইক্ষুক্ষেত্রে জল সেচন করিয়া অবশেষে দেখিল যে, একবিষদু জলও ক্ষেত্রে প্রবেশ করে নাই, দূরে কতকগুলি গর্ত ছিল, তাহা দ্বারা সমুদয় জল বাহির হইয়া গিয়াছে। সেইরূপ যিনি বিষয় আকাঙ্ক্ষা, পার্থিব মান-সম্ভ্রম, সুখ-স্বচ্ছন্দতার প্রতি আসক্তি রাখিয়া উপাসনা করিতেছেন, আজীবন উপাসনা করিয়া অবশেষে তিনিও দেখিতে পাইবেন যে, ঐ সকল আসক্তিরূপ ছিদ্র দিয়া তাহার সমুদয় উপাসনা বাহির হইয়া গিয়াছে ; তিনি যে মানদুষ, সেই মানদুষই পড়িয়া আছেন— একবিষদুও উন্নতি করিতে পারেন নাই।

এ সংসার ঈশ্বরের রঙ্গভূমি। লীলাময় হরি নানাভাবে এখানে সর্বদা লীলা প্রকাশ করিতেছেন। মাতা যেমন সন্তানের হস্তে লাল চুষি দিয়া ভুলাইয়া রাখেন, ঈশ্বর সেইরূপ নানা পদার্থ দিয়া আমাদিগকে ভুলাইয়া রাখিয়াছেন। সন্তান চুষি ফেলিয়া দিয়া মা বলিয়া চীৎকার করিলে, মাতা তৎক্ষণাৎ যেমন তাহার নিকট উপস্থিত হন, আমরাও যদি পার্থিব মমতাবাহীন হইয়া ব্যাকুল অন্তরে ঈশ্বরের জন্য ক্রন্দন করিতে পারি, তবে তিনিও তৎক্ষণাৎ আমাদের নিকটে উপস্থিত হন।

প্রশ্ন হইল, গেরুয়াবসন পরিধানের আবশ্যিকতা কি ? বলিলেন, গেরুয়া-বসনের সহিত পবিত্র ভাবের সংবন্ধ আছে। যেমন চটিজুতা ও ছিদ্রবসন পরিধানপূর্বক রাস্তায় বেড়াইলে সহজে মনে দীনভাবের উদয় হয় এবং পেটুলেন ও বুটজুতা পায়ের দিলে সহজে মনে অহঙ্কারের উদয় হয় ; সেইরূপ গেরুয়া-বসন পরিধান করিলে সহজে মনে সাধনার উপযোগী ভাব উপস্থিত হয়।

তর্ক করিও না। তুমি তোমার মতের উপর যেমন নির্ভর কর, অপরকে তাহার মতের উপর সেইরূপ নির্ভর করিতে দাও ; বরূপ তর্কে কিছু ফল হইবে না—ঈশ্বরের কৃপা হইলে সকলেই আপন আপন ভুল বদ্বিধিতে পারিবে।

অপরকে বধ করিতে হইলে বিবিধ অস্ত্রের আবশ্যক হয় ; কিন্তু আত্মহত্যা সামান্য একটি নরুণের দ্বারা সাধিত হইতে পারে। লোক শিক্ষা দিতে হইলে অনেক শাস্ত্রপাঠ আবশ্যক হয় বটে ; কিন্তু আপনার ধর্মলাভ সামান্য জ্ঞান দ্বারা হইতে পারে।

নষ্টা শ্রীলোক, মাতাপিতা প্রভৃতি সমুদয় পরিজন মধ্যে বাস করিয়া এবং নানাদিগকে গৃহকার্যে সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকিয়াও তাহার মন যেমন উপপাত্তির প্রতি আকৃষ্ট থাকে ; হে সংসারী মানব ! তুমিও সেইরূপ মাতাপিতা প্রভৃতির মধ্যে থাকিয়া সমুদয় কার্যে ব্যস্ত থাক ; কিন্তু তোমার মনকে সেই শ্রীহরির প্রতি আকৃষ্ট রাখবার চেষ্টা করিও।

ধনীদিগের গৃহে দাসীগণ প্রভুর সন্তানসন্ততিদিগকে মাতার ন্যায় লালনপালন করিয়া থাকে ; কিন্তু মনে মনে তাহারা নিশ্চয় জানে যে, ঐ সন্তানসন্ততিদিগের উপরে তাহাদের কোন অধিকার নাই। হে মানব ! তুমিও তোমার সন্তানসন্ততিদিগকে যত্নের সহিত পালন করিও, কিন্তু মনে নিশ্চয় ধারণা করিতে চেষ্টা করিও যে, ঐ সকল কিছুই তোমার নহে।

মই, বাঁশ, সিঁড়ি, দড়ি প্রভৃতি নানা উপায় দ্বারা যেমন অট্টালিকার ছাদে উঠা যায়,

সেইরূপ ঈশ্বরের রাজ্যে যাইবারও নানাবিধ উপায় আছে। প্রত্যেক ধর্মই এক একটি উপায় দেখাইয়া দিতেছে।

প্রশ্ন হইল, সংসার ও ঈশ্বর উভয় কার্য একত্রে কিরূপে সম্ভবে? বলিলেন, একটি শ্রমলোক এক হস্তে ঢেঁকীতে চিঁড়া দিতেছে, অপর হস্তে সম্ভানকে বন্ধে ধরিয়া দূন্দুপান করাইতেছে। মূখে হয় ত পথের কোন লোকের সঙ্গে চিঁড়ার হিসাব করিতেছে। এইরূপে সে অনেক কাজ করিতেছে বটে; কিন্তু তাহার মনে মনে দৃষ্টি, যেন হস্তে ঢেঁকীটি পড়িয়া না যায়। সংসারে থাকিয়া সকল কার্য কর; কিন্তু দৃষ্টি রাখিও, যেন তাহার পথ হইতে দূরে না পড়িয়া যাও।

শ্রীং-এর গদীর উপরে বসিলেই কুণ্ঠিত হয় এবং উঠিলেই আবার সে স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয়। সংসারী মানবের মনেও সেইরূপ ধর্ম-কথা যখন শূন্যে, তখন ধর্মভাব প্রবল হয়; কিন্তু সংসারে প্রবেশ করিলে মনের আর সে ভাব থাকে না।

সকল জল নারায়ণ বটে, কিন্তু সকল জল পান করিবার যোগ্য নহে। সকল স্থানে ঈশ্বর বর্তমান আছেন সত্য; কিন্তু সকল স্থানে সমান ফল পাওয়া যায় না।

ব্যাঘ্রের মধ্যে ঈশ্বর আছেন সত্য; কিন্তু ব্যাঘ্রের সম্মুখে যাওয়া উচিত নয়। কুলোকের মধ্যে ঈশ্বর আছেন সত্য; কিন্তু কুলোকের সঙ্গে করা উচিত নহে।

হাড়িগলা সতি উর্ধ্বে উড়িয়া বেড়ায় কিন্তু তাহার মন যেমন আশান, ভাগাড় প্রভৃতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে; সেইরূপ নাস্তিক জ্ঞানীও অতি উচ্চ উচ্চ শাস্ত্রসকল অধ্যয়ন করেন, কিন্তু তাহার মন অসাব পৃথিবীর ধনমানাদির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে।

অল্পবয়স্ক বালককে যেমন রমণ-সুখ বদ্বান অসম্ভব, সেইরূপ বিষয়াসক্ত, মাগামুগ্ধ সংসারী মানবকে ধর্মের স্বর্গীয় সুখ বদ্বান অসম্ভব।

সকল পিষ্টকের এথেল এক তণ্ডুল-চূর্ণে নির্মিত; কিন্তু পূর্বপ্রভেদে পিষ্টক ভাল মন্দ হইয়া থাকে। সকল মনুষ্য এক আধারে নির্মিত বটে; কিন্তু আত্মার পরিণতা অনুসাবে ম্যানুষ ভাল মন্দ রূপে পরিগণিত হয়।

জল ও দূন্দু একত্র রাখিলে উৎকৃষ্ট মিশ্রিত হইয়া যায়, দূন্দুধর ভিন্নতা আর থাকে না। ধর্মপিপাস্ত নবীন সাধক, সংসাবে সকল প্রকার লোকের সহিত মিশিলে আপনাব ধর্মভাব হারাইয়া ফেলে, তাহার পূর্বের বিশ্বাস, উৎসাহ কোথায় চলিয়া যায়, সে কিছুই জানিতে পারে না।

জল ও দূন্দু, মিশ্রিত হইয়া যায় বটে, কিন্তু দূন্দুকে মাখনে পরিণত করিতে পারিলে, আর জলের সহিত মিশ্রিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। সচিদানন্দ হরিকে একবার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, শতসহস্র বৎসর জীবনের মধ্যে বাস করিলেও, আর তাহার বিশ্বাস ক্ষীণ হইবে না।

ভক্তবীর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ঝুলন পূর্ণিমা দিনে নদীয়া জেলার অঙ্গরত উত্তরপূর্ব নামক ক্ষুদ্র গ্রামে ভক্তবীর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মাড়ুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতালয় শান্তিপূর্ব; ইনি ঠাকুর আনন্দকিশোর গোস্বামীর ঔরসজাত সন্তান এবং তাঁহার স্রাতা গোপীনাথ গোস্বামীর দত্তক-পুত্র ছিলেন। ইনি বাল্যকালে গ্রাম্য বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিয়া, পরে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে আসিয়া ভর্তি হন। ঐ কলেজে নিয়মিতরূপে পাঠাভ্যাস করিয়া কাব্যশ্রেণী পর্যন্ত উন্নীত হন। কাব্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, উপাধিপ্রাপ্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি উপাধির প্রয়াসী ছিলেন না। ঐ সময়ে ইহার কোন বন্ধু ভক্তার অভাবে রোগের যন্ত্রণায় কাতর হইয়া পড়ায়, ইনি মনের আবেগে সংস্কৃত কলেজ পবিত্রাঙ্গ করিয়া মোড়িকেল কলেজে আসিয়া প্রবেশ করেন।

বাল্যকাল হইতেই ইনি অতিশয় ধার্মিক ছিলেন। যে কোন স্থানে হউক না কেন, ধর্মসংক্রান্ত কোনরূপ চর্চা হইলেই ইনি তথায় গমন করিতেন। এখনকার ন্যায় পূর্বে ব্রাহ্মধর্মকে কেহ নিন্দা করিত না; কারণ পূর্বে ব্রাহ্মগণ সাধকসম্প্রদায়মাত্র ছিলেন। নীরাকার ব্রহ্মের উপাসনাই তাঁহাদিগের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। রাজা রামমোহন রায় এই সাধকসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রীনং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার পোষণকর্তা। এই সম্প্রদায়ের সমাজ-মন্দিরের নাম ‘আদি ব্রাহ্মসমাজ।’ আদি ব্রাহ্মসমাজে বেদ ও উপনিষদাদির পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনিতেন অনেকেই গমন করিতেন। গোসাঁইজীও ব্রাহ্মধর্মের আশ্বাদন গ্রহণ করিবার জন্য নির্যামিতরূপে তথায় গমন করিতেন। ক্রমে মোড়িকেল কলেজের পাঠ সাক্ষ করিয়া ঢাকায় গিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। বিনা ভিজিটে দীনাঙ্গদুঃখীদিগকে চিকিৎসা করাই ইহার মূখ্য উদ্দেশ্য।

যে সময়ে ইনি ঢাকায় ছিলেন, সেই সময়ে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের স্বতন্ত্র আকার দিয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠিত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজেরই সাহায্যে পরস্পর পরস্পরের সহিত সৌহার্দ্য জন্মে, তাহার জন্য তিনি ভারত-আশ্রম স্থাপিত করেন। এই আশ্রমে ভিন্ন ভিন্ন ব্রাহ্ম-পরিবারেরা একান্বতী হিন্দু পরিবারের ন্যায় বাস করিতেন। যে স্থানে এখন সিটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ঐ স্থানের পূর্বেই অট্টালিকায় তখন ভারত-আশ্রম ছিল। কেশবচন্দ্র নূতন আকারে ব্রাহ্মধর্মের সৃষ্টি করিতেছেন শুনিয়া, গোসাঁইজী ঢাকা ছাড়িয়া সপরিবারে ভারত-আশ্রমে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে কেশব-প্রচারিত নবধর্মের আবির্ভাবে ‘আদি ব্রাহ্মসমাজে’ হৃদম্বল উপস্থিত হইল। কেশবের তাঁর আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া অনেকেই আদি ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া, কেশবের দলে আসিয়া মিলিতে লাগিল—অনেকে নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইবার জন্য লালায়িত হইয়া পড়িল। কেশবের বাটী সর্বদা লোকে লোকাবরণ। কেশববাবু জন-কোলাহল আর সহ্য করিতে না পারিয়া নিজনে থাকিবার জন্য বেলঘরিয়ার নিকটস্থ একটি উদ্যান-মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতেও তিনি নিষ্কৃতি পাইলেন না।

অচিরে নিজ'ন স্থান ব্রাহ্ম নরনারীতে পূর্ণ হইতে লাগিল। এই সময়ে ব্রাহ্ম নরনারীরা তাঁহাকে কেশবের অবতার বলিয়া মানিত। এই হিড়িকে পড়িয়া গোসাইজীর বাশদুড়ী ও শ্রী একদিন ভারত-আশ্রম হইতে কেশব-কাননে গিয়াছিলেন। যে সময়ে ই'হারা শকটে আরোহণ করিয়াছেন, সেই সময়ে গোসাইজী সংবাদ পাইয়া তথায় উপস্থিত হন ও কেশব-কাননে যাইতে নিষেধ করেন। তখন ব্রাহ্মেরা কেশবের নামে এতই উন্মত্ত যে, গোসাইজীর বারণ শুনিয়া ই'হার বাশদুড়ী ঠাকুরাণী বলিয়া উঠিলেন, 'আমি গাড়ী হইতে নামিব না ; আমি তোমায় ত্যাগ করিতে পারি, তবু গুরু পরিত্যাগ করিতে পারিব না।' মায়ের কথা শুনিয়া তাঁহার শ্রীও বলিলেন, 'আমি স্বামী পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি, তবু গুরু পরিত্যাগ করিতে পারিব না।' ইহাতেই বৃদ্ধিয়া লউন, সে সময়ে কেশববাবুর ক্রিপা প্রভাব ছিল।

কেশববাবুর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হওয়ায় ব্রাহ্মসমাজ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। কেশববাবুর প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ* নামে খ্যাত হয়। এই ব্রাহ্মধর্মমন্দিরে প্রথম উপাসনার দিনে অনেক ব্রাহ্ম আপনাদিগের উপবীত পরিত্যাগ করিয়া কেশব-প্রচারিত নবধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করেন। গোসাইজীও সেই সময়ে আপন উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

ইংরাজী ১৮৭১ সালে কেশববাবুর লোকপ্রিয়তা চরমসীমায় উঠিয়া ধীরে ধীরে নামিতে আরম্ভ করে। কুচবিহারের মহারাজার সহিত কেশববাবুর কন্যার বিবাহ হইয়াছিল বলিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদের মধ্যে মহা গোলযোগ বাধিয়া উঠে এবং এই গোলযোগের ফলে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ দুইভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। কেশববাবুর দল ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ নামে আখ্যাত রহিল এবং তাঁহার বিরোধিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ** নাম ধারণ করিল। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শিবনাথ শাস্ত্রী, স্বরকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন ব্যক্তি এই সমাজের নেতা হইয়া স্থলস্থলে কার্য করিতে লাগিলেন। বিজয়কৃষ্ণ ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির জন্য প্রচারকের কার্যে নিযুক্ত হইয়া, ঢাকা, নাবায়ণগঞ্জ, বরিশাল প্রভৃতি নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

যে সময়ে তিনি ঢাকায় সাধারণ ব্রাহ্মদিগের নায়ক হইয়া অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঢাকার বারদী নামক স্থানে একজন মহাপুরুষ আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহার অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া ঢাকাবাসীমাত্রেই স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয়ও তাঁহার যশঃসৌভ প্রচার করিতে ক্ষান্ত হন নাই। গোসাইজী প্রায় প্রত্যহই ধর্মলাভের জন্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। এইরূপে যাতায়াত করায় ইনি উক্ত মহাপুরুষের নিকট পরিচিত হন।

আম্ভাজ ১২৯৪ সালে গোসাইজী একবার উত্তরাঞ্চলে গিয়া কোন সঙ্কট রোগে মরণাপন্ন হন। ঢাকাতে এই বিষয়ে টেলিগ্রাম আসিলে, গোস্বামী মহাশয়ের কোন প্রিয়শিষ্য বারদীতে গিয়া, মহাপুরুষের চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া স্বীয় গুরুর প্রার্থনা করিয়া বলেন, 'আমার আয়ুর দ্বারা তাঁহাকে বাঁচাইয়া দিন।' শিষ্যের

* এই সমাজ মেছুয়াবাজার স্ট্রীট ও আমহাট স্ট্রীটের সংযোগস্থলের সন্নিকটে আজও বিদ্যমান আছে।

** এই সমাজ-মন্দির কণ'ওয়ালিস স্ট্রীটের উপর অবস্থিত।

প্রগাঢ় গদ্রুভক্তি দেখিয়া মহাপদ্রুঘ সন্তুষ্ট হইয়া বলেন, ‘ভূমি ঢাকাতে ফিরিয়া যাও, আমি বিজয়কৃষ্ণের নিকট যাইব, আগামী পরশ্ব তোমরা সংবাদ পাইবে।’ ইহার পরেও মহাপদ্রুঘের দেহ বারদীতেই বিদ্যমান ছিল ; কিন্তু অনেক সময়ে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শত্রুঘাটকারীরা বারদীর মহাপদ্রুঘকে তাহার শিয়রে উপবিষ্ট দেখিত। তাহার একজন শিষ্য বলিয়াছিলেন, ‘সেই পীড়াতে গোসাইজীর এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, ডাক্তারেরা তাঁহাকে মৃতজ্ঞানে বাহিরে রাখিতে বলিয়াছিলেন, বাহিরে রাখার পর রোগী পুনর্জীবিত হইয়াছেন।’ অনেকেই অনুমান করেন যে, গোস্বামী মহাশয়ের তনুত্যাগ হওয়ার পরক্ষণেই বারদীর মহাপদ্রুঘ ইহার আত্মাকে পুনরায় পূর্বদেহে প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন। এ বিষয়, গোসাইজীর প্রিয়তম শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকেই অবগত আছেন।

বারদীর মহাপদ্রুঘের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর হইতেই ইহার মনের গতি অন্য পথে ধাবিত হয়। ইনি আপনার আগ্রহের বিহবটীতে একটি আশ্রমবৃক্ষের তলদেশে সাধনার জন্য আসন প্রস্তুত করিয়া দিবারাত্র হরিনাম জপ ও হরিসঙ্কীর্তন করিতেন। কয়েক বৎসর যাবৎ সমভাবে হরিনাম জপ ও হরিনাম সঙ্কীর্তনে কালাতিপাত করিয়া তীর্থ-পর্যটনে বহির্গত হন। হিন্দুতীর্থেই অনেক স্থানেই ইনি পরিভ্রমণ করিয়াছেন। গোস্বামী প্রভু যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, তখন ইহার ভাবানুরাগ দেখিয়া বৈষ্ণবগণ ইহার প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হইয়াছিলেন।

নির্জন স্থানে ঈশ্বরোপাসনা করা অতি সহজ ; তথায় চিন্তাশৃঙ্খলা ঘটাইবার কেহ থাকে না, এবং দেহস্থ যড়রিপদ্বন্দ্বকেও উত্তেজিত করিতে কেহ প্রয়াস পায় না, স্তত্রাং ঈশ্বরের প্রতি মন সহজেই আকৃষ্ট হয় ; কিন্তু এই প্রলোভনময় সংসারাত্মকের মধ্যে থাকিয়া অথচ নির্লিপ্তভাবে সর্বক্ষণ ঈশ্বরারাদনা করা যে কিরূপ কঠিন কার্য, তাহা সংসারী ব্যক্তিমাত্রেরই অবগত আছেন।

সাধুদিগের হৃদয়ে দয়া থাকে—কিন্তু মায়া থাকে না। দয়া ও মায়া দ্বিবিধ স্বতন্ত্র বস্তু। দয়া কাহাকে বলে ? অন্যের ক্লেশ অবলোকন করিলে সেই ক্লেশ দূরীকরণের জন্য অহংকরণে যে ইচ্ছা জন্মে, তাহার নাম দয়া। আর মায়া কাহাকে বলে ? অন্যের স্নেহ, যত্ন, ভালবাসা, রূপ গুণ প্রভৃতিতে মগ্ন হওয়ার নাম মায়া। সংসারাত্মকের মধ্যে যে সকল ব্যক্তি বিচরণ করিতেছেন, তাহারা প্রায় সকলেই মায়ায় আবদ্ধ। সাধু বিজয়কৃষ্ণ স্ত্রী পুত্র, কন্যা, আত্মীয়স্বজন প্রভৃতির মধ্যে একত্রে বসবাস করিয়া জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু মায়া কখনও ইহার হৃদয়কে আয়ত্বে ধীন করিতে পারে নাই। শ্রীবৃন্দাবনে জীবনসঙ্গিনী সহধর্মিণী ভয়ঙ্কর কিস্টিকা রোগে আক্রান্ত হইলে, ডাক্তার, কবিরাজ, হাকিম প্রভৃতি চিকিৎসকগণ যখন একে একে হতাশ হইতে লাগিলেন, আত্মীয়গণ, শিষ্যমণ্ডলী এক ব্রজবাসীরা অত্যন্ত চিন্তিত, উৎকণ্ঠিত ও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, তখনও ইহার ষেরূপ ভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহার শ্রীবৃন্দাবন-প্রাপ্তির পরক্ষণেও সেই এক ভাব দেখা গিয়াছিল। নিয়মিত পাঠ, হরিনাম জপ, হরিনাম সঙ্কীর্তন প্রভৃতি নিতানৈমিত্তিক কার্যের কিছুই ব্যতিক্রম হয় নাই এবং মনেরও কিছুমাত্র চঞ্চলতা ঘটে নাই। সমগ্র মন প্রাণ চালিয়া দিয়া ষাহাকে ভালবাসিয়াছিলেন, বিবাহ হইতে চিরজীবন যিনি সদাসঙ্গিনী ছিলেন, তাহার দৈহিক বিয়োগ ইহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই।

ইহার অষ্টাদশবর্ষীয়া কন্যা, কলিকাতায় দূরন্ত জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। কন্যার মৃদুমর্দ অবস্থায় যখন সকলেই ব্যস্ত ও চিন্তিত, ভাবী শোকের কৃষ্ণস্বায়ী সকলেরই মূখ বিষম; তখন কিন্তু বাহার কন্যা, তিনি আসনেই বসিয়া আছেন, নিয়মিতরূপে পাঠ ও হরিনাম জপ করিতেছেন, কোনই ব্যস্ততা বা চিন্তাভাব লক্ষিত হয় নাই। রোগীর প্রাণ-বায়ু বহির্গত হইলে বাড়ীতে যখন কান্নার রোল পড়িল, তখনও তিনি প্রশান্ত-মনে পাঠ করিতেছেন। মৃত্যুর ক্ষণকাল পরে গোসাইজী শিষ্য-দিগের প্রতি এই আদেশ করেন, 'যে ঘরে শব আছে, সেই ঘরে একটু কীর্তন কর।' কীর্তন আরম্ভ হইলে ইনি সেই ঘরে আসিয়া প্রেমাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ইহাদের তখন বাহ্য-চেতন্য কিছু থাকে নাই। কীর্তনান্তে কন্যার শবদেহের মস্তকে আপনার চরণাপর্ণ করিয়া পদনয়ন আপন আসনে আসিয়া উপবেশন করিলেন। যে কন্যাকে তিনি কত স্নেহে মানুষ করিয়াছিলেন, তাহাকে এই ভাবে বিদায় করিলেন। ইহাতেই বৃদ্ধা যাইতেছে যে, তিনি মায়ার বশীভূত ছিলেন না।

আমাদের বাটীর সন্নিকটে হেরিসন্ রোডস্থ ৪৫ নং ভবনে ইনি কয়েক বৎসর কাল অবস্থিত করিয়াছিলেন। তথায় আমি প্রায়ই যাইতাম। প্রত্যহ সন্ধ্যাব সময় সঙ্কীৰ্তন হইত। ঐ সঙ্কীৰ্তন শ্রবণ করিতে করিতে ইনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া প্রেমাবেশে যখন নৃত্য আরম্ভ করতেন, তখন তদ্রূপ সকল ব্যক্তিরই মনে ভক্তিরসের উদয় হইত। তখনকার তাহাব পলকহীন স্থিরনেত্র, উর্ধ্ববিন্যস্ত দৃষ্টি এবং মাধুর্যপূর্ণ বদনকাস্তি দোঁখিলে অভক্তেরও হৃদয়ে ভক্তির সঞ্চার হইত। যে সমস্ত গুণে মানবস্বয় অলঙ্কৃত ও সমৃদ্ধ হইয়াছে, তন্মধ্যে দয়া প্রধান। দয়া প্রকাশ করিবার নানাবিধ উপায় আছে, তন্মধ্যে কারিক, বাচিক ও আর্থিক এই বিবিধ দয়াই প্রধান। কোনো ব্যক্তি কোনোরূপ কষ্টে পতিত হইলে স্বীয় দৈহিক পরিগ্রমে যদি তাহার কষ্ট অন্তর্হিত করা যায়, তাহাব নাম কারিক। কোনো ব্যক্তির বিপদস্থতারের জন্য অন্য কাহারও নিকট যে বাচনিক অনুরোধ করা যায়, তাহার নাম বাচিক এবং অর্থ দান দ্বারা বিপন্ন ব্যক্তির উপকার-সম্পাদন কবাকেই আর্থিক দয়া কহে। ভক্তবীর বিজয়রূপের হৃদয়ে উক্ত বিবিধ দয়ার কোনটিরই অভাব ছিল না। ইনি কত নিঃসহায় রূপে ব্যক্তির রোগপ্রশমনের জন্য ডাক্তারের নিকট গমন, ঔষধ আনয়ন, তাহার পথ্য প্রস্তুত করণ, সেবা ও শূদ্রশ্রম-সাধন, তাহাদের আত্মীয়সকলে সংবাদাদি প্রদানের জন্য গমন প্রভৃতি কার্যিক পরিগ্রমের দ্বারা অনেকের অনেক উপকার করিয়াছেন। ৪৫ নং ভবনে যখন অবস্থিত করিতেন, তখন দোঁখিয়াছি, ইনি দীন, দঃখী, দরিদ্র, আতুর, অনাথ, কানা, খোঁড়া, অল্প প্রভৃতি ব্যক্তিদিগকে অকাতরে অন্ন বিতরণ করিতেন। লোকে অর্থাভাবে, কোন বিপদে পড়িয়া ইহাকে জানাইবামাত্রই তাহা অনর্নিবলসে প্রাপ্ত হইয়াছে।

গোসাইজী যখন ব্রাহ্মধর্মের প্রচারকরূপে বরিশালে ছিলেন, তখন ইহার কোন সুস্থ ব্যক্তি ইহাকে একখানি উৎকৃষ্ট শীতবস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। গোসাইজী ব্রাহ্মায় এক ব্যক্তিকে শীতে ক্রেশ পাইতে দেখিয়া, আপনার সেই গাত্রবস্ত্রখানি তাহাকে দিয়া আসেন। মোট কথায়, লোকের দঃখ দেখিলে ইনি তখনই তাহা মোচন করিতে চেষ্টা করিতেন।

গোসাইজী ১৩০৪ সালের ২৪শে ফাল্গুনে দোলযাত্রার পূর্বদিনে হেরিসন্ রোডস্থ ৪৫ সংখ্যক বাটী হইতে খালের পথ দিয়া শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন। তথায় দুই বৎসরকাল

ঈশ্বরারাদনা করিয়া ১৩০৬ সালের ২২শে জ্যৈষ্ঠ রাত্রি নয়টা কুড়ি মিনিটের সময় ইনি শ্রীশ্রীপদরুণোত্তম প্রাপ্ত হন। ই'হার মৃত্যু সম্বন্ধে এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, কোন সাধু ই'হার ষষ্ঠ-সৌরভে ঈর্ষান্বিত হইয়া বিষপ্রয়োগ দ্বারা ই'হার জীবনসংহার করে। মৃত্যুর পর ই'হাব দেহ তত্ত্ব্য নরেন্দ্র-সরোবরের উত্তরদিকস্থ একটি উদ্যান-মধ্যে সমাধিস্থ করা হয়। পদুরীষাশ্রীমাদেই ইহা দেখিতে পাইবেন।

বিজয়রক্ষ গোস্বামীর কয়েকটি উক্তি

সাধুসঙ্গ ধর্মসাধনের একটি প্রধান অঙ্গ জানিবে।

যতদিন কাম-ক্লোষ থাকিবে, সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে ; মনে উদয় হইলেই অপরাধ হয় না। মনে উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তবে পাপ হয় না। তাহাতে ইচ্ছাপূর্বক আনন্দে যোগ দেওয়াই পাপ। সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও অপরাধ নহে। যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে।

ধর্ম অধর্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে হয়। মনুষ্য-সমাজ যাহা পাপপুণ্য স্থির করিয়াছে, ভগবান তাহা দ্বারা বিচার করেন না। তিনি মানুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার করিয়া থাকেন।

নামই ঔষধ—প্রতিদিন নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের জন্যও সাধন করা করা কণ্ঠবা। ভাল না লাগিলেও ঔষধ গেলার মতন করিলে ক্রমে রুচি জন্মে। নামে অরুচি হইলে তাহার ঔষধ নামই। যখন পিত্তরোগে মুখ তিস্ত হয়, তখন মিশ্রিত তিস্ত লাগে। ঐ রোগের ঔষধ মিশ্রিত। খাইতে খাইতে মিশ্রিত মিশ্রিত লাগিতে থাকে।

দানের কথা—যে সর্বদা যাচঞা করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোসামোদ করে, সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা, মান, বংশ-মর্যাদা, প্রত্যাশা-জানিত দান প্রকৃত দান নহে। স্বর্গকামনা, পাপমোচন ও পরকালেব জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে, তাহা দান শব্দে বাচ্য নহে। যেমন পিপাসা পাইলে অতি ব্যগ্রতার সহিত লোকে জলপান করে, সেইরূপ প্রকৃত দাতা দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়েন, দিতে কুণ্ঠিত হন না। দান করিলে আনন্দের সীমা থাকে না।

সাধক কমলাকান্ত

সাধক কমলাকান্ত বর্ধমান জেলার অন্তর্গত অম্বিকা-কালনা গ্রামে অনুমান ১১৭৯ বঙ্গাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা যজন-স্বাজন করিয়া অতি সামান্যভাবে সংসার-যাত্রা নিবাহি করিতেন। শৈশবেই কমলাকান্ত পিতৃহীন হন। ইহার দৃষ্টিভঙ্গি জননী ইহার বিদ্যাশিক্ষার জন্য গ্রামস্থ সামান্য পাঠশালায় প্রেরণ করেন। কমলাকান্ত পাঠশালায় আশানুরূপ বিদ্যালাভ করিয়া জনৈক অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করেন। এই সময় হইতেই ইহার কবিত্বময়ী বচন রচনা-শক্তির দিব্য স্ফুর্তি জন্মে। বিদ্যাশিক্ষা অপেক্ষা সঙ্গীত-চর্চাতেই ইহার অধিকতর মনোযোগ ছিল। ইনি সরলতা, ন্যায়পরতা, ধর্মপ্রাণতা ও পরোপকারিতাদি গুণনিচয়ে ভূষিত ছিলেন। ষপটবাদিতা ইহার চরিত্রের আর একটি প্রধান গুণ ছিল। বর্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ তেজচন্দ্র বাহাদুর ইহার গুণগরিমা শ্রবণ করিয়া ১২১৬ বঙ্গাব্দে ইহাকে রাজসভার সভাপাণ্ডিতপদে নিযুক্ত করেন।

কমলাকান্তকে ধর্মপ্রবণ করিবার জন্য ইহার মাতাপিতা বাল্যকালেই ইহার হৃদয়ে ধর্ম-বীজ বপন করিয়াছিলেন। ঐ বীজ এতদিন ইহার হৃদয়ে নিহিত ছিল, এক্ষণে মহারাজার স্নেহ-বারি নিপাতিত হওয়ায় উহা অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। কমলাকান্ত সভাপাণ্ডিতেব কার্য সমাধা করিয়া অবশিষ্ট সময় ভক্তি-মুক্তি-প্রদায়িনী সর্বশক্তিময়ী করালবদনা কালীর সাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন এবং শ্যামাগুণানুকীর্ণনে সময় অতিবাহিত করিতেন। ইহার স্ব-রচিত পদাবলীতেই তাহার জাজ্বল্য প্রমাণ দোঁখতে পাওয়া যায়।

মহারাজ তেজচন্দ্র বাহাদুর কমলাকান্তের ইচ্ছা-নিষ্ঠা ও ধর্মভাব দেখিয়া তাহাকে গুরুরূপে বরণ করেন এবং ইহার বাসের জন্য বর্ধমান সহরের অনতিদূরে কোটালহাট নামক গ্রামে একটি বাটী নির্মাণ করিয়া দেন। কমলাকান্ত রাজপ্রদত্ত বাটীতে সন্ত্রীক আসিয়া বাস করেন। কত বৎসর বয়সের সময় যে ইনি দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা জানিতে পারা যাই নাই। নতুন বাটীতে আসিয়া কমলাকান্ত মনের উৎসাহে ও আনন্দে সাধন-ভজন করিতে লাগিলেন। মহারাজা ইহার জপতপ ও ইচ্ছাপূজায় প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া, ইচ্ছাপূজার জন্য একটি স্বতন্ত্র বাটী নির্মাণ করিয়া দেন এবং পূজাদির ব্যয়-নিবাহের জন্য মাসিক বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া দেন। ইহা ব্যতীত তিনি খ্রীষ্টীশ্যামাপূজার দিবস গুরুদেবের বাটীতে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া মহা-সমারোহে পূজাদি সমাপন করাইতেন।

কমলাকান্তের সহধর্মিণী রূপবতী ছিলেন না, কিন্তু গুণবতী ছিলেন। তিনি যেরূপ বৃদ্ধিমতী ছিলেন, সেইরূপ বিশুদ্ধ ধর্ম-জ্যোতিঃতে তাহার হৃদয় আলোকিত ছিল। তিনি জানিতেন, শ্রীলোকদিগের পক্ষে স্বামীই প্রত্যক্ষ দেবতা ; সেইজন্য প্রতিদিন স্বামীর পদপূজা এবং তাহার পাদোদক পান না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। তিনি স্বামীকে যেরূপ স্নেহ, যত্ন ও ভক্তি করিতেন, স্বামীও তাহাকে সেইরূপ

ভালবাসিতেন। কমলাকান্ত বুদ্ধিয়াছিলেন, এই মরুভূমিসদৃশ সংসার-মাঝারে রমণী-
হৃদয়ের মত উন্মত্ত পদার্থ আর নাই। তিনি বুদ্ধিয়াছিলেন, রমণী-হৃদয় কোমলতা
সরলতা, ধর্মভীরুতা প্রভৃতি নানাবিধ সদগুণে বিভূষিত। তিনি বুদ্ধিয়াছিলেন
ব্রহ্মাণ্ড সংসারের দুঃখনিবারণ, স্তব্ধবুদ্ধি এবং মঙ্গলসাধন করিতে সতত যত্নবতী।
তিনি বুদ্ধিয়াছিলেন, পদব্রজে উগ্র ও কঠোর প্রকৃতিব ; শ্রী শ্রী, প্রেমময় ও কমনীয়
ভাবের আধার। নারীজাতি তাহাদের হৃদয়গত স্বাভাবিক কমনীয় ভাব দ্বারা পদব্রজের
উগ্র ও কঠোর চাবির সংযমিত করিতে পারে বলিয়াই তিনি শ্রীজাতিতে আঁতশখ
ভালবাসিতেন।

এরূপ শূন্যতে পাওয়া যায় যে, মহারাজ তেজস্বী বাহাদুরের কোনো উচ্চপদস্থ
কর্মচারী কমলাকান্তকে শ্রীর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত দেখিয়া তাঁহাকে রহস্যাক্ষেপে জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলেন, ‘আপনি কামিনী-কাণ্ডন লইয়া কিরূপে সাধন-ভজন করেন, তাহা বলিতে
পারি না।’ ইহা শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘পৃথিবীর সত্য নারীগণ সেই আদর্শ-
সত্য ভগবতীর অংশবিশিষ্ট। শাস্ত্রমতে ‘স্বীয় সমস্ত সৎকর্ম জগৎ’ অর্থাৎ জগতের
সমস্ত শ্রীই সাধাবণতঃ গগনবাহ অংশোদ্ভূত, বিশেষতঃ সত্যীগণই সেই মহাশক্তি
সত্যেশ্বরীর শক্ত্যাংশরূপী সন্দেহ নাই ; অতএব সংসারে স্ফূর্তিত বহু সত্যী শ্রী কদাচ
সাধন-ভজনেব বিঘ্নপ্রদা নহেন ; বরং সর্বথা ও সর্বদা সমধিক সহায়কবিশিষ্ট। সাধনী
শ্রী সর্বশ্রেষ্ঠ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন—

‘নাস্তি ভাষাসিমা বন্ধুনাশ্চি ভাষাসিমা গতিঃ ।

নাস্তি ভাষাসিমা লোকে সহায়ো ধর্মসংগ্রহে ॥

সাধনী ভাষাই প্রকৃত ভাষা, তিনিই যথার্থ সহায়গণী পদবাচ্যা, স্তবরাং সাধন ও
ভজন-পথের তিনিই উৎকৃষ্ট আনুবল্যরূপী। এরূপ সাধন-সহায়িনী ভাষাই তন্ত্র-
শাস্ত্রে ‘শক্তি’-পদবাচ্যা। এইরূপ শূন্য সাধন-সাধিনী পতিত প্রসাম্প্রবর্ত্তগণী অধীক্ষণী
কদাচ ‘কামিনী-কাণ্ডন’-এর কামিনী নহেন। কামিনী-কাণ্ডনেব কামিনী ইহা ইহিতে স্বতন্ত্র।
কর্মচারী কমলাকান্তের কথায় সন্তুষ্ট হইয়া পরে তাঁহা নিকট দক্ষিণ গ্রহণ করেন।

কমলাকান্তের জীবদ্দশাতেই তাঁহা শ্রী ইহলোক পরিত্যাগ করেন। জীবদ্দশাতেই
ঐবনের সাহিত্য ইহজগতের সংবন্ধ। কমলাকান্ত শ্রীকে চিতা-শয্যায়া শয়ন কাণ্ডিয়া
অগ্নিপ্রদানসময়ে নিম্নলিখিত পদটি বচনা করিয়া গাহিয়াছিলেন :—

‘কারি ! সব ঘৃঢ়ালি লেটা ।

শ্রীনাথের লিখন আছে যেমন, রাখি কি না রাখি মোটা ॥

তোমার ঘরে কৃপা হয়, তার সৃষ্টি ছাড়া বুকের ছটা ।

তাব কটিতে কোপীন খোটে না, গায়ে ছাই আর মাখায়া এটা ॥

শ্রমশান পেলে স্তব্ধে ভাস, তুচ্ছ বাস মণি কোটা ।

আপনি যেমন ঠাকুর, তেমন ঘৃঢ়ল না তাব সিম্বি খোটা ॥

দুঃখে রাখ স্তব্ধে রাখ, কব্ব কি আর দিখে খোটা ।

আমি দাগ দিখে পর্বাছি, আব পর্দাছেতে কি পারি সাধেব ফোটা ॥

জগৎ জুড়ে নাম দিয়াছি, কমলাকান্ত কালীব বেটা ।

এখন মায়ে-পোয়ে কেমন ব্যভার ; ইহার মর্ম জানবে কেটা ॥’

সঙ্গীতো মত মোহিনী শক্তি আর কিছুতেই নাই। গানের শেষে সাপ ফণা ডুলিয়া

ছিল ; কিন্তু নিবেদন মহাদেবের তাহা অসহ্য হইয়া উঠিল । সে গৃহসংসারের কার্য না করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিতেছে, এই ভাবিয়া মহাদেব পূর্ণচন্দ্রকে হরিহরের বাটীতে যাইতে নিবেদন করিয়া দেয় । খাইবার ক্লেশ, পরিবার ক্লেশ, অথবা অন্য কোন প্রকার ক্লেশ হইলেও সে তাহা সহ্য করিতে পারিত ; কিন্তু ধর্মালোচনার ব্যাঘাতজনিত বর্তমান ক্লেশ তাহার একান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল । ক্রমে যে মর্মপীড়ায় ব্যথিত ও কাতর হইয়া মহাদেবের আশ্রয় পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ করিল । অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া মহাদেবের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া হরিহরের আশ্রয় গ্রহণ করিল ।

উভয়ে পরস্পর মিলিত হইয়া স্নেহে কালাতিপাত করিবাব কিছু দিবস পরে, হরিহর পূর্ণচন্দ্রকে গাহ'স্থ্যধর্ম অবলম্বন করিতে বলেন । পূর্ণচন্দ্র তাহাতে অমত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিল, 'গাহ'স্থ্যধর্ম পবিগ্রহ করিয়া, সত্য সাধনকণ্টক পুত্রকলগাদিতে পরিবৃত থাকিয়া ও তাহাদিগের সখ-স্বাচ্ছন্দ্যতার জন্য আত্মস্বথ বিসর্জন ও ন্যায্য-ন্যায় বিচাৰ পরিহারপূর্বক, নানাপ্রকার ঘৃণিত বৃত্তি ও ব্যবসায় অবলম্বন করতঃ নিয়তঃ বিড়ম্বিত হইতে আমার ইচ্ছা নাই । মানবজন্ম পরিগ্রহ করিয়া যে ব্যক্তি ভোগবাসনাকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে না পারিল, তাহার জীবনধাবণ বিড়ম্বনামাত্র ।'

১৬২৩ শকেব চৈত্রমাসে, পূর্ণচন্দ্র হরিহরের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণবধর্ম-গ্রহণে একাগ্রচিত হইয়া ফুলিয়াগ্রামে আগমন করেন । ফুলিয়াগ্রাম শাস্তিপুত্রের অতি নিকটে ; রাঢ়ী শ্রেণীর কুলীন ব্রাহ্মণদিগেব আদিম বাসস্থান : ভবিষ্যত ফুলিয়ামেল এই গ্রামের নামানুসারেই হইয়াছে । এই স্থানেই শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর প্রিশিষ্য হরিদাসেব পাট আদিও বিদ্যমান আছে । ১২৬৭ সালে ফুলিয়া ও বেলগাড়িয়ায় ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রাদুর্ভাব হওয়ায়, অনেকে অকালে কাল-কবলে পতিত হয় । সেই অর্বাধ ফুলিয়া একেবারে শ্রীলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এই গ্রামে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবের বাস ছিল এবং অধিকাংশ অধিবাসী সত্য ধর্মালোচনায় তৎপর থাকিয়া নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ করিতেন । পূর্ণচন্দ্র এই স্থানে আসিয়া বৈষ্ণবচুড়ামণি বলরাম দাসের নিকটে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত ও আউলচাঁদ নামে অভিহিত হন ।

বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়া তিনি প্রায় দেড় বৎসরকাল ঐ গ্রামে অর্বাণ্ঠিত করেন । তাহার গুরু বলরাম দাসের পূর্বদেশে কতকগুলি শিষ্য ছিল । একদা শিষ্যালয়ে গমনকালে তিনি তাহার নতুন শিষ্য আউলচাঁদকে সমভিব্যাহারে লইয়া যান । আউলচাঁদ গুরুর সহিত আর প্রত্যাগমন না করিয়া তীর্থ-পর্যটনের জন্য গমন করেন ।

তীর্থ-পর্যটনে প্রবৃত্ত হইয়া আউলচাঁদ প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করেন, পরে বজরা* গ্রামে আসিয়া বাস করেন । ঐ সময়ে তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে ভিক্ষায় গমন করিয়া বেলা দ্বিপ্রহরের সময় আশ্রমে ফিরিয়া আসিতেন ও ভিক্ষালব্ধ সামগ্রী হইতে ষষ্ঠিকাঞ্চ রান্ধিয়া অর্বাণ্ঠিত সমস্ত দীন, দুঃখী ও আতুরদিগকে বিতরণ করিতেন । তাহার এই সাধুতা ও পরোপকারপ্রিয়তা দর্শন করিয়া সকলেই

বজরা গ্রাম কোথায়, তাহা সঠিক জানা যায় নাই, তবে অনুমান দ্বারা বৃথা যায় যে, উহা কাঁচড়াপাড়ার নিকটবর্তী কোন গ্রাম হইবে ।

আশ্চর্য্যাম্বিত হইত। বজ্রবাসীরা তাঁহাকে দিন দিন চিনিত লাগিল। তাঁহার ধর্মতত্ত্ব শুনিয়া দঃখী দঃখ ভুলিয়া যাইত, পতিপত্নহীনা অভাগিনীর অবসন্ন প্রাণে যেন সঞ্জীবনী-সুধা ঢালিয়া দিত, গ্রামবাসীগণ ক্রমে তাঁহার আশ্রমে আসিতে লাগিল। তাঁহার সারগর্ভ কথামালা শ্রবণ করিয়া বিদ্বান্ত মানবের জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে হিরনামের স্রোতে নিজের ও নিরানন্দ বজরাগ্রাম জাগিয়া উঠিল। এরূপ জনপ্রতি আছে যে, আউলচাঁদ দৈবশক্তি-বলে অস্থের চক্ষু, খঞ্জের পদ এবং দুরারোগ্যব্যধিগ্রস্তকে অচিরে আরোগ্য করিতে পারিতেন। ঐ সময়ে যে গান বাধা হইয়াছিল, এস্থলে তাহাব একটা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

‘এ ভাবের মানুষ কোথা হ’তে এলো ?

এর নাইকো রোষ, সদাই তোষ, মুখে বলে সত্য বল।

এর সঙ্গে বাইশ জন, সবার একটি মন,

জয়কর্তা বলি, বাহু তুলি, করলে প্রেমে ঢলাঢল ॥

এ যে হারা দেওয়ায়, মরা বাঁচায়, এর হুকুমে গঙ্গা শ্কালাে ॥’

এই সময়ে তাঁহার অনেকগুলি শিষ্য হইয়াছিল, তন্মধ্যে হট্ট ঘোষ, বেটু ঘোষ, রামশরণ পাল, খেলারাম মাল, পাঁচু মর্চি, কৃষ্ণদাস, লিঙ্গুদাস, শ্যামচাঁদ, লক্ষ্মীকান্ত প্রভৃতি বাইশ জন ব্যক্তি প্রধান শিষ্য ছিলেন। রামশরণ শুল-ব্যধি হইতে মুক্ত হওয়ায় ইঁহার শিষ্যত্বপদ গ্রহণ করেন।

রামশরণ সদগোপ জাতীয় একজন সামান্য গৃহস্থ। চাকদহের সন্নিকটে ংগদীশপুর নামক গ্রামে ইঁহার পূর্বপুরুষদিগের বাস ছিল। ইঁহার পিতা নন্দলাল জয়পুর গ্রামের শিশু ঘোষের কন্যা গোরীর সহিত রামশরণের বিবাহ দেন। গোরীর গর্ভে রামশরণের দুইটি কন্যা হয়। দুইটি কন্যাই জন্মগ্রহণের পরদিবস মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায়, তিনি স্বৈচ্ছায় গোবিন্দপুর গ্রামের গোবিন্দ ঘোষের কন্যা সরস্বতীকে বিবাহ করেন। ইঁহার গর্ভে তাঁহার রামদুলাল নামক একটি পুত্র জন্মে। রামশরণ কোন আত্মীয়ের সাহায্যে নদীয়া জেলার অন্তর্গত ভবেনপুরের খাঁ-বংশোদ্ভব বাজাদিগের রায়বাহিয়া পক্ষলোচন বাঘ বাহাদুরের বাটীতে আর্তিথসেবার তত্ত্বাবধায়কের পদ লাভ করেন। তিনি এই কার্যে স্বীয় প্রভুকে সন্তুষ্ট করিয়া তাঁহার নিকট হইতে ‘বিস্বাস’ উপাধি লাভ করেন। ইঁহার পল বায়বাহাদুর রামশরণকে উথরা পরগণায় একটি মহালের নায়বীপদ দেন। এই মহালে রামশরণ আউলচাঁদের সাক্ষাৎলাভ করেন। রামশরণ শুলব্যধিগ্রস্ত ছিলেন। সময়ে সময়ে তিনি এই ব্যাধির যন্ত্রণায় মর্ছিত হইয়া পড়িতেন। একদা তাঁহার কাছারীতে আউলচাঁদ আসিয়া উপস্থিত হন। ঐ সময়ে রামশরণ শুল-বেদনায় মর্ছিত হইয়া পড়িয়া অশেষবিধ যন্ত্রণাভোগ করিতেছিলেন। রামশরণের অবস্থা দেখিয়া আউলচাঁদ তাঁহার ভৃত্য ও পরিবারবর্গের নিকটে এরূপ দৃশ্য ও মর্ছার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। ভৃত্যদিগের মুখে রামশরণের আমূল বস্ত্রান্ত শ্রবণ করিয়া, তিনি আপন কমন্ডলু হইতে কিছু জল লইয়া তাঁহার চোখে ও মুখে দেন। ইঁহার অঙ্গপক্ষণ পরেই রামশরণ সকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া ঠৈতন্যলাভ করেন। সেই অবধি রামশরণ ইঁহাকে গুরু বলিয়া ভক্তি কবিতেন। এই রামশরণের দ্বারাই আউলচাঁদের মত প্রচারিত হয়।

আউলচাঁদের মৃত্যুঘটনা অতি আশ্চর্যজনক। ১৬৫২ শকের বৈশাখ মাসে

দিবাসানে বোয়ালিয়া গ্রামে ইনি দেহত্যাগ করেন। এক দিবস বোয়ালিয়া হইতে সংবাদ আসিল, যে, তাঁহার প্রিয়শিষ্য কৃষ্ণদাসের অষ্টমকাল উপস্থিত, সে কেবল গুরুদর্শন-আশাতেই বাঁচিয়া আছে। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র আউলচাঁদ বাস্তব-সমস্ত হইয়া শিষ্যদিগকে বলিলেন, 'তোমরা জনকভক্ত আমার সঙ্গে এস, আমার আশ্রয়শেষ হইয়া আসিয়াছে। বোয়ালিয়া হইতে আমি আর প্রত্যাগমন করিতে পারিব না।' এই কথা বলিয়া তিনি খেদাভ ও কষ্টা গাত্রে দিয়া কয়েকজন শিষ্য-সমীচব্যাহারে বোয়ালিয়া গমন করেন। তিনি বোয়ালিয়া পৌঁছিয়াই জ্বরাক্রান্ত হইয়া যে শয্যায় শয়ন করিলেন, তাহা হইতে আর উঠিলেন না। আউলচাঁদ যখন বন্ধিলেন, তাঁহার সময় নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, তখন তিনি শিষ্যদিগকে বলিলেন, 'আমায় বর্হঃপ্রাপ্তনের তুলসীতলে লইয়া চল, আর তোমরা সকলে উচ্চৈঃস্বরে সুধাময় হরিনাম সংকীর্তন কর।' শিষ্যেরা তাহাই করিল। হরিনাম শুনিতো শুনিতো ও জড়িতকণ্ঠে হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে ভক্তচুড়ামণি আউলচাঁদের প্রাণবায়ু বহির্গত হইল।

আউলচাঁদ দেহরক্ষা করিলে, শোকাকুল শিষ্যমণ্ডলী তাঁহার মৃতদেহ বহন করিয়া পরারি গ্রামে লইয়া যাইয়া সমাধি দেন এবং তাঁহার গাত্রে কাঁথাখানি বোয়ালিয়া গ্রামে প্রোথিত করা হয়। আবার কেহ বলেন যে, তাহা নহে; গ্রীষ্মকাল প্রভৃতি তাঁহার তীর্ণ কাঁথাখানি রামশরণ পালকে দিয়া গিয়াছিল। এই কাঁথা আজও উহাদের গৃহে বর্তমান আছে।

রামশরণ পাল গুরুর উপযুক্ত শিষ্য ছিলেন। প্রভুর সমাধিকার্য শেষ হইলে, তিনি নিজ গ্রামে ঘোষপাড়ায় আসিয়া অন্যান্য শিষ্য ও বৈষ্ণবদিগকে আমন্ত্রণপূর্বক একট মাহোৎসব করেন এবং এই সম্প্রদায়েব একমাত্র চালক হন। ক্রিয়ান্দবস পরে তাঁহার মৃত্যু হইলে, সমগ্র আউলভক্তেরা একত্র ও একমত হইয়া তদীয় বংশধর ঈশ্বরচন্দ্র পালকে সমস্ত ভারার্পণ করেন। ইহার লোকান্তরের পর ইহার পুত্র হরিন্দাস পাল ও ভাতৃপুত্র রসিকচন্দ্র পাল মহাশয়েরা সম্প্রদায়ের সবল ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

রামশরণের সহধর্মিণী গাওঁশ্বর্য পতিপ্রাণা ও শূদ্ধ্যচারিণী ছিলেন। আউলচাঁদ তাঁহাকে মতুষ্মোদন করিতেন। তাঁহার ভক্তেরা তাঁহাকে সতী-মা বলিয়া ডাকিত। সতী-মার সত্যি গৌরব আজও বঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্র দেদীপ্যমান রহিয়াছে।

আউলচাঁদ নবাগত শিষ্যদিগকে যথাবিধি মন্ত্র প্রদান করিয়া, কার্যিক, বাচনিক ও মানসিক দশটি কর্ম করিতে নিষেধ করিতেন, তৎপরে কয়েকটি সদৃশদেশ দিতেন।

তিনি বলিতেন,—‘একমাত্র পরম চেতন্যস্বরূপ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ভজনা করিবে; অথচ অন্যান্য দেবতাদিগকে নিন্দা করিবে না। মন্ত্র—দাতা গুরুকে মনুষ্যজ্ঞান করিবে না এবং তাঁহাকে প্রত্যহ মানসে ও প্রত্যক্ষে প্রদক্ষিণ করিবে। উদয় ও অস্তগমন-সময়ে ধৌতবস্ত্র পরিধান করিবে। কায়মনে অতিথির সেবা-শুশ্রূষা করিবে। নিয়ত আত্মোদ্ধারের অধিতীয় উপায়স্বরূপ হরিনাম ও সংকর্মে তৎপর রহিবে। মনুষ্যমাত্রকেই আপন সহোদরের ন্যায় দেখিবে। সর্বস্থানে ও সকল সময়ে, সংকথা ও বৈষ্ণবধর্মের গুরুকীর্তন প্রভৃতির আলোচনা করিবে। প্রতিদিন আহারের পূর্বে তুলসীতলস্থ পবিত্র মৃত্তিকা ভক্ষণ করিয়া দেহ শূদ্ধ্য করিবে এবং সকল জাতীয় নিরামিষ অন্ন ভক্ষণ করিবে। এই সম্প্রদায় সম্বন্ধীয় কোনো কথা কাহাকেও বলিবে না; ও সত্যতে তৎপর থাকিয়া গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা, ইহাই দৃঢ় প্রত্যয় করিবে।’

যে দশটি কর্ম করিতে নিষেধ করিয়াছেন, তাহা এই—

কায়-কর্ম তিনটি—পরশ্রীগমন, পরদ্রব্যাহরণ ও পরহত্যা বা পরপীড়ন করণ ।

মনঃ-কর্ম তিনটি—পরদ্রব্য হরণের ইচ্ছা, পরহত্যা করণের ইচ্ছা ও পরশ্রীগমনের ইচ্ছা ।

বাক্য-কর্ম চারিটি—মিথ্যাকথন, কটুকথন, অনর্থক বচন ও প্রলাপ ভাষণ ।

এ সম্প্রদায়ী গুরুদ্বিগের নাম মহাশয়, শিষ্যের নাম বরাতি । ইহারা শিষ্যকে প্রথমে ‘গুরু সত্য’ এই মন্ত্র প্রদান করেন । পরে তাঁহাদের ভক্তি প্রগাঢ় হইলে সমস্ত মন্ত্র উপদেশ দেন, যথা—

‘কত! আউলে মহাপ্রভু, আমি তোমার স্তখে চলি ফিরি, তিলাধ’ তোমা ছাড়ি নাই, আমি তোমার সঙ্গে আছি, দোণাই মহাপ্রভু ।’

আজিও প্রতি বৎসর ফাল্গুন মাসে পূর্ণিমা তিথিতে ঘোষপাড়ায় একটি কবিতা উৎসব হইয়া থাকে ।

রঘুনাথ দাস

মহাপ্রভু চৈতন্যদেব যে সময়ে এঙ্গে হারিভক্তি বিলাইতে আরম্ভ করেন, সেই সময়ে হিরণ্য দাস ও গোবর্ধন দাস নামক দুই ব্যক্তি গোড়ের নবাবের নিকট হইতে সপ্তগ্রাম পত্তন লইয়াছিলেন। ঐ সময়ে সপ্তগ্রাম ব্যাণজ্য-প্রধান নগরী ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে দিল্লীর বাদশাহের প্রতিনিধি হোসেন শাহ বাগলাব তদানীন্তন রাজধানী গোড় নগরের রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। সেই সময়ে শ্রীমদ্ রূপ-সনাতন ই'হাব উজীর ছিলেন। উ'হার পত্তন লইবার সময় শ্রীরূপের নিকট হইতে বিশেষ সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া, তাহার নিকট আজীবনকাল কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ ছিলেন; এরূপ কথিত আছে যে, ঐ সময়ে সপ্তগ্রাম হইতে প্রতি বৎসর প্রায় কুড়ি লক্ষ টাকা আদায় হইত। উহার মধ্যে গোড়ের নবাব বাব লক্ষ টাকা মাত্র প্রাপ্ত হইতেন, বাকী আট লক্ষ টাকা উ'হারা লাভ করিতেন। চারি পাঁচ শত বৎসর পূর্বে ব্যৎসরিক আট লক্ষ টাকা আয়, বর্তমান কালের তুলনায় যে এক কোটী টাকা হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এত টাকার মালিক হইয়াও ইনি সৎস্বভাব, সশ্রম প্রকৃত ও ধর্মাদুরাগী ছিলেন। ই'হাদের অর্থের অধিকাংশই সংকার্ষে ব্যয় হইত। দোন, দুর্গোৎসব, পূজাপার্বণাদির ত কথাই নাই; ইহা বাতীত দেবালয় প্রতিষ্ঠা, আর্তিখশালা প্রভৃতি বহুবিধ সংকার্ষ অনর্দীষ্ট হইত। ই'হাদের সভা এখনকার মত তোষামোদকারীদের পবিত্রে, বিষ্ণুভক্ত এবং ভাগবতজ্ঞ পাণ্ডেয়গুণ্ডলীর দ্বারা পূর্ণ থাকিত।

হিরণ্য দাস ও গোবর্ধন দাস দুই সহোদর। হিরণ্য চোষ্ঠ, গোবর্ধন কনিষ্ঠ। কনিষ্ঠ গোবর্ধন দাসের ঔরসে ১৪০৭ বা ১৮ শকে রঘুনাথ জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্চম বৎসর বয়সে ই'হাব বিদ্যারম্ভ হয় ও বিদ্যাশিক্ষার জন্য সপ্তম বর্ষ হইতে তিনি গদুবাগুহে গমন করেন।

চাঁদপুর নামক একটি পল্লী সপ্তগ্রামের অন্তর্গত ছিল। ই'হাদের কুল-পুরোহিত বলরাম আচার্য ঐ পল্লীতে বাস করিতেন। বালক রঘুনাথ ঐ কুল-পুরোহিতের নিকটেই বিদ্যাভ্যাস করিতে যাইতেন। রঘুনাথের বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর, সেই সময়ে হারিদাস নামক একজন যখন হিন্দুধর্মের হাবি নাম মহামন্ত্র গ্রহণ করায় এবং উহা জপ ও উহাতে উন্মত্ত হওয়ায়, দুর্বৃত্ত জমিদারের অত্যাচারে ও কাজের প্রহারে উৎপীড়িত হইয়া উক্ত বলরাম আচার্যের আশ্রয় গ্রহণ করেন। হারিদাস আচার্য মহাশয়ের আশ্রয় পাইয়া নির্বিলম্বে হারি নাম সাধনা করিতে লাগিলেন। হারিদাস হারিনাম-রসে মাতোয়ারা হইয়া, ভাবাবেশে ভ্রমস্তের ন্যায় নৃত্য করিতেন বলিয়া, সকলেই তাঁহাকে পাগল বলিত।

আচার্য মহাশয়ের গৃহে যে সকল বালক অধ্যয়ন করিতে যাইত, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই হারিদাসকে পাগল মনে করিয়া তাহার গায়ে ধূলা, কাঁদা, গোবর প্রভৃতি দিত এবং পাগল পাগল বলিয়া ক্ষেপাইবার চেষ্টা করিত, কিন্তু বালক রঘুনাথ প্রত্যহ ভক্তমুখে পরিগ্রহণপদ হারিনাম শ্রবণ করায় তাহার হৃদয়ে একটি নূতন ভাবের উদয় হয়। লেখা-পড়া রঘুনাথের আর তেমন যত্ন রহিল না, তিনি আচার্য মহাশয়ের অনুপস্থিতিকালে

হরিদাসের নিকটে গিয়া তাহার রঙ্গভঙ্গ দেখিতেন ও নামগানে যোগদান করিতেন। গোবর্ধন দাসের সুহৃদবর্গ ও আত্মীয়স্বজনদেরা রঘুনাথের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া সকলে বলাবলি করিত, ‘এই ভণ্ড মূসলমানটা একটা ভুল্লনোকের একমাত্র বংশের তিলক ছেলোটিকে পাগল করিতেছে।’ ক্রমে উহাদিগকে উৎপীড়নে হরিদাস সপ্তগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া শাস্তিপুত্রে আসিয়া বাস করেন।

হরিদাস সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিয়া আসিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে রঘুনাথের মনোভাব পরিবর্তিত হইল না। তিনি যোগোবাস্থি সহকারে অন্যান্য কার্যের ন্যায় ধর্মোচ্চনাতেও সময় কাটাইতেন। বাল্যকাল হইতেই সাংসারিক কল্যাণলাভের প্রতি তাহার বিতৃষ্ণা প্রস্ফুটয়াছিল। হৃদয়ের পারিতোষ ও বহুসংখ্য অলঙ্কারাদি, স্বয়ংসেবা বস্ত্র, সুস্বাদু খাদ্য, চাটুকারাদিগের ভোষামোদ, দাসদাসীদিগের সেবা ইত্যাদি ধনী সম্ভানের যাহা কিছু আসক্তির বিষয়, ইনি সে সমস্ত বিষয় পরিত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যে পরম সুখসম্ভোগ করিতেন।

যে সময়ে চেতন্যদেব শাস্তিপুত্রে ছিলেন, সেই সময়ে রঘুনাথ তথায় উপস্থিত থাকিয়া সাধুসহবাসে কালযাপন করিতেন এবং মনে মনে বলিতেন, ‘হে দয়াময় হরি! আমি কি এক্ষণে এই সংসার কাবাগাণ হইতে মুক্ত হইয়া আত্মীবনকাল সাধুসহবাসে জীবন কাটাইতে পারিব?’ মহাপ্রভু চেতন্যদেব রঘুনাথের মনোভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া শাস্তিপুত্র পরিত্যাগ করিবার সময়ে রঘুনাথকে এই উপদেশ দিয়া যান যে—

‘লোকে একেবারে ভবাসন্ধু পার হইতে পারে না। বৈরাগ্য অতি পবিত্র বস্তু, ইহাকে অতি যত্নে রক্ষা করিতে হয়। পরকে দেখাইবার জন্য যে ব্যক্তি বৈরাগ্যভাব ধারণ করে, তাহার সেই বাহ্যভাবে সমস্ত ধর্ম বিনষ্ট হয়। যে সাধক বাহিরে বিষয়ভোগ করিয়া অন্তরে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য আচরণ করে, সেই যথার্থ বৈরাগী। বৎস, তুমি এখন গৃহে গমন করিয়া অনাসক্তভাবে বিষয়ভোগ কর, অন্তরে প্রকৃত নিষ্ঠা রক্ষা করিয়া বাহিরে লোকের সহিত বীর্যভিত্তিক লৌকিক ব্যবহার কর। ইহাই ধর্মনিরূপণীয় প্রকৃত লক্ষণ। তুমি এইমত কার্য করিলে ঈশ্বর তোমাকে উপায় উপায় করিয়া দিবেন। যে ব্যক্তি তাহার শরণাগত হয়, তাহার আর নিজের উপায়ের উপায় নিজেকে করিয়া লইতে হয় না। তুমি তাহার চরণে মন সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তে গৃহে প্রান্তগমন কর।’

রঘুনাথ, চেতন্যদেবের নিকট হইতে গৃহে মোহপূর্ণ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে সোভাগ্যবান মনে করিতে লাগিলেন এবং তাহার আজ্ঞা-প্রতিপালনে যত্নবান হইলেন। ইনি গৃহে আসিয়া বিষয়-কার্যের ভারগ্রহণ করেন। রঘুনাথ পিতা ও পিতৃব্যের পারিশ্রমেব কার্য সকলের ভারগ্রহণ করিয়া কিছুকাল পরম সুখে আতিবাহিত করেন। এক দিবস রঘুনাথ শূন্যলেন যে, নিত্যানন্দ কালকাতার চারি ক্রোশ উত্তরে পানিহাটী গ্রামে হরিব্রাহ্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন, ইহা শূন্যব্রাহ্ম রঘুনাথ তথায় যাইবার জন্য পিতার মত প্রার্থনা করেন। গোবর্ধন মত দিলেন বটে, কিন্তু তাহার শ্রী প্রাণাধিক সম্মানকে ভক্তদলে মিশিতে বারণ করিলেন। সহধর্মিণীর উত্তরে গোবর্ধন দাস বলিলেন, পুত্রের যখন ধর্ম-গত প্রাণ, তখন একাদিক্রমে সাধুসঙ্গ হইতে বাণ্ডিত রাখাও উচিত নহে, তাহাতে উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইয়া বরং আরও অনিশ্চয় ঘটিতে পারে।’ গোবর্ধন সহধর্মিণীকে এইরূপ বুঝাইয়া উভয়ে রঘুনাথকে পানিহাটী গ্রামে যাইতে আদেশ করেন। মাতা-পিতার আদেশ পাইয়া রঘুনাথ নিত্যানন্দের সহিত মিলিত হন। রঘুনাথ নিতাই-এর

পদে প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞালপদ্যে বলেন, ‘প্রভু, আমি অতি নরাধম, আমার মনে চৈতন্যদেবের পাদপদ্মলাভের বাসনা কেন যে উদ্ভিত হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না। আমি নিজ চেষ্টাধ সম্পূর্ণ বিফল হইয়া আপনার গ্রীচরণ ভরসা করিতোঁছি, আপনার কৃপা ব্যতিরেকে আমার গ্রীচৈতন্যলাভের আশা নাই। আপনি একবার এই অধমের মস্তকে পদ্যপূর্ণ করিয়া আশীর্বাদ করিলে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি।’

নিত্যানন্দ বহুনাথের এই প্রকার কাতর বৈরাগ্যোক্তি শ্রবণ করিয়া ভক্তাদিগকে সৌভাষন করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘দেখ দেখ, ইহার বানসাহেব তুল্য ক্ষমতা, কুবেরের তুল্য ধন, ইন্দের তুল্য ঐশ্বর্য। যাহাব কিছুমাত্র পাইবার জন্য শত শত লোক ইহ-পরকাল বিস্মৃত হইয়া কতই না ঘৃণিত কার্য করে; আন ইনি এই সকল তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া বিষয় পবিত্র্যাগ করিয়াছেন। সেই অতুল ঐশ্বর্য ইহাকে কিছুমাত্র স্তম্ভ দিতে পারিতেছে না। রঘুনাথ! আমরা সকলেই আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি তোমার চিরবাসিত দেশে শীঘ্রই প্রাপ্ত হও।’

রঘুনাথ ভক্তগণের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং উৎকট এত অবলম্বন করিয়া নাম-জপের দ্বারা দিনযাপন করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর-কাল এইরূপে অতিবাহিত হইবার পর একদিন তিনি অধ্বারাতে অতুল ঐশ্বর্য, লক্ষ্মীসমা ভাষা, স্বর্গাদিপি গরীয়সী জনীর হৃদয়ে শেল বিস্ত করিয়া, আকাশ অপেক্ষাও মহোচ্চ পিতৃদেবকে নিরাশ-সাগরে ডুবাইয়া, আপনার অভিলষিত দ্রব্যলাভের আশায় গ্রীক্ষেত্রাভিমুখে গমন করেন। রঘুনাথ বহু কষ্টে, বহু পরিশ্রমে, অনাহারে ও অনিদ্রায় কয়েক দিবস চলিয়া পদুরীধামে উপস্থিত হন। পরে চৈতন্যদেব হইতে একে একে সমস্ত ভক্তবৃন্দকে প্রণাম করিলে সকলেই প্রোদ্র্ভাবে তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন।

রঘুনাথ পথে কি প্রকাব কষ্টভোগ করিয়া আসিয়াছিলেন, চৈতন্যদেব তাহা জানিতে পারিয়া আপনাব পরিচারক গোবিন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘দেখ, রঘুনাথ পথে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছে, অনেক উপবাস করিয়াছে, তুমি কিছুদিন ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখও।’ সেই সঙ্গে রঘুনাথকে বলিলেন, ‘তুমি সমুদ্রে স্নান করিয়া এইখানে আসিয়া ভোজন করও।’ রঘুনাথ স্নান ও দেবদর্শনাদিক্রিয়া সমাপন করিয়া গোবিন্দের নিকট আসিলে গোবিন্দ গদগদ ভোজনাবশিষ্ট পাত্র তাঁহাকে প্রদান করিলেন। ভক্ত বৈষ্ণব-দিগের নিকট প্রসাদান্ন অপেক্ষা অমূল্য বস্তু আর নাই, যে রঘুনাথ গৌরাক্ষের দর্শন-লালসায় মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, আজ তাঁহার প্রসাদান্ন ভোজনের অধিকারী হইলেন।

রঘুনাথ ক্রমান্বয়ে পাঁচ দিন গদগদ প্রসাদ ভোজন করিবার পর মনে মনে এইরূপ ভাবিলেন যে, ‘মহাপ্রসাদ আহারের জন্য নয়, আত্মার পরিগ্রাহ্য গ্রহণ করা উচিত। তবে আমি কি করিতোঁছি! দেহের পৃষ্টি হেতু এই পবিত্র বস্তুর অপব্যবহার করিলে নিশ্চয় আমি অধিকতর অপরাধী হইব; অতএব এরূপ করা আমার পক্ষে কোন মতেই উচিত নয়।’ এইরূপ যুক্তি স্থির করিয়া, ষষ্ঠ দিবসে সমুদ্রে স্নানান্তে গদগদ-দেবকে প্রণাম করিয়া জগন্নাথ দর্শনে গমন করিলেন। তথায় তিনি সমস্ত দিবস মন্দিরের দ্বারে দাঁড়াইয়া নামসাধন করিয়া সম্ভ্রামের পর কুটীরে প্রত্যাগমন সময়ে দোকান হইতে ভিক্ষা করিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন। এদিকে গোবিন্দ, রঘুনাথ আর প্রসাদ পাইতে আসেন নাই দেখিয়া তাঁহার তত্ত্বলইল এবং ষথায় সমস্ত গৌরাক্ষকে

নিবেদন করিল। গোবিন্দের মূখে এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া চেতন্যদেবের আর আত্মাদের সীমা রহিল না। একজন অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি সমস্ত দিবস দেব-মন্দিরের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিয়া নামগাথনা করিতেছেন, নিজের আহারের জন্য কোন চেষ্টা নাই, সামান্য ভিক্ষায় আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন, ইহা অপেক্ষা অতুলনীয় বেরাগ্যের দৃষ্টান্ত আর কোথায়?

কয়েকদিন পরে রঘুনাথ, মন্দির দ্বারে ভিক্ষার্থ দণ্ডায়মান থাকা উচিত নহে, ইহা বিবেচনা করিয়া এই রীতি পরিত্যাগ করিলেন এবং যথাকালে অন্নসত্তে যাইয়া ভিক্ষায় ভোজন করিয়া দেহবক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি এইরূপ কিছুদিন আত্ম-বাহিত করিয়া বসিলেন, ভিক্ষা করিয়া ভোজন করিয়াও তাহার অন্যায়, অগত্যা তাহাও পরিত্যাগ করিয়া প্রসাদান-বিক্রেতাদের পরিত্যক্ত অন্নভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। অবিক্রীত অন্ন পাওয়া যাইলে যখন তাহারা পয়ঃপ্রণালী-মধ্যে ফেলিয়া দিত, রঘুনাথ সেই অন্ন খোঁত করিয়া ভোজন করিতেন। রঘুনাথের কোন কাৰ্যই গোরাঙ্গের অগোচর থাকিত না। যে দিন তিনি শুনিলেন, রঘুনাথ নব প্রসাদ ভোজনের আয়োজন করিতেছেন, সে দিন তিনি আর কিছুতেই আপন কুটীরে স্থির থাকিতে পারিলেন না। প্রেমের ভরে দৌড়িয়া আসিয়া দেখেন, রঘুনাথ গদগদাচক্ষে উক্ত অন্ন ভোজন করিতেছেন। গোরাঙ্গ রঘুনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘রঘু ! তুমি এমন বস্তু খাও, আর আমাকে দাও না?’ এই কথা বলিয়া তিনি রঘুনাথের উচ্ছৃঙ্খল পাত হইতে এক গ্রাস তুলিয়া আপন মূখে অর্পণ করিলেন। দ্বিতীয় গ্রাস লইবামাত্র রঘুনাথ সম্বুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু ! করেন কি, এ আহার কি আপনার যোগ্য?’

চেতন্যদেবের তিপোধানের পর রঘুনাথ বৃন্দাবনে গমন করিয়া রাধাকৃষ্ণে বাস করিতে লাগিলেন। তথায় তিনি যোগবলে দেহ পরিত্যাগ করেন। রঘুনাথ দাসের কয়েকখানি ক্ষুদ্র-কলেবরের গ্রন্থ বৈষ্ণবসম্মতে অতি আদরের সহিত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উপদেশামৃত, মনঃশিক্ষা, শ্রীচেতন্যস্তুতপবন, বিলাপ-কুসুমাজলি ও শ্রীপ্রদ্যোতকরদাখ্যস্তবরাজ বিশেষ প্রসিদ্ধ।

উদ্ধারণ ঠাকুর

১৪০৩ শকে সপ্তগ্রামে শ্রীকর দত্তের ঔরসে, ভদ্রাবতীর গর্ভে শ্রীমদন্ত উদ্ধারণ ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীকর দত্ত একজন প্রসিদ্ধ বণিক ছিলেন। ব্যবসায়-বাণিজ্য দ্বারা তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর উদ্ধারণ পিতার বিষয়-সম্পত্তি দেখিতে মনোযোগ করেন। ইনি হুসেন সার নিকট হইতে নিজ নামে একটি জমিদারী খরিদ করিয়া আপন নামানুসারে তাহার নাম উদ্ধারণপুর রাখিয়াছিলেন। এই উদ্ধারণপুর কাটোয়ার সন্নিকটে আজও বিদ্যমান আছে।

উদ্ধারণ দত্ত পরম ভক্ত ছিলেন। যে সময়ে নিত্যানন্দ ধর্ম প্রচারার্থ সপ্তগ্রামে আসিয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি ইহার গৃহে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। নিত্যানন্দের ধর্মোপদেশে উদ্ধারণের জানচক্ষু উন্মীলিত হয় ও মনমধ্যে বেলাগ্য জন্মে। ইহার পর ইনি আপনার অতুল বিষয়-বেভব পরিভাগ করিয়া নীলাচলে গমন করেন; তৎপরে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া বাস করেন। তথায় ৫৭ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ১৪৬০ শকে দ্রাঘ মাসের কৃষ্ণ ত্রয়োদশী তিথিতে সমাধিস্থ হন। বংশীবট-সন্নিক্ষে ইহার সমাধি-মন্দির আজও বিদ্যমান আছে।

এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, এক দিবস একজন শাখাবিক্রেতা শাখাবিক্রয়ের জন্য সরস্বতী নদীর নিকট দিয়া সপ্তগ্রামে যাইতেছিল। পথিমধ্যে একটি পরমা সুন্দরী বালিকা আসিয়া উহার নিকট হইতে আপনার মনোমত একগোড়া শাখা লইয়া উদ্ধারণের বাটী দেখাইয়া দেয়, এবং তাহার নিকট হইতে শাখার মূল্য লইতে বলেন। শাখারী বালিকার কথা শুনিয়া প্রথমে ভ্রম দিতে অস্বীকার করে, পরে তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া এইমাত্র বলে যে, 'যদি শাখা বিক্রয়ের কথা বিশ্বাস না কবেন?' তাহাতে বালিকা এই উত্তর করেন যে, 'তুমি তাহাকে বলিও, যদি আপনার কাছে মূল্য না থাকে, তাহা হইলে পূর্ব-ঘরের পশ্চিমদিকের কুলঙ্গায় আপনার মেয়ের পাঁচটি স্তবর্ণমুদ্রা আছে, তাহাই আমাকে দিতে বলিয়াছে। ইহাতেও যদি তিনি তোমাকে মূল্য না দেন, তাহা হইলে তুমি এখানে আসিয়া তোমার শাখা ফেরত লইয়া যাইও।' শাখারী বালিকার কথা শুনিয়া, আর কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া উদ্ধারণের বাটীতে আসে এবং পথিমধ্যে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তৎসমস্ত ব্যক্ত করে।

শাখারীর কথা শুনিয়া উদ্ধারণ বিশ্বাসবিষ্টাঙ্কিত বলেন, বাপু হে! আমার ত কন্যা নাই, তবে যদি অন্য কাহারও মেয়ে শাখা লইয়া আমার নাম করিয়া থাকে, বলিতে পারি না। ভাল, অগ্রে উপরকার ঘরের কুলঙ্গা দেখিয়া আসি, পরে যাহা ভাল হয়, করা যাইবে।' এই কথা বলিয়া, উদ্ধারণ শাখারীর কথামত পূর্ব-ঘরের পশ্চিমদিকের কুলঙ্গা অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ফলতঃ সত্যসত্যি তথায় পাঁচটি স্তবর্ণমুদ্রা দেখিতে পাইলেন। ইহাতে উদ্ধারণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 'এ মেয়ে কে, অগ্রে দেখিতে হইবে।' পরে তিনি শাখারীর কাছে আসিয়া বলিলেন, 'বাপু হে! যদি তুমি আমার সেই মেয়েকে দেখাইতে পার, তাহা হইলে এই

পাঁচটি মদ্রা তোমারই প্রাপ্য।’ শাখারী উদ্ধারণের কথায় সম্মত হইয়া তাহাকে সেই স্থানে লইয়া গেল ; কিন্তু বালিকাকে দেখিতে পাইল না। উভয়ে অনেক অনুসন্ধান করিল ; কিন্তু সেরূপ বালিকা আর তাহাদের নয়নপথে পতিত হইল না। তখন উদ্ধারণ বদ্বিলেন যে, সে বালিকা সামান্য বালিকা হইবে না, তিনি অনাদ্যা—পরমারাধ্যা—শিবসাধ্যা—মহাবিদ্যা—শক্তিধরূপণী জগজ্জননী ভিন্ন আর কেহই নহেন। তখন দত্তমহাশয় শাখারীকে বলিলেন, ‘ভাই ! তুমি সামান্য ব্যক্তি নও ; কিন্তু তুমি মাকে দেখিয়াও চিনিতে পারিলে না।’ শাখারী উদ্ধারণের মদ্রা উহা শ্রবণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল, ‘মা গো ! তুমি কি পদব’কথা ভুলে গেলে মা ! তুমি যে বলেছিলে মা, এখানে এলেই আমার দেখা পাবে, সে কথা কি মনে নাই মা ! মা গো, আমি যে দত্তমহাশয়ের কাছে মিথ্যাবাদী হলেম। মা গো ‘মিথ্যাপবাদ মোচনের জন্য একবার শাখা দৃ-গাছা দেখা মা !’ ত্রিলোকভারিণী মা, শাখাবীর মিথ্যাপবাদ মোচনের জন্য সেই পদ্যভোমা সবস্বতীর মধ্য হইতে শঙ্খ-পার্বাহিত হস্ত দ্বিখানি তুলিয়া দেখান।

বিশুদ্ধানন্দ স্বামী

ইংরাজী ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণাবর্তের কল্যাণীগ্রামে স্বামী বিশুদ্ধানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম সঙ্গমলাল ও মাতার নাম যমুনা দেবী। সঙ্গমলাল জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। আষাঝেঁওঁ বোড়ি গ্রামে ইহার পৈতৃক বাসভবন ছিল। অল্প বয়সে ইহার পিতৃব্যয়োগ হওয়ায়, ইনি ঐ স্থানে পবিত্র্যাগ করিয়া, দক্ষিণাবর্তের কল্যাণীগ্রামে, সবস্তুখরাম নামক জনৈক ব্রাহ্মণের আশ্রয়ে আসিয়া বাস করেন। সবস্তুখরাম দক্ষিণাবর্তে নিজামের অধীন মোহন শাহ নামক নবাবের সেনানায়ক ও মুন-স্বাদাবের নিকট কার্য করিতেন। যমুনা দেবী নামে ইহার এক ভগিনী ছিলেন। ঐ সময়ে যমুনা দেবী আবহাওয়াবস্থায় থাকায়, সবস্তুখরাম, সঙ্গমলালেব চারিত্র, ব্যবহার ও করণীয় ঘর, এই কয়েকটি বিশেষরূপে অংগত হইয়া, আপন ভগিনী যমুনা দেবীকে উহার করে সমর্পণ করিতে মনস্থ করেন; কিন্তু সহসা অপরিচিতেব সহিত কুলকর্ম করা উচিত নহে, সেইজন্য তিনি নানাবিধ গুরুত্ব অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। বহু অনুসন্ধানের পব যখন তিনি বুঝিলেন যে, সঙ্গমলালই যমুনার উপযুক্ত পাত্র, তখন তিনি আপন ভগিনীকে সঙ্গমলালের হস্তে সমর্পণ করিয়া শ্রুতপাণ্ডিত্যকার্য সম্পন্ন করেন। এই পরিণয়ের ফল স্বামী বিশুদ্ধানন্দ।

যমুনাদেবীর বিবাহের পর, দুই বৎসরের মধ্যে ক্রমান্বয়ে দুইটি সন্তান জন্মিয়াছিল। কিন্তু শিশু দুইটি, জাত হওয়ার অল্প দিবসের মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। স্বামীজী যমুনা দেবীর তৃতীয় গর্ভজাত সন্তান। ইহার বয়ঃক্রম এক বৎসর হইলে, পিতা হোম, মাগ ও পুজার্চনাদি করিয়া পুত্রের নাম বংশীধর রাখেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ ঐ শিশুর মৃগীরোগ জন্মে। যমুনা দেবী পুত্রকে মৃগীরোগাক্রান্ত দেখিয়া তিনি উহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া সদাই বিষাদিত হইয়া থাকিতেন।

এইরূপে কিছুদিন গত হইলে পর, কল্যাণীতে এক ক্ষত্রিয় ব্রহ্মণী সহমতী হন। ঐ দেশে এরূপ প্রবাদ আছে যে, সতী স্ত্রীর অস্ত্রিমা আশীর্বাদ প্রায় ব্যর্থ হয় না। সেইজন্য সহস্র-নরনারী আপন আপন পুত্রকন্যাদিগকে কষ্ট লইয়া সতীসাধনী ব্রহ্মণীর আশীর্বাদ পাইবার প্রত্যাশায় সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। যমুনা দেবী অন্যান্য পুত্রস্ত্রীগণের সহিত বংশীধরকে তথায় লইয়া গিয়াছিলেন। সতী বংশীধরকে দেখিয়া যমুনাকে বলিয়াছিলেন, 'ভগিনী! তুমি অতি ভাগ্যবতী; তোমার পুত্র একজন যোগী পুরুষ হইবে, অকালমৃত্যু ইহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না।' সতীর আশীর্বাদের পর বংশীধরের মৃগীরোগ কিছুদিনের জন্য অস্তিত্ব হইয়াছিল; কিন্তু পুত্ররায় উহা প্রকাশ পায়।

বংশীধরের বয়স যখন চার বৎসর, সেই সময়ে ঐ বালক তাহার মাতাকে বলিয়াছিলেন, 'মা! আমার বই কই?' বালক বারংবার এরূপ বলিতে থাকায়, যমুনা দেবী একখানি পুস্তক লইয়া বংশীকে দেন; কিন্তু বালক 'এ বই আমার নয়,' বলিয়া উহা ফেলিয়া দেন ও ক্রন্দন করিতে থাকেন। সবস্তুখরাম বংশীকে অন্যান্য প্রলোভন

দেখাইয়া সাস্থ্যনা করেন এবং সপ্নেহে জিজ্ঞাসা করেন, ‘বংশী ! তুমি বই কি করবে ?’ মাতুলের কথায় বংশী বলিয়াছিলেন, ‘বই পাইলেই আমার রোগ যাইবে। সে বই পর্ণকুটীরের মধ্যে আছে।’ বালকের মূখে এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া তিনি সৰ্ব্বস্বয়ং জিজ্ঞাসা করেন, ‘কাহার পর্ণকুটীরে ?’ বংশী আর কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

কল্যাণীর ১০১১ ক্রোশ উত্তরে ঔরাং নামক গ্রামে প্রতি বৎসর চৈত্র মাসে কীর্ণা নামক নদীর সঙ্গমস্থানে স্নান করিবার জন্য বহুসংখ্যক যাত্রী সমাগত হইত। ঐ নদী-সঙ্গমের সন্নিকটে একাট ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর একজন যোগী বাস করিতেন। সবসুখনাম ও তাহার পরিবারবর্গ স্নানার্থী হইয়া তথায় আসিলে, বালক ঐ পর্ণকুটীর দেখাইয়া দেন ও বলেন, ‘আমাব বই ঐ কুটীরে আছে।’ বালকের কথায় সকলে আশ্চর্যবিত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ কুটীরের নিকট আসেন ও যোগীকে বলেন, ‘প্রভো ! এই বালক কি বলে, শুনুন।’ বালক ক্ষণকাল যোগীর মূখেব দিকে অনিমেষ নঘনে চাহিয়া বলিল, ‘আমার পুস্তক ঐ কুটীর মধ্যে আছে।’ যোগী কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া তখনই সবসুখরামকে পুস্তক অনুসন্ধান করিতে বলেন। সবসুখরাম বহু অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে চালের বাতা হইতে একখানি অতি জীর্ণ হস্তলিখিত পদার্থ বাহির করিয়া লইয়া আসেন। বংশী ঐ পদার্থ পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হন।

ঐ কুটীরমধ্যস্থ যোগী, এই ব্যাপারে বিস্মিত হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘মহাশয় ! ইনিই আমার গুরু। আমার স্বর্ণের গুরুদেব পীড়ায় শয্যাগত হইলে তিনি ঐ ব্যাধির যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবাব জন্য আমাকে ঐ পুস্তকখানি অনুসন্ধান করিয়া দিতে বলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, তিনি ঐ পুস্তক পাইলেই রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিবেন ; কিন্তু আমি বহু অনুসন্ধান করিয়াও, পুস্তক না পাওয়ায় তিনি অসুস্থ দীর্ঘনিবাসের সহিত দেহবক্ষা করেন। এক্ষণে ইহার কার্যকলাপে ও জন্মান্তরীয় স্মৃতি দ্বারা এই বালককে আমার গুরু বলিয়া বোধ হইতেছে। কালে ইনি যে একজন যোগী হইবেন, তাহার সন্দেহ নাই।’ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঐ পুস্তক-প্রাপ্তির পর হইতেই বালকের আব কোনরূপ রোগ দেখা যায় নাই।

স্বামীজী পাঁচবৎসর বয়সে বাটীর নিকটে ভট্টজী নামে গুরুগৃহে পাঠাভ্যাস করেন। ফার্সী শিক্ষার জন্য ইহার অন্য একজন মৌলবী শিক্ষক ছিলেন। বিদ্যাভ্যাসকালীন স্বামীজী যাহা শুনিতেন, তাহা আর কখনও ভুলিতেন না। ইহার অসাধারণ স্মৃতিশক্তি দোখিয়া ভট্টজী স্বামীজীকে শ্রদ্ধাধর বলিয়া ডাকিতেন। স্বামীজীর বয়স যখন সাত বৎসর, সেই সময়ে ইহার পিতৃবিয়োগ হয়। পিতৃবিয়োগের অস্পর্শন পরেই মাতাও ইহলীলা সংবরণ করেন। ১০ বৎসর বয়সে ইনি ফার্সী ও আরবি ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়া শাস্ত্রালোচনায় প্রবৃত্ত হন। ১৬ বৎসর বয়সে ইনি অস্বারোহণ ও অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করেন। ঐ সময়ে নবাব কোন ব্যবসায়ীর নিকট হইতে একাট বহুমূল্য ঘোড়া উপঢৌকন প্রাপ্ত হন। ঘোড়াটি অত্যন্ত দুর্দান্ত ছিল। অস্বরক্ষক স্বয়ং উহাকে শাসন করিতে না পারায় স্বামীজীব সাহায্য প্রার্থনা করেন। স্বামীজী অশ্বের প্রকৃতি সংযম করিয়া দিলেন বটে, কিন্তু অতিরিক্ত প্রহার ও অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্য অশ্বটি পণ্ড-প্রাপ্ত হয়। নবাব অশ্বের মৃত্যুর কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হন এবং স্বামীজীই উহার মৃত্যুর কারণ স্থির করিয়া উহাকে কারাগৃহে নিক্ষেপ করেন। কিছুদিন কারাগৃহে থাকিবার পর স্বামীজীব দ্বন্দ্বয়ে আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটে। তিনি সংসারের অসারতা

মর্মে মর্মে অনুভব করায়, বৈরাগ্য আসিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার করে। কারামুক্ত হইয়া ইনি কিছুদিন মাতুলালয়ে নিয়মিত পানভোজন ও প্রফুল্ল ভাব ধারণ করিয়াছিলেন। একদিন ইনি তাঁহার মাতুল মহাশয়ের নামে একখানি পত্র লিখিয়া তাঁহাতে সংসারের নশ্বরতা বুঝাইয়া দিয়া ও তাঁহার অনুসন্ধানে বিরত হইতে অনুরোধ করিয়া গৃহ পরিত্যাগ করেন। স্বামীজী কল্যাণী পরিত্যাগ করিয়া নাসিক-ক্ষেত্রে আসেন। তথায় একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের নিকট দ্বন্দ্বচর্চা গ্রহণ করিয়া বেদাধ্যয়নে নিযুক্ত হন। এই সময়ে স্বামীজীর বয়স ১৭ বৎসরমাত্র হইয়াছিল। ইনি তথায় কয়েক বৎসরকাল অবস্থিত করিয়া নাসিকা পরিত্যাগ করেন ও ব্রহ্মাগত হাঁটিয়া ও কারনাথে আসিয়া উপস্থিত হন। এই স্থান হইতে তিনি উজ্জয়িনী নগরে মহাকালেশ্বরের মন্দিরে আসিয়া শিবপঞ্চাক্ষর মন্ত্র জপ করেন। কথিত আছে, এখানে শিবপঞ্চাক্ষর মন্ত্র জপ করিলে মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। ঐ মন্ত্রসাধন সময়ে ইঁহাকে তিন-চারি দিন অনাহারে থাকিতে হইয়াছিল। তার পর একজন ভূট্টাওয়ালী অর্থাচতভাবে ইঁহাকে প্রত্যহ দুই মট্টা করিয়া ছোলা দিয়া যাইত। ঐ যৎসামান্য ছোলা খাইয়া ইনি দিন কাটাইতেন। মহাকালেশ্বরের মন্দিরে রত উদ্‌যাপন করিয়া স্বামীজী গোয়ালিঘরে আসেন। ঐ সময়ে সিঁথিয়া রাজ্যে বিধ্বংস বিপ্লব উপস্থিত হওয়ায়, সন্দেহে পড়িয়া স্বামীজী সৈন্যদিগের হস্তে ধৃত ও কারারুদ্ধ হন। পরে তিনি বিচারফলে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া বিহীন যাত্রা করেন। বিহীনে কয়েক বৎসরকাল অতিবাহিত করিয়া স্বামীজী হরিদ্বারে আসেন ও তথা হইতে কন্থলে গমন করেন। কন্থলে কিছুদিন অতিবাহিত করিয়া স্বামীজী বদরিকাশ্রমে আসেন। ঐ স্থানের বিষ্ণুপ্রয়াগেব এক নিহৃত গুহায় একজন মহাত্মা যোগী অবস্থান করিতেন। স্বামীজী কয়েক বৎসর কাল ঐ যোগীর নিকট থাকিয়া ও তাঁহার পর্বচর্চা করিয়া যাবতীয় যোগরহস্য শিক্ষা করেন। এই সময়ে ইঁহার যোগসাধন-স্পৃহা অত্যন্ত বলবতী হয়। ঐ ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া ইনি স্বীয়কেশে আগমন কবেন। তথায় গোবিন্দ স্বামী নামক একজন যোগী ছিলেন। স্বামীজী তাঁহার নিকটে থাকিয়া, ১৫ বৎসরকাল কঠোর পারিশ্রম্যের সাহিত যোগাভ্যাস কবেন। পরে ইনি কাশীধামে আসেন। ঐ সময়ে গোড়স্বামী নামক একজন অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞানী মহাপুরুষ কাশীর দশাশ্রমেঘ ঘাটে থাকিতেন। স্বামীজী ইঁহার নিকটে সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষিত হইয়া বিশুদ্ধানন্দ সবস্বতী নামগ্রহণ করেন।

গোড়স্বামী স্বামীজীকে দীক্ষিত করিবার পূর্বে ইঁহার আরও 'তনজন শিষ্য ছিলেন। ঐ সকল শিষ্যের মধ্যে স্বামী বিশ্বরূপজীই সবপ্রধান ও প্রিয়তম শিষ্য। এক দিবস কোন একটি বিষয় লইয়া স্বামী বিশ্বরূপজীর সাহিত বিশুদ্ধানন্দের তর্ক উপস্থিত হয়। যদিও ঐ তর্কে স্বামী বিশ্বরূপজী পরাস্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু বিশুদ্ধানন্দ স্বামী কয়েক মূহুর্তের জন্য তাঁহার শাস্ত্যভাব হারাইয়া উগ্রমূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন। স্বামীজীর হঠাৎ এইরূপ পরিবর্তন দেখিয়া গোড়স্বামী আশ্চর্যকর কিছু দৃষ্টিত হইয়াছিলেন। গুরুজীর দৃঃখভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া স্বামীজী অতিশয় লাজ্জিত হন এবং সেই অবধি ইনি স্বামী বিশ্বরূপজীকে স্বীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও গুরুর ন্যায় সম্মান করিতেন।

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে গোড়স্বামী দেহরক্ষা করেন। ঐ সময়ে গুরুদেব শিষ্যদিগকে আপনার কাছে ডাকাইয়া বিবিধ উপদেশ দেন এবং স্বামী বিশুদ্ধানন্দকে স্বীয় আসনেও প্রতিষ্ঠা নির্দেশ করেন; গুরুদেবের দেহান্তে স্বামী বিশুদ্ধানন্দ গুরুদেবের প্রতিষ্ঠিত

গদিতে স্বামী বিশ্বরূপজীকে উপবেশন করিতে বলেন ; কিন্তু বিশ্বরূপজী ইহাকে এই বলিয়া বদ্বান যে, ‘বিশ্বদুঃখানন্দ ! তুমি গুরুদেবের অস্তিত্ব কথা স্মরণ কর। যদিও আমি তোমাপেক্ষা বয়সে জ্যেষ্ঠ, তথাপি তুমি জ্ঞানবান্ধ। আর যদি তুমি গুরুদেবের অবতরমানে আমাকেই গুরু বলিয়া স্বীকার কর, তাহা হইলে আমি তোমায় বলিভেঁছ, তুমি এই গদি গ্রহণ কর।’ স্বামীজী অগত্যা গদি গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সকল সময়েই ইনি বিশ্বরূপজীকে গুরুর ন্যায় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন এবং তাঁহার আদেশ পালন করিতেন।

স্বামীজী ঐ গদির গৌরব সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। ইহার ন্যায় তৎকালে আর কেহই দর্শন, বেদান্তাদি সমৃদ্ধ শাস্ত্রের বিহিত মীমাংসা করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি স্বদেশের প্রদেশের দার্শনিকগণ উৎসুক হইয়া ইহার মীমাংসা শ্রবণ করিবার জন্য ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন।

ইংরাজী ১৮৯৮ সালে ৯৩ বৎসর বয়সে স্বামীজী যোগাসনে বসিয়া দেহত্যাগ করেন।

বৌদ্ধসাধক দীপঙ্কর

বিক্রমপুরের বৌদ্ধ নরপতি গোবিন্দপালের রাজত্বকালে ৯৮০ খ্রীষ্টাব্দে বিক্রমপুরস্থ বজ্রযোগিনী গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে ধর্মবীর দীপঙ্কর জন্মগ্রহণ করেন। ইহার নাম আদিনাথ ছিল। দীপঙ্করের বাল্যজীবনে তাহার ভবিষ্য-গৌরবের নিদর্শন দেখা গিয়াছিল। তিনি শৈশবে গুরুদ্বারা পাঠাভ্যাস সমাপ্ত করিয়া কিছুদিনের জন্য সংসারধর্মে মনোনিবেশ করেন। পরে তাহার উর্বর হৃদয়ক্ষেত্রে ধর্মের বীজ অঙ্কুরিত হওয়ায় তিনি সংসারধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্মচর্চায় প্রবৃত্ত হন। তাহার চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের গুণে তিনি অতি অল্পকালের মধ্যেই হিন্দু ও বৌদ্ধশাস্ত্র বিশেষরূপে পারদর্শিতা লাভ করেন। দীপঙ্কর ধর্মজ্ঞানে সুপাণ্ডিত হইয়া যোগসাধনার জন্য মহাত্মা ধর্মরক্ষিতের নিকটে বোধিসত্ত্বের কঠোব রূপে দীক্ষিত হন।

ঐ সময়ে স্বর্ণদ্বীপ বা ব্রহ্মদেশ প্রাচ্যদিকে বৌদ্ধধর্মের শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছিল, সুতরাং তিনি তথায় যাইতে মনস্থ করিলেন। তিনি কতকগুলি ব্যাবসায়ীসহ সাহিত পোতারোহণ করিয়া ব্রহ্মদেশে যাত্রা করেন। পথিমধ্যে বহুকষ্ট ও বহুবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, এক বৎসর একক্লান্ত পরে ব্রহ্মদেশে উপস্থিত হন। সে সময়ে চন্দ্রকীর্তি নামক এক ব্যক্তি তথাকার প্রধানতম রাজক ছিলেন। দীপঙ্কর ঐ রাজকের নিকটে যোগশিক্ষা করিয়া দ্বাদশ বৎসরকাল তথায় অবস্থিত করেন ও সিদ্ধ হন।

দীপঙ্কর সিদ্ধলাভ করিয়া পূর্বের ন্যায় বণিকদিগের সহিত স্বদেশে প্রত্যাগত হন। দীপঙ্কর স্বদেশে ফিরিয়া আসিলে মগধের বৌদ্ধেরা তাহাকে তথাকার ধর্মপালরূপে মনোনীত করেন। ক্রমে ক্রমে দীপঙ্করের যশোভা ভারতের চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। রাজা ন্যায়পাল তাহার পাণ্ডিত্য ও ধর্মসাধনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে আপন রাজধানী বিক্রমশীলার প্রধান যাত্রকপদে নিযুক্ত করিতে চাহিলেন; কিন্তু দীপঙ্কর তাহার কথায় সম্মত হইলেন না।

ঐ সময়ে তিব্বতে ফালামাও নামে একজন নরপতি রাজত্ব করিতেন। থোলিং নগরে তাহার প্রধান বাজধানী ছিল। তিনি বৌদ্ধধর্মের উন্নতিসাধনের জন্য স্বরাজ্য হইতে কয়েকজন বৌদ্ধশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিকে বৌদ্ধধর্ম বিশেষরূপে শিক্ষার জন্য মগধে পাঠাইয়া দেন। তাহারা ভারতের নানাস্থানে বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা করিয়া অবশেষে মগধে আসেন। তথায় তাহারা দীপঙ্করের যশোগোব শুনিয়া তাহাকে আপনাদের দেশে লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ফালামাও দীপঙ্করকে আপনার রাজধানীতে লইয়া যাইবাব জন্য প্রভূত স্বর্ণমুদ্রা ও একশত পরিচারককে বিক্রমশীলায় পাঠাইয়া দেন, কিন্তু দীপঙ্কর তথায় যাইতে অসম্মত হওয়ায় পরিচারকগণ ভয়মনোরথ হইয়া দেশে ফিরিয়া যান।

ইহার কিস্মিন্দ পরে ফালামাও মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্রেরা বহু অনুনয় ও বিনয় করিয়া দীপঙ্করকে তিব্বতে লইয়া যান। তথায় তিনি ১৫ বৎসরকাল বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া ১০৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ৭৩ বৎসর বয়সে লামানগরীর নিকটবর্তী জৈয়ঙ্গনগরে দেহত্যাগ করেন।

শতাব্দীর পর শতাব্দী অনন্ত কালসাগরে মিশিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজও চীন ও তিব্বতদেশীয় লামাগণ তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া থাকেন।

বিবেকানন্দ স্বামী

মহানগরী কলিকাতার সিমুলিয়া নামক স্থানে ১২৬৯ বঙ্গাব্দের ২৯শে পৌষ, সোমবার প্রাতে ৬টা ৩৩ মিনিট ৩৩ সেকেন্ডের সময়, সূর্যোদয়ের ৬ মিনিট পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। ইহাব পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত। তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের অ্যাটর্নীর ছিলেন। বিশ্বনাথের তিন পুত্র—জ্যেষ্ঠ নরেন্দ্র, মধ্যম মহেন্দ্র এবং কনিষ্ঠ ভূপেন্দ্র।* বিশ্বনাথ দত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র নরেন্দ্রই স্বামী বিবেকানন্দ।

নরেন্দ্র শিশুকাল হইতে যৌবনের প্রাবল্য পর্যন্ত অতিশয় আমোদপ্রিয় ছিলেন। তিনি ভাস খেলিতে, রসিকতা করিতে, তানাক ফুৎকিতে ও গান-বাহানা করিতে অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন। কিন্তু তিনি ঐ আমোদের মতো কখনও কোন অশ্রিয় ও কদর্শ অভিনয় করিতেন না। বাল্যকাল হইতে তাঁহার সম্বলশক্তি, বুদ্ধি ও সরল হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া যাইত। কুটিলতা, কপটতা, স্বার্থপরতা ও হিংসা কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না। বন্ধুবান্ধব, পাড়া-প্রতিবাসী বা অপরিচিত ব্যক্তিদিগের যে কোন বিষয়েরই অভাব হউক না কেন, নরেন্দ্র তাহা জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেন।

যদিও নরেন্দ্র আমোদ-প্রমোদ ও পরোপকারে সময় অতিবাহিত করিতেন, কিন্তু নিজেব কার্য করিতে কখনও ভুলিতেন না। তিনি ২০ বৎসর বয়সে জেনারেল এসেমরী নামক বিদ্যালয় হইতে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বি-এ পাঠ করিতে থাকেন। ঐ সময়ে তাঁহার ধর্ম-পিপাসা অত্যন্ত প্রবল হয়। ধর্ম কাহাকে বলে এবং কোন ধর্ম সত্য, ইহা জানিবার জন্য তাঁহার চিত্ত একবারে অস্থির হইয়া পড়ে। হেণ্ডসাহেব একজন খ্রীষ্টান-মিশনারী। তিনি জেনারেল এসেমরী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। নরেন্দ্র অধিকাংশ সময়ই তাঁহার সহিত ধর্মসম্বন্ধীয় কথোপকথন করিতেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার পিপাসা মিটিত না। তিনি চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে নামে প্রভাবনা দেখিয়া একজন ঘোর সংশয়বাদী হইয়া পড়েন। মনের সন্দেহ দূর করিবার জন্য সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের দলভুক্ত হন। হিন্দুধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম, খ্রীষ্টানধর্ম, মুসলমানধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম পর্যালোচনা করিয়া কোন ধর্ম ষথার্থ সত্য, তাহা বুঝিতে না পারিয়া, যে সময়ে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন, সেই সময়ে (অর্থাৎ ১২৯০ বঙ্গাব্দে) তিনি রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গলাভ করেন। নরেন্দ্রের কোন বন্ধু রামকৃষ্ণের শিষ্য ছিলেন। তিনিই নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে পরমহংসদেবের নিকট লইয়া যান এবং পরিচয় দিয়া বলেন, 'এই ছোকরা নাস্তিক হইবার উপক্রম করিতেছে।'

পরমহংসদেব শ্যামাবিষয়ক ও দেহতত্ত্বসম্বন্ধীয় গীত শ্রবণ করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহাদের ক্রিয়াক্ষম কথোপকথনের পর নরেন্দ্রের বন্ধু গুরুদ্বর অনুমতি লইয়া নরেন্দ্রকে একখানি গান করিতে বলেন। নরেন্দ্রের কণ্ঠস্বর স্তম্ভাজিত ও স্তম্ভদূর ছিল। তিনি

ভূপেন্দ্র সুবিখ্যাত 'যুগান্তর' পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন।

বন্ধুর অনুরোধে সাক্ষাতের প্রথম দিবসে পরমহংসদেবের সমক্ষে যে দুইখানি গান করিয়াছিলেন, তাহা এই—

১ম গান

মন চল নিজ নিকেতনে ।

সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে মিছে ভ্রম অকারণে ॥

বিষয় পঞ্চক আর ভূতগণ, সব তোর পর কেউ নয় আপন,

পর-প্রেমে কেন হইয়ে মগন, ভুলিছ আপন জনে ॥

সত্যপথে মন কর আরোহণ, প্রেমের আলো জ্বালি চল অনরুদ্ধণ

সঙ্গেতে সম্বল রাখ পদ্য-ধন, গোপনে অতি যতনে ;—

লোভ মোহ আদি পথে দশ্যগণ, পাথকের করে সর্বস্ব লুপ্তন,

পরম যতনে রাখ রে প্রহরী শমদম দুই জনে ॥

সাধুসঙ্গ নামে আছে পাঙ্কধাম, শাস্ত হ'লে তথা করিও বিশ্রাম,

পথভ্রাস্ত হ'লে সুধাইও পথ সে পাছনিবাসী জনে ;

যদি দেখ পথে ভয়ীর আকার, প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার,

সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, শমন ডরে যার শাসনে ॥

২য় গান

যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে ।

আছি নাথ দিবানিশি আশাপথ নিরাধিয়ে ॥

তুমি গ্ৰিভুবন নাথ, আমি ভিখারী অনাথ,

কেমনে বলিব তোমায় এস হে মন-হৃদয়ে ॥

হৃদয়-কুটীর দ্বার, খুলে রাখি অনিবার,

কৃপা ক'রে একবার এসে কি জুড়াবে হিয়ে ॥

নরেন্দ্রের সুকণ্ঠ নিঃসৃত গীত শ্রবণে পরমহংসদেব মোহিত হইলেন এবং নরেন্দ্রকে পুনরায় আসিতে বলেন । পরমহংসদেবের কথামত নরেন্দ্র প্রায়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং ধর্মসংবন্ধীয় যে সকল প্রশ্ন তাহার মনোমধ্যে উদয় হইত, তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । পরমহংসদেব নরেন্দ্রের প্রশ্নের উত্তরে যাহা বাহা বালিতেন, নরেন্দ্র কুট তর্কের দ্বারা সেই সকল যুক্তি ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন । নরেন্দ্র প্রথম প্রথম তাহার অনেক কথাই মানিতেন না । পরমহংসদেব নরেন্দ্রের এইরূপ আচরণে তাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘নারায়ণ ! (পরমহংসদেব নরেন্দ্রকে নারায়ণ বালিতেন) তুমি যদি আমার কথা না মানিস, তবে এখানে আসিস কেন ? ইহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘আমি আপনাকে দেখতে আসি, আপনার কথা শুনতে আসি না ।’

নরেন্দ্র পরমহংসদেবের নিকট যাতায়াত করিতে থাকায়, তাহার মনে যে ঘোরতর সংশয় জন্মিয়াছিল, তাহা ক্রমে অস্বহিত হইয়া জ্ঞানের উদয় হইতে লাগিল । ঐ সময়ে তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আইন পড়িতে আরম্ভ করেন । ১২৯১ বঙ্গাব্দে নরেন্দ্রের পিতৃবিয়োগ হয় । পিতৃবিয়োগের কিয়দ্দিবস পরে হঠাৎ তাহার মনে বৈলক্ষ্য

ঘটে। তিনি পরমহংসদেবের নিকট গমন করিয়া বলেন, ‘আমি যোগশিক্ষা করব, আমি সমাধিস্থ হয়ে থাকব, আপনি আমার শিক্ষা দিন।’ নরেন্দ্রের কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, ‘তার জন্যে আর চিন্তা কি ; সাত্ব, পাতঞ্জল, বেদ, উপনিষদ, পুরাণ প্রভৃতি ধর্ম-গ্রন্থসকল পাঠ কর, তুই সব শিখতে পারবি। তুই যে রকম চালাক ছেলে দেখছি; ভোব দ্বারা ধর্মসমাজের অনেক উপকার হবে।’ নরেন্দ্র রামকৃষ্ণদেবের উপদেশানুসারে উক্ত ধর্মগ্রন্থসকল পাঠ করিতে লাগিলেন এবং নিজনে বসিয়া যোগশিক্ষা করিতে লাগিলেন।

নরেন্দ্রের মাতা নরেন্দ্রের চিত্ত-চাঞ্চল্য এবং উদাস ভাব দেখিয়া তাঁহাকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চাহিলেন, কিন্তু নরেন্দ্র কিছুতেই সম্মত হইলেন না। এরূপ শূন্যতে পাওয়া যায় যে, পরমহংসদেব নরেন্দ্রের বিবাহের কথা শ্রবণ করিয়া, লোলজিহ্বা করালবদনা কালীর চরণ ধরিয়া কাঁদিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, ‘মা, ও সব ঘড়িয়ে দে মা ! নরেন্দ্র যেন ভোবে না।’

পরমহংসদেবের কৃপায় নরেন্দ্র মহাজ্ঞানী এবং সন্ন্যাসী হন। যে নরেন জগতে কোন ধর্ম যথার্থ সত্য, তাহা জ্ঞানবার জন্য ঐষ্টান মিশনারীদের সহিত মিশিয়াছিলেন, মূসলমান মৌলবীদের সহিত মিশিয়াছিলেন, ব্রাহ্ম আচার্যীদের সহিত মিশিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধ লামাদের সহিতও মিশিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ধর্ম-যাজকেরাই তাঁহাকে ধর্মের জ্যোতিঃ দেখাইতে পারেন নাই, সেই নরেন্দ্র হিন্দুধর্মের জ্যোতিঃ দর্শন করিয়া, সংসারের সমুদয় সুখাভিলাষ বিসর্জন দিয়া যৌবনের সুখ-সম্ভোগ-লালসা ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হন। ১২৯৩ বঙ্গাব্দে পরমহংসদেব দেহত্যাগ করিলে নরেন্দ্র গুরুদেব উপদেশানুসারে বিবেকানন্দ স্বামী নাম গ্রহণ করেন। এক্ষণে তিনি সেই নামেই বিখ্যাত।

পরমহংসদেবের দেহত্যাগের পর বিবেকানন্দ স্বামী হিমালয় প্রদেশস্থ মায়াবতীতে গিয়া যোগসাধনা করেন। প্রায় দুই বৎসরকাল তথায় যোগাভ্যাস করিয়া সাধুসঙ্গমেচ্ছায় তপস্বত ও হিমালয় প্রদেশের নানা স্থান ভ্রমণ করিতে বহির্গত হন। ১২৯৮ বঙ্গাব্দে রাজপুতনার আব্দ নামক পাহাড়ে তাঁহার অবস্থান কালে, স্বামীজীর কোন ভক্ত, খেতড়ির মহারাজের সচিব মর্দাস জগমোহন লালজী নামক এক ব্যক্তির সহিত তাঁহাকে দর্শন করিতে আসেন। জগমোহন স্বামীজীর বিদ্যাবৃদ্ধি এবং পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া আপনার প্রভুকে সকল বিষয় অবগত করান। খেতড়ির মহারাজ, জগমোহনের নিকট স্বামীজীর কথা শ্রবণ করিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে মনস্থ করেন। ‘খেতড়ির মহারাজ আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন’, লালজী স্বামীজীর নিকট এই কথা প্রস্তাব করিলে, স্বামীজী মহারাজের সম্মান রক্ষার জন্য স্বয়ং যাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। মহারাজও তাঁহাকে যথাবিহিত অভিবাদন করেন।

স্বামীজী কিরূপে জ্ঞানী, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য খেতড়ির মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘Swamiji what is life—স্বামীজী জীবনটা কি?’ স্বামীজী ইহার উত্তরে বলেন, ‘Life is tendency of unfolding and development of a being under circumstances tending to press it down অর্থাৎ কোন পদার্থ যেন নিজ স্বরূপ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আর কতকগুলি শক্তি যেন উহাকে দাবাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। এই প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তিসমূহকে পরাভূত করিয়া নিজ

শক্তি প্রকাশের অবিরত চেষ্টার নামই জীবন ।’

মহারাজ স্বামীজীকে একটি একটি করিয়া যে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বামীজী সরলভাবে তাহার সবগুলিরই উত্তর প্রদান করিলেন। স্বামীজীর প্রশ্নোত্তরে মহারাজ তাহার প্রত্যাপন্নমতিত্ব এবং বিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া অত্যন্ত প্রীত হন এবং তাঁহাকে প্রায় দুইমাসকাল খেতড়িতে রাখিয়া তাঁহার সেবা-শুশ্রূষা করেন।

খেতড়ির মহারাজ নিঃসন্তান ছিলেন, সেইজন্য তিনি প্রায়ই ম্রিয়মাণ থাকিতেন। স্বামীজীর উপর তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস হওয়ায় তিনি এইরূপ চিন্তা করেন যে, ‘স্বামীজী আশীর্বাদ করিলে নিশ্চয়ই আমার সন্তান হইবে।’ অতএব আমার মনোবেদনা তাঁহাকে একবার জানাইতে হইবে।’ যে সময়ে স্বামীজী মহারাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া খেতড়ি পরিত্যাগ করেন, সেই সময়ে মহারাজ তাঁহাকে বলেন, ‘স্বামীজী ! আপনি আশীর্বাদ করুন, যেন আমার একটি পুত্রসন্তান জন্মে।’ স্বামীজীও সেইমত আশীর্বাদ করেন। এই ঘটনার প্রায় দুইবৎসর পরে ১৩০০ বঙ্গাব্দে মহারাজের একটি পুত্র হয়।

স্বামীজীর আশীর্বাদে পুত্র জন্মিয়াছে, অতএব স্বামীজী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া পুত্রের জন্মোৎসব-কল্প্যা সম্পন্ন করেন, ইহাই মহারাজের একান্ত ইচ্ছা। তাহার ইচ্ছা পূরণ করিবার জন্য জগমোহন লাল স্বামীজীর উদ্দেশ্যে গমন করিলেন। জগমোহন জানিতেন, স্বামীজী মান্দ্রাজে অবস্থান করিতেছেন, কিন্তু মান্দ্রাজের কোন স্থানে আছেন, তাহা জানিতেন না। যাহা হউক, তিনি মান্দ্রাজে উপস্থিত হইয়া বহু অনুসন্ধানের পর জানিতে পারিলেন যে, স্বামীজী শ্রীযুক্ত গম্মথনাথ তট্টাচার্য (Assistant Accountant General) মহাশয়ের বাটীতে আছেন। জগমোহন সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া স্বামীজীর নিকট সাক্ষাৎ করেন এবং খেতড়ির মহারাজের বাসনা অবগত করান। ঐ সময়ে (১৮৯৩ বঙ্গাব্দ) আমেরিকায় অধুগত চিকাগো সহরের মহামেলায় একটি ধর্মসভা গঠিত হইতেছিল। ঐ সভায় কেবল হিন্দুধর্মসম্প্রদায় ব্যতীত পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায় নিমন্ত্রিত হন। ধর্মসভার উদ্দেশ্য বোধ হয় সকল ধর্মের সহিত তুলনা করিয়া খ্রীষ্টধর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করা। ধর্মসভার সভাপতি ছিলেন রেভারেন্ড ডাক্তার ব্যারো সাহেব। বোধ হয়, ব্যারো সাহেব মনে করিয়াছিলেন, হিন্দুগণ পৌত্তলিক, অসভ্য, মূর্খ এবং নানা প্রকার কুসংস্কারে পরিপূর্ণ, সুতরাং উহাদিগকে আর নিমন্ত্রণ করিব কি? কতিপয় ভাবত-সন্তান, হিন্দুধর্মের এ অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া বিবেকানন্দ স্বামীকে সেই ধর্মসভায় প্রেরণ করিতে মনস্থ করেন এবং তাহার আয়োজন উদ্যোগ করিতে থাকেন।

স্বামীজী জগমোহনের নিকট খেতড়ির মহারাজের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তাঁহাকে বলেন, ‘আমি আমেরিকায় যাইবার আয়োজন লইয়া ব্যস্ত, সুতরাং মহারাজের অনুরোধ এক্ষণে কিরূপে রক্ষা করি।’ স্বামীজী কথায় জগমোহন বলেন, ‘মহারাজ আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।’ স্বামীজী অগত্যা সম্মত হন ও মান্দ্রাজের বন্দুদিগে নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া খেতড়ির রাজপ্রাসাদ গমন করেন। স্বামীজী রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে, মহারাজ তাঁহাকে সর্বসমক্ষে সাড়াগে প্রাপ্যপাত করিলেন ও উপযুক্ত আসনে বসাইয়া তাহার সহিত নানা বিষয়ের কথোপকথন করিতে লাগিলেন। আমেরিকায় যাইয়া চিকাগো ধর্ম-মহাসমিতিতে উপস্থিত হইয়া

সনাতন ধর্মের গড়েতত্ত্বসকল বুঝাইতে মনস্থ করিয়াছেন, তাহার জন্য মহারাজ তাহাকে বহু ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

স্বামীজী খেতড়িতে কয়েক দিবস আমোদ-প্রমোদে কালযাপন করিয়া আমেরিকায় খাইবার জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। খেতড়ির মহারাজ স্বয়ং জয়পুর্ন পর্বন্ত আসিয়া একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ করিয়া তাহাতে স্বামীজীকে উঠাইয়া দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং জগমোহনকে বোম্বাই পর্যন্ত যাইয়া স্বামীজীর সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিতে আজ্ঞা দিলেন।

যে সময়ে স্বামীজী, জগমোহন ও স্বামীজীর একজন ভক্ত রেল-কর্মচারী তাহাদের রিজার্ভ গাড়ীর মধ্যে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন, সেই সময়ে একজন শ্বেতাঙ্গ টিকিট কালেক্টর আসিয়া সেই ভদ্রলোককে গাড়ী হইতে চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। ভদ্রলোকটি তথ্যাপি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সাহেবের আদেশ উপেক্ষিত হইল দেখিয়া সাহেব একটু গরম হইয়া, রেল-আইনেব দোহাই দিয়া পুনরায় তাহাকে গাড়ী হইতে নামিয়া যাইতে বলিলেন। তিনি রেলওয়ের কর্মচারী, তাহারও আইন জানা ছিল। তিনি বলিলেন, ‘এমন কোন আইন নাই যাহাব দ্বারা তিনি চলিয়া যাইতে বাধ্য ; সুতরাং দুইজনে বচসা আরম্ভ হইল। স্বামীজী তাহার ভক্তটিকে পুনঃ পুনঃ বগড়া করিতে নিষেধ করিলেও তিনি ক্রমে গরম হইয়া উঠিতেছেন দেখিয়া, স্বামীজী তাহাকে নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ স্বামীজীকে ‘তুমি কাহে বাত করিতে হো ?’ বলিয়া ধমক দিলেন। গৈরিক-বসনধারী সামান্য সন্ন্যাসী ভাবিয়া সাহেব বোধ হয় ধমকাইয়াছিলেন। রেলে কত সাধু যাতায়াত করেন, সাহেবদের গর্ভভাগিতা খাইয়াও নিঃশঙ্ক চলিয়া যান, কাজেই গোরাক্ষ ইহাকেও তদ্রূপ একজন ভাবিয়াছিলেন। সাহেব এবার যে সিংহেব সঙ্গে লাগিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেন না। স্বামীজী চক্ষু আরম্ভ করিয়া বলিলেন, ‘What do you mean by তুমি ? Can you not behave properly ? You are attending 1st and 2nd class passengers and you do not know manners ? Can’t you say আপু and speak like a gentleman ?’ সাহেব উত্তর করিল, ‘I am sorry I don’t know the language well. I only wanted this man.’ স্বামীজী এইবার আরও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, ‘You brute, you said you didn’t know the vernacular, and now you don’t know English your own language even ! Can’t you say ‘this gentleman.’ You beast ? Give me your name and number I am bent on reporting your behaviour to the authorities.’

একটা মহা গোলমাল পড়িয়া গেল, অনেক লোক জড় হইয়া গিয়াছে। স্বামীজীর ধমকানিতে গোরাক্ষজীকে চোঁপ্রায়, আর কোন উত্তর দেয় না, পাশ কাটাইবার চেষ্টা। স্বামীজী পুনরায় বলিলেন, ‘I give the last alternative, either give me your name and number, or be the worst coward before the public.’ সাহেবজী, তখন বেগতিক দেখিয়া সারিয়া পড়িলেন ; গাড়ীও ছাড়িয়া গেল। বোম্বাই নগরে আসিয়া জগমোহন সমস্ত জিনিষপত্রের বন্দোবস্ত করিয়া স্বামীজীকে জাহাজে উঠাইয়া দিতে গেলেন। স্বামীজী আপনার নির্দিষ্ট ফাণ্ট ক্লাস কোবিনে যাইয়া বসিলেন। যথাসময়ে যাত্রাধর্ম হইল। যাহারা বন্দুগণকে বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন, তাহারা এবং

জগমোহন জাহাজ হইতে নামিয়া আসিলেন। জাহাজখানিও ধীরে ধীরে সাগর-বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল।

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মসভায় হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হইয়া গমন করিলেন বটে, কিন্তু তিনি উক্ত সভা হইতে আর্মিগ্ৰহিত হন নাই, অথবা আমেরিকার কোন ভদ্রলোকের সহিত তাঁহার পরিচয় পত্রও ছিল না যে, আমেরিকায় পৌঁছাইয়া তাঁহার বাটীতে অবস্থান করিবেন। তিনি আমেরিকায় যাইয়া কোথায় আহার করিবেন, কোথায় শয়ন করিবেন, কি উপায়েই বা ধর্মসভায় প্রবেশ করিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই, অথচ তিনি আমেরিকা যাত্রা করিলেন।

জাহাজখানি যথাসময়ে জাপান হইয়া আমেরিকার বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইল, অন্যান্য যাত্রীদিগের ন্যায় স্বামীজীও জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া চিকাগো সহরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার পরিধানে গৈরিক বসন, গাত্রে গৈরিক আলখাল্লা ও গৈরিক উস্তরীয় এবং শিরে গৈরিক শিরস্ত্রাণ দর্শন করিয়া সহরবাসীগণ অবাক হইয়া গেলেন। তিনি কে এবং তাঁহার কার্ম কি ইহা জানিবার জন্য অনেকেই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। স্বামীজী আপনার উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য সকলের নিকটেই যথাযথ বর্ণন করিতে লাগিলেন। উহাদের মধ্যে দুই চারিজন মান্যগণ্য ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য দেখিয়া এবং তাঁহার গুণে ও মধুর বচনে আকৃষ্ট হইয়া, তাঁহাকে তাঁহাদের বাটীতে অবস্থানের জন্য উপরোধ করেন এবং স্বামীজীকে ধর্মসভায় নিমন্ত্রণ করিবার জন্য সভার প্রধান সভাপতি ব্যারো সাহেবকে অনুরোধ করেন। ব্যারো সাহেব প্রথমে নানাকারণে স্বামীজীকে নিমন্ত্রণ করিতে স্বীকার করেন নাই। পরে আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ দুই-চারিজন পণ্ডিতের বিশেষ অনুরোধে তিনি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হন।

দিবসের পর দিবস গত হইয়া ক্রমে মহাসমিতির অধিবেশনের দিবস আসিয়া উপস্থিত হইল। ইংলণ্ডের ও আমেরিকার প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ, খ্যাতনামা ধার্মিক ধর্মযাজকগণ, স্ব স্ব ধর্মের মত ও মহিমা উক্ত সভায় প্রচার করিলেন। বাঙলাদেশের ব্রাহ্ম-সমাজের সুপ্রসিদ্ধ প্রচারক স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সেই মহাসমিতিতে নিমন্ত্রিত হইয়া ভাষায় গমন করিয়াছিলেন, তিনিও সেই মহাসভায় ব্রাহ্মধর্মের বক্তৃতা করিলেন।

ব্রাহ্মধর্মের বক্তৃতা শেষ হইলে, স্বামী বিবেকানন্দ দণ্ডায়মান হইলেন। একজন অপরিচিত, অজ্ঞাতনামা যুবক সম্মাসী হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে দণ্ডায়মান হইলেন দেখিয়া, সেই মহাসমিতির বিজাতীয় যুবক ধর্মপ্রচারকগণ, বিজাতীয় বৃদ্ধ ধর্মযাজকগণ সন্মুখে ও সোৎসুকচিত্তে তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অন্যের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় পর্যন্তও এই দৃশ্য দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন।

স্বামীজী ধীরে ধীরে বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। এদেশে সাকার পূজা হয়। খ্রীষ্টান মিশনারীরা আমেরিকা ও ইউরোপে এদেশবাসীদিগকে অসভ্য জাতি বলিয়া বর্ণনা করেন। তাঁহারা বলেন যে, ভারতবাসীরা পদতুল পূজা করেন ও তাঁহাদের অবস্থা বড় শোচনীয়।

স্বামী বিবেকানন্দ এই সাকার পূজার অর্থ প্রথমেই বৃদ্ধাইবার উদ্দেশ্যে বলিলেন, ‘ভারতবর্ষে পদতুল পূজা হয় না।’

'At the very outset I may tell you there is no polytheism in India at every temple, if one stands by and in listens he will find the worshippers applying all the attributes of *God* to these *Images*.

Lecture on Hinduism

'Why does a Christian go to Church ? Why is the cross holy ? Why is thy face turned towards the sky in prayer ? Why are there so many images in the Catholic Church ? Why are there so many images *in the minds* of Protestants when they pray ? My brethren, we can no more think about *anything* without a material image than we can live without breathing. Omnipresence to almost the whole world means nothing. Has God superficial area ? If not, then when we repeat the word we think of the extended earth ; that is all.'

Lecture on Hinduism (Chicago).

তাহার বক্তৃতা-শক্তি, শাস্ত্রজ্ঞান, অকাটা যুক্তি এবং তর্কের প্রণালী দোঁখিয়া, বিবক্ষণ্ডলী ও সাধুসমাগ্ন জন্মিত হইয়া গেলেন। সভায় ধনা ধন্য পড়িয়া গেল। সমস্ত আমেরিকায় এই বক্তৃতা লইয়া আন্দোলন উপস্থিত হইল। সে আন্দোলন ও প্রশংসাদর্শন আটলান্টিক মহাসমুদ্র পার হইয়া দেশ বিদেশে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। সকলে একবাক্যে স্বীকার করিলেন, স্বামীজী সত্য সত্যই মহা জ্ঞানী পুরুষ।

স্বামী বিবেকানন্দ কেবল মহাজ্ঞানী পুরুষ নহেন—তিনি সাধু পুরুষ। শূদ্ধ পার্শ্বেত্যের জন্য ইংলণ্ড ও আমেরিকাবাসিগণ সন্তানের ন্যায় তাহার সেবা করেন নাই। তাহার বুদ্ধিমা ছিলেন, ইহার মধ্যে এমন কিছু পদার্থ জন্মিয়াছে, যাহা দ্বারা ইনি দেবতুল্য হইতে সক্ষম হইয়াছেন। লোকে সম্মান, ঐশ্বর্য, ইন্দ্রিয়-সুখ, পার্শ্বেত্য প্রভৃতি লইয়া রহিয়াছে ; কিন্তু ইহার লক্ষ্য কেবলমাত্র ঈশ্বরের দিকে। আমেরিকায় ইনি যেরূপ প্রলোভনে পড়িয়াছিলেন, তাহাতে কয়জন যুবক তাহাদের চিত্ত স্থির রাখিতে পারিতেন ? একে তাহার জগদ্ব্যাপী প্রতিষ্ঠা, তাহাতে পরমাত্মন্দরী উচ্চবংশীয়া স্বশিক্ষিতা যুবতী মহিলাগণ সর্বদা আসিয়া আলাপ ও সেবা করিতেন, এমন কি, তনেকে তাহাকে বিবাহ করিতেও চাহিয়াছিলেন। একজন অতি ধনাঢ্যের কন্যা (heiress) সত্য সত্য এক দিন আসিয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন, 'স্বামিন্ ! আমার সর্বস্ব ও আমাকে, আপনাতে সমর্পণ করিলাম।' এরূপ প্রলোভন কয়জন সহ্য করিতে পারেন ?

ইংরাজী ১৮৯৪, ৫ই এপ্রিলের 'বোসটন ইভিনিং ট্রান্সক্ৰিপ্ট' নামক সংবাদ পত্র, স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলিতেছেন,—He is really a great man, noble, simple, sincere and learned beyond comparison with most of our scholars.

*** A professor at Harvard wrote to the people in charge of the religious Congress to get him invited to Chicago, saying—'He is more learned than all of us together.'

কিছুদিন পরে ঐ সংবাদ-পত্র পুনরায় লিখিতেছেন—There is a room at the

left of the entrance to the Art palace. To this the speakers of the Congress of Religions all repair. ‘*** The most striking figure one meets in this anti-room is Swami Vivekananda the Hindu monk. *** মহাবোধি সোসাইটীর সেক্রেটারী—এইচ ধর্মপাল—বৌদ্ধধর্ম-সম্প্রদায় হইতে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি ইন্ডিয়ান মিরারে লিখিতেছেন;—‘The success of the Religious parliament was, to a great extent, due to Swami Vivekananda.’

‘দি নিউইয়র্ক হেরাল্ড’ নামক সংবাদপত্র বলিতেছেন—

‘Vivekananda was undoubtedly the greatest figure in the parliament of Religions. After hearing him we feel how foolish is to send missionaries to his learned nation.’

চিকাগো-সভার প্রধান সভাপতি—রেভারেন্ড ডাক্তার ব্যারো সাহেব—অবশেষে অগত্যা এইরূপ লিখিতেছেন,—‘India the mother of Religions, was represented by Swami Vivekananda, the orange monk, who exercised a wonderful influence over his auditors’

স্বামীজীর যশঃসৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িলে, আমেরিকার নানাস্থান হইতে তাঁহাকে বক্তৃতা করিবার জন্য নিমন্ত্রণ হইতে লাগিল। তিনি প্রায় দুই বৎসরকাল আমেরিকার নানা স্থানে হিন্দুধর্ম সম্প্রদায় বক্তৃতা করিয়া, ধর্মের সার্বভৌমিকতা বুঝাইয়া দিয়া, ‘হিন্দুধর্মই আদি ও মথার্থ সত্য’, ইহা তুচ্ছশীঘ্র ব্যক্তিদিগের অন্তরে দৃঢ়রূপে আঁকিত করিয়া দিয়া, তদ্দেশবাসী কত নরনারীকে প্রসঙ্গ অবলম্বন করাইয়া, বেদান্ত শিক্ষা দিয়া, পাশ্চাত্য প্রদেশে তাঁহাদিগকে প্রচারকতা কার্যে নিযুক্ত করিয়া, ১৩০২ বঙ্গাব্দে আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে গমন করেন।

স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় গমন করিয়া প্রথম বৎসরেই তদ্দেশবাসী ম্যাডাম লুইস (Madam Louise) এবং মিস্টার স্যান্ডেবার্গকে (Mr. Sandberg) প্রসঙ্গ অবলম্বন করাইয়া বেদান্ত শিক্ষা দেন। এক্ষণে তাঁহারা স্বামী অভয়ানন্দ ও স্বামী কৃপানন্দ নাম ধারণ করিয়া সমগ্র আমেরিকার ও ইউরোপের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিতেছেন।

যে সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার গুরুদ্বাই ও শিষ্য-সেবকগণ পত্রের দ্বারা তাঁহার সংবাদ লইতেন। তিনিও সেই সকল পত্রের উত্তর প্রদান করিতেন। তিনি যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার একখানি মাত্র এই স্থানে প্রকাশ করলাম।

ও’ নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায়।

২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৩৯।

George W. Hale

541, Dearborn Avenue, Chicago.

কল্যাণানন্দেষু,

বাবাজি, তোমার পত্র কাল পাইয়াছি। তোমরা যে আমাকে মনে রাখিয়াছ, ইহাতে আমার পরমানন্দ। ভারতবর্ষের খবরের কাগজে চিকাগো বক্তৃতা হাজির, বড় অশ্চর্যের

বিষয় ; কারণ, আমি যাহা করি, গোপন করিবার যথোচিত চেষ্টা করি। এদেশে আশ্চর্যের বিষয় অনেক। বিশেষ, এদেশে দারিদ্র্য নাই বলিলেই হয় ও এদেশের শ্রীতদের মত শ্রী কোথাও দেখি নাই। সকল কার্য এখানেই করে। শুল্ক, কলেক্ট মেয়েতে ভরা। আমাদের পোড়া দেশের মেয়েছেলের পথ চন্দ্রাবর যো নাই। আর এদের কত দয়া ! যতদিন এখানে এসেছি, এদের মেয়ে বা বাড়ীতে স্থান দিতেছে, খেতে দিচ্ছে,—লেকচার দেবার সব বন্দোবস্ত করে, সঙ্গে করে বাগানে নিয়ে যায়, কি না করে, বলিতে পারি না। শত শত জন্ম এদের সেবা করিলেও এদের ঋণ-মুক্ত হব না !

বার্ভাজ, শাস্ত্র শব্দের অর্থ জান ? শাস্ত্র মানে মন ভাঙে নয়, শাস্ত্র মানে যিনি ঈশ্বরকে সমস্ত জগতে বিবাহিত মহাশাস্ত্র বলে জানেন এবং সমগ্র শ্রী-জাতিতে সেই মহাশাস্ত্রের বিকাশ দেখেন,—এবা তাই দেখে। মনু মহাপাজ বলিয়াছেন যে, 'যত্র নার্ষস্তু নন্দন্তে তত্র দেবতাঃ' যেখানে শ্রীলোকেরা দুখী, সেই পরিবারের উপর ঈশ্বরের মহাকৃপা। এরা তাই করে। আর এরা তাই এত দুখী, বিদ্বান্, স্বাধীন ও উদ্যোগী। আর আমরা শ্রীলোককে নীচ, অধম ভাবি হেয়, অপরিষ্কার বলি। তার ফল, আমরা পশু, দাস, উগ্রমহীন, মহাদরিদ্র।

এদেশে ধনের কথা কি বলিব ? পৃথিবীতে এদেশ মত ধনীজাতি আর নাই। ইংল্যান্ডেরা ধনী বটে, কিন্তু অনেক দারিদ্রও আছে। এদেশে দারিদ্র নাই বলিলেও হয়। একটা চাকর রাখতে গেল, রোজ ৬ টাকা খাওয়া-পরা ব্যবদে দিতে হয়। ইংল্যান্ডে এক টাকা রোজ। একটা বুলী ছ-টাকা রোজের কম খাটে না, কিন্তু খরচও তেমনি। চারি আনার কম একটা খারাপ চুরট মেনে না। ২৪ টাকায় একগোড়া মজবুত জুতো। যেমন বোজগাব তেমনি খরচ। কিন্তু এবা যেমন রোজগার করতে, তেমনি খরচ করতে। আর এদের মেয়েবা কি পবিত্র। ২৬ বৎসর ৩০ বৎসরের কমে কাবুদর বিবাহ হয় না। আর আকাশে পক্ষীর ন্যায় স্বাধীন। হাট-বাজার, দোকান-পাট, রোজগার, সব কাজ করে, অথচ কি পবিত্র। যাদের পরস্রা আছে, তাবা দিন-রাত গরীবদের উপকারে ব্যস্ত। আর আমরা কি করি ? আমরা মেয়ে ১১ বৎসরে বে না হলে খাবাপ হয়ে থাকে। আমরা কি মানুস বার্বাজ ? মনু বলেছেন, 'কন্যাপোষং পালনীয়ম্' শিক্ষনীয়ম্। 'ভষতঃ,—' ছেলেদের যেমন ৩০ বৎসর পর্যন্ত ব্রহ্মচর্য করে বিদ্যাশিক্ষা করতে হবে, তেমন মেয়েদেরও করতে হবে। কিন্তু আমরা কি করছি ? তোমাদের মেয়েদের উন্নত করতে পার ? তবে আশা আছে, নতবা পশু-জন্ম ঘূর্তাবে না।

দ্বিতীয় দারিদ্র লোক ! যদি কারুণ্য আমাদের দেশে নীচ-কলে জন্ম হয় তার আর আশা-ভরসা নাই, সে গেল। কেন হে বাপু ? কি অত্যাচার ! এদেশের সকলের আশা আছে, ভরসা আছে, Opportunities আছে। আশা যে গরীব, কাল সে ধনী হবে, বিদ্বান হবে, জগন্মান্য হবে। আর সকলে দারিদ্রের সহায়তা করতে ব্যস্ত। গড়ে ভারতবাসীর মাসিক আয় ২ টাকা। সকলে চেঁচাচ্ছেন আমরা বড় গরীব, কিন্তু ভারতের দারিদ্রের সহায়তা কাঁবাব কয়টা সভা আছে ? ক-জন লোকের লক্ষ লক্ষ অনাথের জন্য প্রাণ কাঁদে ? হে ভগবান্, আমরা কি মানুস ! ঐ যে পশুবাং হাড়ি, ডোম তোমার বাড়ীর চারিদিকে, তাদের উন্নতির জন্য তোমরা কি করছ তাদের মুখে একগ্রাস অন্ন দেবার জন্য কি করছ, বলতে পার ? তোমরা তাদের ছোঁও না, দূর দূর কর, আমরা কি মানুস ? ঐ যে তোমাদের হাজার হাজার সাধু ব্রাহ্মণ ফিরছেন, তাঁরা এই

অধঃপতিত দরিদ্র পদদলিত গরীবদের জন্য কি করছেন ! খালি বলছেন, ছদ্ময়ানা আমায় ছদ্ময়ানা । এমন সনাতন ধর্মকে কি করে ফেলেছে ! এখন ধর্ম কোথায় ? খালি ছদ্মার্গ—আমায় ছদ্ময়ানা—ছদ্ময়ানা ।

আমি এদেশে এসেছি, দেশ দেখতে নয়, তামাসা দেখতে নয়, নাম করতে নয়, এই দরিদ্রের জন্য উপায় দেখতে । সে উপায় কি, পরে জানতে পারবে, যদি ভগবান সহায় হন ।

এদের অনেক দোষও আছে । ফল কথা, এই ধর্মবিষয়ে এরা আমাদের চেয়ে অনেক নীচে, আর সামাজিক সম্বন্ধে এরা অনেক উচ্চ । এদের সামাজিক ভাব আমরা গ্রহণ করিব, আর এদের আমাদের ধর্ম শিক্ষা দিব । কবে দেশে যাব, জানি না, প্রভুর ইচ্ছা বলবান । তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে ।

ইতি—বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দ ইংলণ্ডে কয়েক মাস অবস্থান করিয়া হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে থাকেন । তাঁহার বক্তৃতার মোহনীয় শক্তিতে আমেরিকার ন্যায় এই স্থানেও এতদ্দেশবাসী বহুসংখ্যক নরনারী তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন । ঐ সকল শিষ্যদের মধ্যে সিস্টার নিবেদিতাও সর্বপ্রধানা ছিলেন । ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান সভায় এবং সম্প্রদায়ে বক্তৃতা করিয়া নিবেদিতা অতি সাদরে ও সাগ্রহে আহৃত হইতেন । তথায় তিনি ভারতের সমাজচিত্র এবং গাছছাড়া ও পারিবারিক চিত্র আশ্চর্য ক্ষমতার সহিত আঁকিত করিয়া সকল নরনারীর সমক্ষে দেখাইতেন, যে ভারতের গৌরব কত উজ্জ্বল, কত মহিমামণ্ডিত এবং কত অনুরূপ । ৩০মার্চ ১৮৯৬ সালে দত্ত মহাশয় শ্রীমতী নিবেদিতার সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, ‘তাঁহার বিদ্যা-বুদ্ধি ও বলিবার-কহিবার ক্ষমতা আলোকসামান্য ।’

স্বামী বিবেকানন্দ কয়েকজন ইউরোপীয়ান শিষ্যের সহিত ১৩০৩ বঙ্গাব্দে (ইংরাজী ১৮৯৬ সালের ডিসেম্বর মাসের ১৬ই তারিখে) ইংলণ্ড হইতে ভারতগমন করেন । ভারতে আসিবার সময় সিংহলবাসীদের অনুরোধে তিনি সিংহল দ্বীপস্থ কলম্বো নামক স্থানে আহৃত হন । সিংহল কোথায় এবং ইহার নামোৎপত্তিই বা কিরূপে হইল, পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য তাহার যৎকিঞ্চিৎ এই স্থানে লিপিবদ্ধ করিলাম ।

দশাননের স্বর্ণলঙ্কাপুত্রী এক্ষণে সিংহল নামে পরিচিত । কিরূপে এই নামের উৎপত্তি হইল, সিংহলে তাহার এক কিংবদন্তী আছে । মগধের রাজকুমার বিজয়বাহু লঙ্কারাজ্য জয় করিয়া তথায় রাজত্ব বিস্তার করেন, লঙ্কায় তখন যক্ষপুত্রী ছিল, বিজয়বাহু যক্ষপুত্রীতে রাজধানী না করিয়া যেখানে তরণী হইতে অবতরণ হন, সেই স্থানে (সমুদ্র উপকূলস্থ এক কাননে) তাম্রকর্ণী নামে নূতন রাজধানী সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, তদনুসারে সমস্ত লঙ্কার নাম তাম্রকর্ণী হইয়াছিল । বিজয়বাহুর পিতা সিংহবাহু স্বহস্তে সিংহ-বধ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাদের বংশের উপাধি সিংহল হইয়াছিল ; সুতরাং বিজয়বাহু-বিজিত রাজ্য, সিংহল নামে অভিহিত হয় । কেহ কেহ বলেন, বিজয়বাহু বাঙালী ছিলেন, কারণ তাঁহার পিতামহী এক বঙ্গ রাজকন্যা এবং সিংহবাহুও বঙ্গের কতকগুলি অধিকার করিয়া রাজ্য নাম লইয়াছিলেন । বর্তমান সিংহভূম তাঁহার রাজধানী ছিল । মগধরাজ অজাতশত্রুর রাজত্বকালে, অষ্টাদশ বর্ষে, ঐশী-জন্মের পাঁচ শত চিত্তাবিরাম বৎসর পূর্বে, আমাদের শকাব্দা আনুমানিক ৬২২ বৎসর পূর্বে, বিজয়বাহু

লক্ষ্য বিজয় করিয়াছিলেন। সেই বৎসর শাকামুনি নির্বাণপ্রাপ্ত হন। বিজয়বাহু শৈব ছিলেন। তাহার রাজধানীতে চারিটি শিবালয় আছে। বিজয়ের লঙ্কায় অবতরণ সময় হইতে সিংহল অঙ্গ আরম্ভ। সিংহলের ইংরাজী নাম সিলোন।

সিলোনের চতুর্দিক সমুদ্র-পরিবেষ্টিত। ইহার দৈর্ঘ্য উত্তর-দক্ষিণে ২৬৬ মাইল, প্রস্থতা পূর্ব-পশ্চিমে ১৪৪ মাইল। পরিধি প্রায় পঁচিশ হাজার বর্গমাইল। ১৫০৫ খ্রীষ্টাব্দে পোর্টুগিজেরা এই দ্বীপে কুঠি স্থাপন করেন, কিন্তু পর শতাব্দীতেই ওলন্দাজেরা তাহাদিগকে অধিকারচ্যুত করিয়া আপনাদিগের অধিকার বিস্তার করেন। ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশেরা ওলন্দাজী কুঠি অধিকার করিয়া মাস্‌দ্রাজ প্রেসিডেন্সির সহিত সংযুক্ত করিয়া লন। ছয় বৎসর পরে ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে সিংহলরাজ্য মাস্‌দ্রাজ হইতে পৃথক হইয়া স্বতন্ত্র উপনিবেশ হয়। এই সময় হইতেই সিংহলরাজ্য ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের শাসনাধিকার হইতে বিচ্যুত হয়। উহা ব্রিটিশাধিকৃত উপনিবেশিক শাসন-প্রণালীর অন্তর্গত। সিংহলকে যখন ভারত সাম্রাজ্য হইতে পৃথক করিয়া উপনিবেশিক শাসনাধীন করা হয়, তখন ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব গবর্ণর জেনারেল মাকডুইস্ অব ওয়েলেস্লী তদ্বিষয়ে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

লঙ্কার সমুদ্রসান্নিহিত ভূভাগ বহুদূর পর্যন্ত সমতলক্ষেত্র; ভূমি উর্বরা, সর্ব ঋতুতেই নানাবিধ শস্য ও বৃক্ষলতায সমলঙ্কৃত; মধ্যভাগ হ্রাদিনী স্রোতস্বতী ও মনোহর পর্বতমালায় পরিশোভিত। পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীরা লঙ্কাকে প্রাচ্যতরঙ্গের নন্দনকানন (Garden of Eden) বলিয়া সম্মান করিয়াছেন। বাস্তবিক ও গৌরব অস্বাভাব্য প্রদত্ত হয় নাই। সিংহল দ্বীপ বিবিধ মহামূল্য মণিরত্নের আকর; সিংহলের সুবিস্তৃত সুদৃশ্য দারুচিনির উদ্যান জগদ্বিখ্যাত;—প্রাকৃতিক শোভা জগতে অতুলনীয়। স্থানে স্থানে অগণিত সুন্দর প্রাচীন অট্টালিকা ও কীর্তিস্তম্ভের ধ্বংসাবশেষ এখনো দোঁখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান রাজধানী কলম্বো নগরে ইংরেজদিগের মহাবিস্তৃত বন্দর হইয়াছে, বাণিজ্যেরও বহুল বিস্তার। কলম্বো বিষুবরেখা হইতে সাত অংশ উত্তর; এখানে সৌরকর অতিশয় প্রখর, কিন্তু সমুদ্রসমুখিত সূর্যাতল সঙ্গীরণ সর্বদা প্রবাহিত হইয়া সেই তীব্র রবিতেজকে স্নিগ্ধতাগুণে শীতলস্পর্শ করিয়া থাকে। সিংহলে চিরবসন্ত বিরাজমান; পৌষ-মাঘ মাসের রাতে সামান্য একখানা শুল-বস্ত্রে দেহাবরণ করিলেই শীত নিবারণ হয়।

সিংহলের মহামূল্য রত্নসকল বিস্ময়বিখ্যাত। সিংহলে যখন দেশীয় রাজা ছিলেন, তখন তাহারা মণিরত্ন আহরণ-স্বষ্টি আপনাদেরই একচেটে করিয়া রাখিতেন। ইংরেজেরা যখন মোরাবাক, করালী, নুবারা, এলিয়া, রাক্বাণী এবং রত্নপদুরীর রত্নক্ষেত্র অধিকার করেন, সে সময় পর্যন্ত ঐ রীতি প্রচলিত ছিল। রাক্বাণী ও রত্নপদুরী প্রদেশে নীলকান্তমণি ও বিড়ালাক্ষ-মণি বহুল পরিমাণে সমৃৎপন্ন হয়। সিংহলের পদমরাগ মণি জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। নদীর স্তরে এবং অয়স্কাস্তের আকর-মুক্তিকায় ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে। সিংহলের মরকতমণিও পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। কাম্বির নিকটবর্তী মহাবিলঙ্গা প্রদেশেই ইহার প্রধান আকর।

সিংহলের মস্তা ভূবনবিখ্যাত। পূর্বে প্রতি বৎসর ফাল্গুন মাসে সিংহলের উত্তর-পশ্চিমে আরিপো নামক জনপদের নিকট সমুদ্র হইতে মস্তাফলদ কস্তুরী উত্তোলন করা হইত। ইহাতে গভর্ণমেন্টের প্রায় চৌদ্দ লক্ষ টাকা লাভ থাকিত। বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র

মাসের ২০শে তারিখে (ইং ১৯০২ সালের জুলাই মাসের ষষ্ঠা তারিখে) রাতি ৯।০ টার সময় ভাগীরথী-তীরস্থ বেলুড় মঠে তিনি নম্বর দেহ ত্যাগ করিয়া মহাসমাধির সাধনোচিত ধামে গমন করেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ কামিনীকামনত্যাগী । তিনি নিজনে গুরুদ্বর কৃপায় অনেক দিন সাধনা করিয়াছিলেন । তিনি ষথার্থ কর্ম-যোগের অধিকারী । তবে তিনি সম্মাসী, মনে করিলেই ঋষিদের মত অথবা তাঁহার গুরুদেব পরমহংসদেবের মত কেবল জ্ঞানভক্তি হইয়া থাকিতে পারিতেন ; কিন্তু তাঁহার জীবন কেবল ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য হয় নাই । সংসারীরা যে সকল বস্তু গ্রহণ করে, অনাসক্ত হইয়া তাহাদের কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, স্বামীজী তাহাও দেখাইয়া গিয়াছেন । তিনি অর্থ ও মান, এ সকলকে সম্মাসীর ন্যায় কাক-বিস্তা জ্ঞান করিতেন বটে, অর্থাৎ নিজে ভোগ করিতেন না, কিন্তু তাহাদিগকে পরার্থে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা নিজে কাজ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন । যে অর্থ বিলাত ও আমেরিকার বন্দু-বর্গের নিকট হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সে সমস্ত অর্থ জীবের মঙ্গল কল্পে ব্যয় করিয়াছেন । স্থানে স্থানে,—যথা,—কলিকাতার নিকটস্থ বেলুড়, আলমোড়ার নিকটস্থ মায়াবতীতে, ওকাশীধামে ও মান্দ্রাজে মঠ স্থাপন করিয়াছেন । দার্ভিক্ষপীড়িতদিগের নানা স্থানে—দিনাজপুর, বৈদ্যানাথ, কিশোরগড়, দক্ষিণেশ্বর ও অন্যান্য স্থানে—সেবা করিয়াছেন । দার্ভিক্ষের সময় পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক-বালিকাগণকে অনাথাশ্রম করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন । রাজপুতনার অন্তর্গত কিশোরগড় নামক স্থানে অনাথাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন । এ আশ্রমে ইংরাজ Commissioner নিজে আসিয়া অনেক উৎসাহ প্রদান ও সহায়তা করিয়াছিলেন । মর্শিদাবাদের নিকট ‘ভাবদা’ গ্রামে এখনও অনাথাশ্রম চলিতেছে । স্বামীজী হরিদ্বারের নিকটস্থ কঞ্চলে পীড়িত সাধুদিগের জন্য সেবাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন । প্রেগের সময় প্রেগব্যাদি আক্রান্ত রোগীদিগকে অনেক অর্থব্যয় করিয়া সেবা-শুশ্রূষা করাইয়াছেন । দরিদ্র কাণ্ডালের জন্য একাকী বসিয়া কাঁদিতেন । আর বন্দুদের সমক্ষে বলিতেন, ‘হায় ! এদের এত কষ্ট যে ঈশ্বরকে চিন্তা করিবার অবসর পর্যন্ত নাই !’

সমগ্র ইংলন্ড ও আমেরিকা-মুখকারী স্বামী বিবেকানন্দের আতি সরল, মধুর ও ওজস্বিনী ইংরাজী ভাষায় প্রণীত ‘রাজযোগ’, ‘ভক্তযোগ’ ও ‘কর্মযোগ’ নামক তিনখানি উপদেশ পুস্তক আছে ।

মহাত্মা পণ্ডহারী বাবা

জন্ম ও শৈশবকাল

জৌনপুর্ জেলার অন্তর্গত প্রেমাপুর্ গ্রামে অযোধ্যানাথ তেওয়ারী নামক একজন শূদ্রাচারী বৈষ্ণব বাস করিতেন। তিনি রামানুজীয়* 'বড়গল' শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। ইহার দ্বি সহোদর। জ্যেষ্ঠের নাম লছ্মীনারায়ণ। লছ্মীনারায়ণ সংসার ত্যাগ করিয়া, গাজীপুর্ নগরের প্রান্তবর্তী কুথী নামক গ্রামে ভাগীরথীর তীরে একটি ক্ষুদ্র বনের মধ্যে একখানি কুটীর বাঁধিয়া তাহাতে সাধন-ভজন ও যোগাভ্যাস করিতেন; গঙ্গা এখন যেমন কুথী গ্রাম হইতে দূরে চালা গিয়াছেন, ৬০ বৎসর পূর্বে তেমন ছিলেন না। তখন পুণ্যতোয়া ভাগীরথী সেই বনভূমির প্রান্তদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইতেন।

অযোধ্যানাথের তিন পুত্র। জ্যেষ্ঠ গঙ্গারাম, মধ্যম হরভজন এবং কনিষ্ঠ বলরাম। শৈশবাবস্থায় কাঠন বস্ত্র রোগে আক্রান্ত হইয়া হরভজনের দাসের দক্ষিণ চক্ষু নষ্ট হইয়া যায়। সেই এক চক্ষুহীন বালকের মাতাপিতা তাহাকে আদর করিয়া শূক্ৰাচার্য বলিয়া ডাকিতেন। ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত প্রেমাপুর্ গ্রামে হরভজনের জন্ম হয়। হরভজনের বয়স যখন দশ বৎসর, সেই সময়ে সাধু লছ্মীনারায়ণ পীড়িত হইয়া অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়েন এবং তাহার পদদ্বয় ফুলিয়া উঠে। কতকগুলি মর্খ লোকের পরামর্শে সাধু লছ্মীনারায়ণ তাহার পদদ্বয় হইতে রক্ত মোক্ষণ করিয়া ফেলেন। শরীরের রক্ত

রামানুজীয় সম্প্রদায় দুইটি দলে বিভক্ত যথা—'বড়গল' ও 'তুইগল'। এই দুইটি দল সম্বন্ধে একটি গল্প আছে।—এক সময়ে রামানুজীয় সম্প্রদায়ের দুই জন সাধক পুজার আয়োজনে নিযুক্ত ছিলেন, এমন সময়ে তাহাদের ইষ্টদেবতা শ্রীরঙ্গজীর রথ আসিতেছে দেখিতে পাইলেন। একজন শশবাস্তে তখনই ইষ্টদেবের দর্শনাথৈ রথের নিকটে আসিলেন, অপর সাধক পুজার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়া উঠিলেন। তাহাদের ইষ্টদেব, যিনি অগ্রে আসিয়াছিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমার তিলক অসম্পূর্ণ কেন?' তিনি কহিলেন, 'যখন উপাস্য দেবের দর্শন পাইলাম, তখন উপাসনার প্রয়োজন কি? তাই আমি পুজার ব্যবস্থা অসম্পূর্ণ রাখিয়া উঠিয়া আসিয়াছি।' অন্য সাধককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, 'উপাসনার দ্বারা উপাস্য দেবতাব লাভ হয়, সেই জন্য উপাসনা পূর্ণ না হইলে উঠিতে পারি নাই।' সাধকদ্বয়ের কথা শুনিয়া ইষ্টদেব পূর্বোক্ত ব্যক্তিকে বলিলেন, 'তুমি বড়গল নামে পরিচিত হইবে', এবং শেষোক্তকে বলিলেন, 'তোমায় সকলে তুইগল বলিবে।' এই দুই শ্রেণীর বৈষ্ণবের কপালঙ্ঘিত তিলক-রেখা দেখিলেই প্রভেদ বোধিতে পারা যায়। এক শ্রেণীর তিলক কপালে ত্রিশূলাকৃতি রেখাবাণীষ্ট, অপর শ্রেণীর তিলক নাসিকার উপর ব্যাপিয়া কপালে ত্রিশূলাকৃতি অঙ্কিত থাকে।

বহু পরিমাণে নির্গত হওয়ায় তাহার চক্ষু তেজোহীন হইয়া যায়। চক্ষের জ্যোতিঃ ক্রমশঃ নষ্ট হইতেছে দেখিয়া ‘স্বরমা’ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ঐ ‘স্বরমা’ এরূপ বিষাক্ত ছিল যে, চক্ষে দিবামাত্রই দারুণ যন্ত্রণা হইত। উহা দুই চারি দিবস ব্যবহার করিবার পর তাহার চক্ষু ও সমস্ত মূখ ফুলিয়া ৮।১০ দিবসের মধ্যেই দৃষ্টিশক্তি হীন হইয়া যায়। অষোধ্যানাথ জ্যেষ্ঠের শারীরিক কষ্ট দেখিয়া অত্যন্ত কাতর হইলেন এবং অগ্রজের শত্রুবার জন্য আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তাহার নিকট রাখিতে অনুরোধ করিলেন। কনিষ্ঠের কথায় সাধু লছ্মীনারায়ণ বলিলেন, ‘গঙ্গারাম তোমার সাংসারিক বিষয়কাষে সাহায্য করিবে, সে তোমার কাছেই থাকুক, তুমি কনিষ্ঠ* শত্রুচাৰ্যকে আমার নিকট রাখিয়া দাও।’

অষোধ্যানাথ জ্যেষ্ঠকে অনেক বুঝাইয়া বলিলেন যে, ‘শত্রুচাৰ্য নিতান্ত শিশু, তাহার দ্বারা আপনার উপযুক্ত সেবা হইবে না।’ কিন্তু লছ্মীনারায়ণ কিছুতেই শুনিলেন না। পাছে সহোদরের কষ্ট হয়, এই ভাবিয়া তিনি শত্রুচাৰ্যকেই পাঠাইতে বলিলেন। জ্যেষ্ঠের অনুমতিক্রমে অষোধ্যানাথ, দশমবর্ষীয় বালক হরভজনকে জননীর স্নেহ-কোড় হইতে বাক্ষ্য করিয়া, কুথা গ্রামের নিজ বনের মধ্যে পিতৃব্যের সেবার নিষ্পত্তি করিলেন। মধ্যে একবার ঐ শিশুকে বাটীতে আনিয়া তাহার যজ্ঞোপবীত দিয়া আবার তথায় রাখিয়া আসিলেন।

বিদ্যাশিক্ষা

হরভজন পিতৃব্যের আশ্রমে আসিয়া বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রত্যয়ে গঙ্গানান্দ করিয়া অধ্যয়ন করিতেন এবং বেলা দশটা পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া রন্ধনকাষে প্রবৃত্ত হইতেন। রন্ধন শেষ হইলে, জ্যেষ্ঠতাত ও তাহার একটি শিষ্যের সেবা করিয়া আপনি অন্নগ্রহণ করিতেন। প্রায় এক বৎসর কাল এইরূপে অতিবাহিত করিয়া তিনি গাজীপুত্রের প্রাস্তাঙ্কিত হুসেনপুত্র গ্রামে শিউবতন পণ্ডিতের কাছে গিয়া প্রতিদিন সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছুদিন তথায় সংস্কৃত এবং জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া শঙ্করাগ্রামে নন্দা নামক পণ্ডিতের নিকট ‘বালবোধ’, ‘শীঘ্রবোধ’ প্রভৃতি জ্যোতিষ শাস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে সংস্কৃত ব্যাকরণ পণ্ডিতে ইচ্ছুক হইয়া গাজীপুত্র নগরনিবাসী বেচন পণ্ডিতের নিকট ‘স্বারস্বত’ ও ‘চন্দ্রিকা’ নামক দুইখানি গ্রন্থ পাঠ করিলেন। ইহার এক বৎসর পরে গোপাল পণ্ডিতের নিকট বেদান্তপঞ্চদশী উত্তমরূপে শিক্ষা করিলেন। অসামান্য স্মরণশক্তিপ্রভাবে তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে একবার তিনি প্রেমাপুত্রে গিয়া স্নেহময়ী জননীকে দর্শন করিয়া আসেন।

তীর্থযাত্রা ও সাধনা

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে সাধু লছ্মীনারায়ণ দেহত্যাগ করেন। হরভজন পিতৃব্যের সমাধি এবং অন্যান্য কার্য সমাধা করিয়া ঐ আশ্রমেই অবস্থিত করিতে লাগিলেন। লছ্মীনারায়ণ কতকগুলি দেব-দেবীর মূর্তি পূজা করিতেন। এক্ষণে শত্রুচাৰ্য সেই মকল দেব-দেবীর পূজা ও শাস্ত্রাদি পাঠ করিয়া দিন অতিবাহিত করিতে

* তখন অষোধ্যানাথের তৃতীয় পুত্র জন্মগ্রহণ করেন নাই।

লাগিলেন ; কিন্তু ইহাতে তাহার হৃদয় শান্তিলাভ করিল না । এই সময় হইতে তাহাকে অত্যন্ত উৎসাহ ও চিন্তাকুল দেখা যাইত । তিনি প্রায় রন্ধন করিতেন না, কোন দিন এক পোয়া কি অর্ধসেবদুগ্ধ পান করিতেন, কোন দিন বা নিরব্দ উপবাসেই কাটায়ে দিতেন ।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে দেব-দেবীর পূজা ও আশ্রমের ভার পিতৃব্যের গম্ভীৰ্ষ্যকে সমর্পণ করিয়া হরভঞ্জন তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন । তিনি শ্রীক্ষেত্র, সেতুবন্ধরামেশ্বর, চিদাম্বরম্ প্রভৃতি বহুতীর্থ পদব্রজে পর্যটন করিয়া ‘গিরুনার’ পর্বতে গমন করিলেন । তথায় একজন মহাপদ্বীষের সন্থিত তাহার সাক্ষাৎ হয় । সেই সিংহপদ্বীষ ইহাকে যোগাভ্যাস করিতে শিক্ষা দেন । তিনি নানাতীর্থ পর্যটন এবং যোগসাধনা শিক্ষা করিয়া প্রায় তিন বৎসরকাল পবে পিতৃব্যের আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন । তীর্থ হইতে প্রত্যাগত হইয়াই তিনি স্বীয় দোষ্ট্রভাতের সমাদি উত্তোলন করিয়া তম্বাখান্দ অশ্ব গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিলেন এবং সেই সমাদি পুনর্নির্মাণ কবাইয়া তাহার উপর কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের চরণপাদকা স্থাপন করিলেন । এই সময়ে তাহার পিতার পরলোকপ্রাপ্তি হয় ।

‘গিরুনার’ পর্বত হইতে প্রত্যাগত হইয়া হরভঞ্জন, ‘আর্ম’ শব্দ পরিত্যাগ করেন । তিনি আপনাকে ‘দাস’, প্রত্যেক পদ্বীষকেই ‘বাবা’ এবং স্ত্রীলোকদিগকে ‘মাইজী’ বাক্য সাংবাদন করিতেন ।

তিনি প্রত্যহ প্রাতঃকাল হইতে দশ ঘণ্টিকা পর্যন্ত স্নান ও পূজায় সময় অতিবাহিত করিতেন । সূর্যোদয়ের পূর্বে যখন তিনি স্নান সমাপন করিয়া নদীতটে দাঁড়াইয়া ষোড়শস্তোত্র স্তোত্র পাঠ করিতেন, তখন বোধ হইত, দেবগণ যেন এখনই তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবেন । পূজা সমাপন করিয়া তিনি যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন ও একাদিক্রমে প্রায় চার-পাচ ঘণ্টাকাল যোগসাধনা করিয়া আশ্রম হইতে বাহির হইতেন । এই সময়ে তিনি স্বহস্তে ডাল ও রুটী প্রস্তুত করিয়া আহার করিতেন । আহারের পবে তিনি প্রায় চার ঘণ্টাকাল বিশ্রাম ও অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের সাহিত্য কথোপকথন করিতেন । ইহার পবে তিনি আবার যোগসাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন । এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত করবার পর তাহার মনে এই চিন্তার উদয় হইল যে, স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করিতে অধিক সময় নষ্ট হয়, অতএব আহার করা ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ করিতে হইবে । চিন্তা ক্রমে কার্যে পরিণত করিলেন । সেই দিবস হইতে আহারের সময় রন্ধন না করিয়া প্রত্যহ কতকগুলি বিস্বপত্র বাটিয়া দুগ্ধের সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করিতেন । কোন কোন দিন পঞ্চাশটি মারিচ বাটিয়া বস্ত্রখণ্ডে ছাকিয়া কাঁপুৎ জল মিশ্রিত করিয়া পান করিতেন, কখনো কখনো বা নিরব্দ উপবাস দিতেন । এইরূপে কয়েক বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া প্রয়াগের মাঘ মেলায় ত্রিবেণীতে স্নান করবার জন্য গমন করেন । প্রয়াগ যাত্রাকালে প্রেমাপুরে গিয়া জননীর নিকট দুই-একদিন অবস্থিত করেন এবং গমনকালীন তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান । প্রয়াগ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আশ্রমস্থ কুটীর সংস্কার ও যোগসাধনের জন্য পূজা-গৃহের নিম্নে একটি গৃহা নির্মাণ করেন । গৃহা নির্মিত হইলে, তিনি প্রথমে এক দিন, ক্রমে দুই-তিন দিন করিয়া সপ্তাহ অর্থাৎ তাহাতে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন । গৃহায় অবস্থানকালে তিনি এক যোগসাধন ব্যতীত,

পুজার্চনা বা পানাহার কিছুই করিতেন না। এই সময় হইতে লোকে ই'হাকে পণ্ডহারী বাবা* বলিয়া ডাকিত।

পণ্ডহারী বাবা সাধারণ সন্ন্যাসীদের ন্যায় অঙ্গে ভ্রম্মলেপন করিতেন না; কিংবা মস্তকে জটাভার ধারণ করিতেন না। কেশরাশি সর্বদা পরিষ্কার করিয়া মস্তকের সম্মুখে চুড়ার আকারে নিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। পরিধানে কৌপীন ও তদুপরি মলিদার বুল (আলখেল্লা) চরণাবধি আবৃত থাকিত।

কিছুদিন এইরূপ ভাবে থাকিয়া তিনি আর একবার উপদেশটার উদ্দেশে গিরন্যার পর্বতে যাইবার জন্য বাধ্য হইলেন; কিন্তু অস্বাভাবিক গিয়া কোন সাধুর নিকট অবগত হইলেন যে, গিরন্যার পর্বতের সেই সিংহপদ্রুশ উত্তরাংশে দেহত্যাগ করিয়াছেন। সাধুর নিকট এই সংবাদ পাইয়া তিনি আর অগ্রসর হইলেন না। অস্বাভাবিক কোন বৈষ্ণব-সংপ্রদায়স্থ সাধুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন।

এই সময় হইতে তিনি আর কুটীরের বাহিরে আসিতেন না, কেবল বৎসরান্তে একদিন মাত্র যে দিন রথের টান হইত, সেই দিন আশ্রম হইতে বাহির হইয়া রথের সহিত কিছুদূর হাঁটিয়া খাইতেন। কিছুকাল পরে আর রথের সময়ও কুটীরের বাহিরে আসিতেন না, কুটীরের দ্বারে আসিয়া রথ দেখিতেন। দূরদূরান্তর হইতে যে সকল নরনারী তাঁহাকে দেখিবার জন্য বা উপদেশ গ্রহণের জন্য আসিতেন, প্রতি একাদশী তিথিতে তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন।

বহুদিন হইতে সুখালোকবিহীন ও নিবৃত্তি স্থানে অবস্থান করায় তাঁহার দেহ পদুমের ন্যায় কোমল এবং দেহের সুন্দর বর্ণ তুষারের ন্যায় শূদ্র হইয়া গিয়াছিল। কয়েক বৎসরকাল পরে তিনি পুনরায় রেলপথে প্রয়াগের কুম্ভমেলায় গ্রিবেণীতে স্নান করিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন। তথায় গ্রিবেণীর তীরে সামান্য পর্ণকুটীরে কয়েকদিন অবস্থান করায় প্রথর সুখ-কিরণের উদ্ভাপে ও তীব্র হিম বায়ুস্পর্শে তাঁহার দেহের চর্ম উঠিয়া যাইতে লাগিল এবং কাসির সহিত বৃকে সর্দি বসিয়া এমন স্বরভঙ্গ হইয়া গেল যে, তাঁহার কথা কহিবার শক্তি রহিল না। প্রতিদিন জ্বর হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে কোমল দেহের চর্ম উঠিয়া যাইতে লাগিল। আশ্রম-পার্শ্ব-নিবাসী কতকগুলি পরিচিত দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ঔষধ সেবনের জন্য পীড়াপীড়ি করেন, কিন্তু পণ্ডহারী বাবা তাঁহাদের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দেন। অবশেষে ব্রাহ্মণদিগের কথা রক্ষা করিবার জন্য তিনি তাঁহাদিগকে বলিলেন, 'আপনারা আমাকে কি ঔষধ দিবেন, লইয়া আনুন।' আরো তিনি বলিলেন, 'আপনারা কি কেবল দাসকে ঔষধ দিবেন, পথ্য দিবেন না?' পণ্ডহারী বাবার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণেরা অতি আনন্দিত হইয়া অর্থসংগ্রহ করিয়া পথ্যের জন্য ক্ষীরের উৎকৃষ্ট দ্রব্যসকল ও ঔষধ আনিয়া দেন। যিনি সামান্য দ্রব্য ও বিষপত্র ব্যতীত আর কিছুই আহার করেন না, তিনি যখন নিজে চাহিয়া খাইতেছেন, তখন কি বাহা কিছু সামান্য খাদ্য দেওয়া যায়? সেই জন্য ব্রাহ্মণেরা অর্থ ভিক্ষা করিয়াও তাঁহাকে উত্তম উত্তম দ্রব্যসকল আনিয়া দেন। পণ্ডহারী বাবা ঐ সকল দ্রব্য অতি যত্নপূর্বক একখানি বস্ত্রখণ্ডে বাঁধিয়া লইয়া আপনার ইচ্ছামত স্থানে গমন করেন। পণ্ডহারী বাবা ঐ সকল দ্রব্য আহার করেন কি না, তাহা দেখিবার জন্য ঐ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে দুই-চারি

জন তাঁহার অলক্ষ্যে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করেন। তাঁহার দেখেন, পণ্ডারী বাবা এক নির্জন স্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত মিষ্টান্ন ও ঔষধ গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিয়া অন্য এক দিকে চলিয়া গেলেন। পণ্ডারী বাবার এই অন্যায় কার্য দেখিয়া তাঁহাদের অত্যন্ত ক্রোধ জন্মে এবং তাঁহার মনে মনে এই কথা বলেন, ‘এমন করিয়া গরীবদিগের পয়সা নষ্ট করিবার কি প্রয়োজন ছিল?’ পরদিন প্রত্যুষে পণ্ডারী বাবা পর্ণকুটীরে আসিবামাত্র সকলেই তাঁহার কার্যের নিন্দা করেন। নিন্দা শুনিয়া পণ্ডারী বাবা ঘোড়হস্তে অতি বিনীত ভাবে বলেন, ‘বাবা সকল, কেন দাসের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন, দাস কোন অপরাধ ত করে নাই। আপনাবা ঔষধ ও পথ্য যাহা ভোগেয় জন্য দিয়াছিলেন, দাস তাহা রোগকেই দিয়াছে, দেখুন আব দাসের রোগ নাই।’ ব্রাহ্মণগণ দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, পণ্ডারী বাবার দেহে আর কোন রোগ নাই; বিষম স্বরভঙ্গ রোগ, তাহাও সারিয়া গিয়াছে। তিনি প্রয়াগে স্নান করিয়া পদব্রজে প্রেমাপুরে আসিয়া জননীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। এবার আর গৃহে প্রবেশ করিলেন না, নিকটস্থ একটি উদ্যানে এক দিবস থাকিয়া নিজ আশ্রমে চলিয়া আসেন।

সাধুসেবা ও সদাব্রত

পণ্ডারী বাবা কৈশোরাবস্থা হইতে সাধু, সন্ন্যাসী ও অতিথিদিগের সেবায় আপনাকে নিয়োজিত রাখিয়া জীবনের শেষ দশা পর্যন্ত তাহা পালন করিয়াছিলেন। তাঁহার এই আজ্ঞা ছিল, যে কেহ আশ্রমে আসিবে, যেন অভুক্ত না ফিরিয়া যায়। তিনি তাঁহার শিষ্য নন্দকুমারকে এই সদাব্রতের ভার অর্পণ করিয়াছিলেন। ইহার পনের বৎসর পরে পণ্ডারী বাবার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গঙ্গারাম এই কার্যের ভার গ্রহণ করেন।

লছমীনারায়ণের সময় চাষীরা অগ্রহায়ণ ও চৈত্র মাসে প্রতি লাঙ্গলে পাঁচ সের করিয়া শস্য আশ্রমে পাঠাইয়া দিত এবং গ্রাম্য জমিদারেরাও অর্থসাহায্য করিতেন, কিন্তু সে সময়ে সদাব্রত ছিল না। তিনি বৎসরান্তে ঐ সকল সংগৃহীত অর্থ ও শস্য দীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিতেন। পণ্ডারী বাবাও ঐরূপ শস্য ও অর্থ প্রাপ্ত হইতেন, কিন্তু তিনি সদাব্রতের অনুষ্ঠান করায় ঐ শস্য ও অর্থ সঞ্চুলান হইত না। ঐ সময়ে ভাগীরথীদেবী আশ্রমের পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত না হইয়া, পরপারের কুলভঙ্গ করিতেছিলেন, সুতরাং আশ্রমের দিকে চর উৎপন্ন হইত। যাহার গৃহ গঙ্গার কূলে অবস্থিত, ঐ চর তাহারই প্রাপ্য। পণ্ডারী বাবার কার্যধ্যক্ষ ঐ চর প্রাপ্ত হইয়া তাহাতে চাষ করিতে লাগিলেন। শস্যও প্রচুর উৎপন্ন হইতে লাগিল। ঐরূপে শস্য প্রাপ্ত হইতে থাকায়, সদাব্রতের কার্য নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইতে লাগিল।

পণ্ডারী বাবার সদাব্রত ক্রমে দেশবিখ্যাত হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সাধুসন্ন্যাসী ও রাহীলোকদিগের সমাগমও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বিস্তর লোকসমাগমে পাছে পণ্ডারী বাবার যোগসাধনে ব্যাঘাত ঘটে, সেই জন্য কার্যধ্যক্ষ আশ্রম হইতে কিছু দূরে কয়েকখানি পর্ণকুটীর নির্মাণ করাইয়া দেন। একদিবস একজন বিষম উন্মত্ত ব্যক্তি আশ্রমে আসে। সে পণ্ডারী বাবাকে মারিবার জন্য একখণ্ড কাষ্ঠ লইয়া, কটুবাণ্য প্রয়োগ করিতে করিতে আশ্রমস্থ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতে উদ্যত হয়। আশ্রমস্থ অন্যান্য ব্যক্তিগণ তাহার ঐরূপ ব্যবহার দেখিয়া, আশ্রম হইতে বাহির করিয়া দিবার জন্য তাহাকে টানাটানি করে, পাগলও বিকট চীৎকার করিতে থাকে। পণ্ডারী বাবা সেই

সময়ে হোম করিতেছিলেন। তাহার হোম-ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে তিনি হোমগৃহ হইতে বাহিরে আসিলেন এবং উম্মাদকে তাহার কাছে আসিতে বলিলেন। সে বিষম উম্মাদ, পাছে পওহারী বাবার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে, এই আশঙ্কায় কয়েকজন তাহার হাত-পা ধরিয়া রহিল। পওহারী বাবা দ্বন্দ্ববৃত্তিতে কিছুক্ষণ উম্মাদের চক্ষের উপর দৃষ্টিস্থাপন করিলেন, পরে বলিলেন, 'উ'হাকে ছাড়িয়া দাও, উনি অতি সাধু ব্যক্তি।' সেই সময় হইতে তাহার উম্মত্ততা একেবারে দূর হইয়া যায়। সে যে পাগল ছিল, ইহা তাহার মনে হয় নাই।

এই ঘটনার কিছুদিন পবে পওহারী বাবার দীক্ষাগুরুর আশ্রমের একজন সন্ন্যাস-ভেকথারী ব্যক্তি ই'হার আশ্রমে আসিয়া পওহারী বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলে, 'তুমি না সাধু, তুমি না যোগী, তবে তুমি এখনও মায়া ছাড়িতে পারিতেছ না কেন? তুমি এখনও কেন মায়ায় লিপ্ত রহিয়াছ? তোমার ঠাকুরের গায়ে স্বর্ণলিঙ্গার রহিয়াছে, উহা তোমার কি আবশ্যিক? উহা আমায় প্রদান কর।' ভেকথারী সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া পওহারী বাবা বলিলেন, 'বাবা! আপনাব যদি উহা লইবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, আপনি উহা গ্রহণ করুন।' সন্ন্যাসী পুনরায় বলিলেন, 'তুঁগ এই ধন, রত্ন ও শস্যাদিপূর্ণ আশ্রমের মায়া পরিত্যাগ করিতে পারিতেছ না কেন? আমি বলিতেছি, তুমি এই মূহুর্তে এই স্থান পরিত্যাগ কর।' সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া পওহারী বাবা বলেন, 'বাবা, যদি আমি এখন এই আশ্রম পরিত্যাগ করি, তাহা হইলে তোমার মনোভিলাষ সিদ্ধ হইবে না। কারণ, আশ্রমস্থ ব্যক্তিগণ আমার গমনে বাধা-প্রদান করিবে। অতএব আপনি রাত্রি আগমন পর্যন্ত প্রতীক্ষা করুন।' ক্রমে রাত্রি সমাগত হইলে পওহারী বাবা ঘোর নিশীথ-সময়ে কুটীরের দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়া, চাবিটি উক্ত সন্ন্যাসীকে দিয়া আশ্রম পরিত্যাগ করেন। পরদিন প্রত্যুষে আশ্রমের দ্বারে কুলপ দেওয়া রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইল এবং উক্ত সন্ন্যাসীকে অপরাধী জানিয়া তাহাকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিল। সন্ন্যাসী মনে করিয়াছিল, আশ্রমটি সে নিজের অধিকার করিবে; কিন্তু প্রহার থাইবার ভয়ে শীঘ্রই আশ্রম পরিত্যাগ করিল।

এ দিকে মূহূর্তমধ্যে চারিদিকে পওহারী বাবাব আশ্রম-ভ্যাগের সংবাদ প্রচার হইয়া গেল। অনেকেই তাহার অনুস্থানের জন্য বাহির হইলেন, কিন্তু কেহই কোন স্থান পাইলেন না। প্রায় এক বৎসরকাল বহু অনুস্থানের পর আজিমগড়ের পার্শ্বত রামাচারীজী ষ্কেপরে গিয়া তাহাকে আশ্রমে লইয়া আসেন। পওহারী বাবা আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া জগন্নাথ-স্কন্ধাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি পথিমধ্যে পীড়িত হইয়া অভিভাষিত স্থানে পৌঁছিতে পারেন নাই, মূর্খশিবাধা জেলার অন্তর্গত ব্রহ্মপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন। একজন সাধুস্বয়ং বাঙালী জাহ্নবী-তীরে তাহাকে একখানি কুটীর নির্মাণ করিয়া দেন এবং প্রাণপণ যত্নে তাহার সেবা করেন। পওহারী বাবা সেই কুটীরে থাকিয়া সাধন-ভজন করিতেন।

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের আষাঢ়ী-পূর্ণিমায়া এক মূল্যবৎ যজ্ঞের আয়োজন হয়। ভক্তমান গ্রাম্য জমিদারগণ এবং নগরবাসী সম্ভ্রান্ত লোকেরা অনেকেই ঘৃত, ময়দা, চিনি প্রভৃতি ও প্রচুর অর্থ সাহায্য করেন। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান তীর্থ হইতে অনেক সাধু, সন্ন্যাসী, পরমহংস ও দরিদ্র ব্যক্তিগণ এই যজ্ঞে আগমন করেন। যাহার যাহা ইচ্ছা, যাহার যাহা প্রয়োজন, তদুপযুক্ত ভাবে সকলকে যজ্ঞের সহিত সেবা করা হয়। এই

মহাশয় প্রায় একমাস কাল অনর্নিত হইয়াছিল।

নিবারণ

এক দিবস পণ্ডারী বাবা গভীর নিশীথ সময়ে গঙ্গাস্নান করিয়া নিজের নদী-কূলে যোগক্রিয়া করিতেছিলেন। দৈবযোগে তাহার যোগক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটে। যোগে ব্যাঘাত ঘটবামাত্রই তাহার শরীর অস্বস্থ হইয়া পড়ে। তাহার কি অস্বস্থ, তাহা জানিবার জন্য অনেকে অনেকবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কোন কথাই প্রকাশ করেন নাই।

বঙ্গাব্দ ১৩০৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ৭ই তারিখের প্রাতঃকালে পণ্ডারী বাবার ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃপুত্র বদরিনারায়ণ, বারাগসী কলেজের পণ্ডিত ভাগবতাচার্য, পণ্ডিত জনার্দন প্রভৃতি পাঁচ ছয়জন ব্যক্তি আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন। তাহারা দেখিলেন, আশ্রম-মধ্যস্থ কুটার হইতে ধূম নির্গত হইতেছে। উহারা মনে করিয়াছিলেন, উহা হোমের ধূম। পরে যখন দেখিলেন, শব্দ মেঘের ন্যায় ধূমরাশি উত্থিত হইতেছে এবং সমস্ত ঘরে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তখন তাহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বদরিনারায়ণ বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য কুটারের উপর উঠিয়া দেখিলেন, সমস্ত ঘরই জ্বলিতেছে। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং কয়ষোড়ে বলিলেন, 'মহারাজ! অগ্নি-নিবারণ করিতে অনুরোধ দিন।' এই সময়ে পণ্ডারী বাবা একবার তাহার মূখের দিকে ফিরিয়া কি ইঙ্গিত করিলেন, বদরিনারায়ণ তাহা বুঝিতে পারিলেন না। বদরিনারায়ণের চীৎকার শুনিয়া পণ্ডারী বাবার প্রিয়সেবক ভৃগুনাথ এবং অন্যান্য দুই একজন কুটারের উপর আরোহণ করিলেন। তাহারা দেখিলেন, তাহার সদ্যঃস্নাত আর্দ্র কেশরাশি আলুলায়িত হইয়া পশ্চাদ্দেশ আবৃত করিয়া পড়িয়া রহিয়াছে, সেই তপ্তকান্ধনিভ অঙ্গের ঘাত বিলোপিত রহিয়াছে, পরিধানে কুশরজ্জ্বসংযুক্ত কোপীন। তিনি হোমকুণ্ডের সম্মুখে কবলের আসনে উত্তরমুখ হইয়া পদ্যাসনে* যোগে মগ্ন রহিয়াছেন এবং তাহার পবিত্র দেহ অগ্নিশিখায় দগ্ধ হইতেছে। হস্তের সম্বল 'আশা'** নিকটে পড়িয়া রহিয়াছে, চতুর্দিকে ঘরের কলস, কপড়ের ভাণ্ড, ধূপ, ধূনা প্রভৃতি হোমের দ্রব্যসকল সাজ্জত রহিয়াছে। বদরিনারায়ণ, ভৃগু প্রভৃতি সেবকগণ নিবাক নিঃশব্দ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে মহাযোগীর ব্রহ্মরশ্মি বিদীর্ণ হইয়া গেল।

* পদ্যাসন দুই প্রকার :- মূক্ত-পদ্যাসন ও বন্ধ-পদ্যাসন। মূক্ত-পদ্যাসন—প্রথমত বাম উরুর উপর দক্ষিণ পদ ও বাম হস্ত উত্তান করিয়া রাখিবে এবং দক্ষিণ উরুর উপর বাম পদ ও দক্ষিণ হস্ত উত্তান করিয়া নাসিকাগ্রে দাঁষ্ট সংস্থাপন করিয়া দস্ত মূলে জিহ্বা রাখিবে। পরে চিবুক ও বক্ষঃস্থল উন্নত করিয়া যথাস্থি অঙ্গে অঙ্গে বায়ু পূরণ করিবে এবং ঐ পূর্ণিত বায়ুকে রোধ করিয়া রেচক করিবে, ইহারই নাম মূক্ত-পদ্যাসন।

বন্ধ-পদ্যাসন—বাম উরুর উপর দক্ষিণ পদ ও দক্ষিণ উরুর উপর বাম পদ সংস্থাপন করিয়া দুই হস্ত পশ্চাদ্দেশ দিয়া লইয়া আসিয়া দুই পায়ের বন্ধাদুলি দৃঢ়রূপে ধারণ করিবে। পরে চিবুক ও বক্ষঃস্থল উন্নত করিয়া এবং নাসিকাগ্রে দাঁষ্ট সংস্থাপন করিয়া কুম্ভক করিবে, ইহাকে বন্ধ-পদ্যাসন বলে।

** কাঠের যোগদণ্ড! যোগগণ দিব্যরাত সমভাবে বসিয়া থাকিবার পর ক্রান্তি বোধ করিলে এইরূপ () আকৃতির কাষ্ঠদণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া বিশ্রাম করিয়া থাকেন, ঐ বিশ্রাম-দণ্ডের নামই 'আশা'।

শ্রীরূপ ও সনাতন গোশ্বামী

১৩০৩ শকে কণাট দেশে সৰ্বজ্ঞ নামে একজন রাজা ছিলেন। তিনি ভরদ্বাজ গোত্রোভব যজুৰ্বেদীয় ব্রাহ্মণ। তিনি এগার বৎসর মাত্র রাজ্যশাসন করিয়া কালের হস্তে জীবন সমর্পণ করেন। সৰ্বজ্ঞের একমাত্র পুত্র অনিরুদ্ধ ; পিতার মৃত্যুর পর ১৩১৪ শকে তিনি কণাটের অধীশ্বর হন। অনিরুদ্ধের দুই পুত্র ;—জ্যেষ্ঠের নাম রূপেশ্বর এবং কনিষ্ঠের নাম হরিহর। ১৩৩৮ শকে অনিরুদ্ধের মৃত্যু হয়। পিতার প্রাম্ধকাৰ্য্যাদি সমাপন করিয়া রাজ্যশাসন লইয়া দুই ভ্রাতায় ঘোর বিবাদ উপস্থিত হয়। রূপেশ্বর যুদ্ধে পরাজিত হইয়া স্ত্রী-পুত্রাদিসহ গৌড় দেশের রাজার নিকট গমন করেন। গৌড়ের রাজা, অনিরুদ্ধের বন্ধু ছিলেন, সেই জন্য তিনি রূপেশ্বরকে সাদরে গ্রহণ করেন। ১৩৫৫ শকে রূপেশ্বরের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পর তাহার পুত্র পদমনাভ গৌড়ের মন্ত্ৰিশ্ব পদ লাভ করেন। তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে মন্ত্ৰিশ্ব পদ ত্যাগ করিয়া, গঙ্গা-তীরে বাস করিবার জন্য গৌড়েশ্বরের অধীন নৈহাটী গ্রামে আগমন করেন। পদমনাভের পাঁচ পুত্র ;—পদ্রমোক্ত, জগন্নাথ, নারায়ণ, মুরারী এবং মদুকুন্দ। মদুকুন্দের পুত্র—কুমার। কুমারের পুত্র—সনাতন, রূপ* ও বল্লভ।

সনাতন বিদ্যাব্যবস্থিতে বঙ্গদেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীরূপও সনাতনের মত ছিলেন। সনাতন বিদ্যাব্যবস্থাপতি মহাশয়ের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া শ্রীরূপকে শিক্ষা দিতেন। শ্রীরূপের গুরু ছিলেন সনাতন। সনাতন গুরুর নিকটে যাহা শিক্ষা করিতেন, তাহাই রূপকে শিখাইতেন।

১৪১১ শকাব্দ হইতে ১৪৩৪ শকাব্দ পর্যন্ত, সৈয়দ হুসেন শা নামক জনৈক যবন গৌড়ের সিংহাসনে সমারূঢ় ছিলেন। তিনি সনাতন ও রূপের বিদ্যাবত্তার ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইয়া তাহাদিগকে স্বীয় বাজসরকারে নিযুক্ত করেন। তাহারা ক্রমশঃ স্ব স্ব গুণে পাতসাহের প্রিয় পাত্র হইতে থাকেন। পাতসাহ সনাতনকে সাকর মাল্লিক এবং শ্রীরূপকে দবীর খাস** এই উপাধি প্রদান করিয়া মন্ত্ৰিশ্বপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। উপাধি প্রদানকালীন রূপ ও সনাতন দুইটি বৃহৎ ভূসম্পত্তি জায়গীরস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গ্লোজের সংগ্রহে যাইয়া তাহারা গ্লোজ হইয়াছেন, এই অনুমান করিয়া সমাজের নেতৃগণ তাহাদিগকে সমাজচ্যুত করেন। তখনকার লোকের প্রকৃতি অনুরূপ ছিল। তখন স্ব ইচ্ছায় কেহই গ্লোজসংস্পর্শে আসিত না, আসিলেই সমাজে নির্মিত হইত, এমন কি, নেতৃগণ সমাজ হইতে তাহাদিগকে তাড়াইয়া পর্যন্ত দিতেন। তবে পাতসাহের ভয়ে

* এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, শ্রীচৈতন্যদেব রূপ ও সনাতন নাম দিয়াছিলেন। ইহাদের পিতৃদত্ত নাম অমর ও সন্তোষ।

** সাকর অর্থে জ্ঞানবান্ এবং মাল্লিক অর্থে শ্রেষ্ঠ বা মর্যাদাশীল। দবীর খাস অর্থে উক্ত লেখক। শ্রীরূপের হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ছিল। চৈতন্যদেব শ্রীরূপের অক্ষরের প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ‘শ্রীরূপের অক্ষর যেন মদুকুন্দের পাতি।’

কার্যের ভার গ্রহণ করিতে হইত, নচেৎ রক্ষা ছিল না। কেবল প্রাণের ভয়ে ও অত্যাচারের ভয়ে রূপ ও সনাতন রাজকার্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা আপনাদিগকে স্নেহসংস্পর্শী জানিয়া হীনজ্ঞানে সততই সঙ্কুচিত থাকিতেন। তখনকার লোকেরা বলিতেন, স্নেহ-বিদ্যা-প্রাপ্ত, স্নেহ-শিক্ষিত, স্নেহ-ভাবান্বিত হিন্দু-স্নেহ, যখন-স্নেহ হইতেও অধম। হিন্দুর আচার লইয়াই হিন্দুয়ানী। তখনকার সমাজ হিন্দুয়ানী-বিবর্জিত হিন্দুদিগকে সমাজচ্যুত করিতেন, কিন্তু এখন আর সে কাল নাই। এখন অনেকেই হিন্দুর আচার মানিতে কোন ক্রমে প্রস্তুত নহেন। হিন্দু হইয়াও তাহারা ঘোরতর স্নেহাচারে সর্বদাই রত। যথেষ্ট আহার করিয়া এবং হিন্দু-নিয়মের বিপরীত কার্য করিয়াও হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জিত হন না। বৈষ্ণবগণ পূর্ণ স্নেহাচারসম্পন্ন হইয়াও বৈষ্ণব-সমাজের অগ্রণী হইতে বিশেষ সচেত। অথাদ্য ও যবনের পাক খাইয়াও তাহাদের বৈষ্ণবতা নষ্ট হয় না, নিজ হস্তে পাখি মারিয়া রন্ধন করিয়া খাইলেও বৈষ্ণবতা বজায় থাকে। এখন আর সমাজের কোন ক্ষমতা নাই। এখন ক্ষমতা কেবল ঐশ্বর্যের। ষাঁহাদের অর্থ আছে, তাহাদেরই এখন জাত আছে, তাহারা অতি স্নেহ হইলেও হিন্দু-সমাজেব প্রধান নেতা হইয়া থাকেন। মহামহোপাধ্যায় ব্রাহ্মণপরিভ্রমণ তাহার বাটীতে আহার কবিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ মনে করিয়া থাকেন। উঃ, কালের কি পরিবর্তন!

যে সময়ে চৈতন্যদেব ভারতের নানাস্থান পর্যটন করিয়া বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, যে সময়ে সৎ, অসৎ, ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ প্রভৃতি শত সহস্র হিন্দু ও মুসলমান তাহার মূখ-নিঃসৃত স্তম্ভধর হারিনাম শ্রবণ করিবার জন্য আকুল থাকিত, সেই সময়ে রূপ ও সনাতন, চৈতন্যদেবের মহিমা অবগত হইয়াছিলেন। তাহারা চৈতন্যদেবের গুণগরিমা শুনিয়া অর্বাধ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজকার্যের প্রতিবন্ধকতাতে অভিলাষ পূর্ণ করিবার সময় পাইতেন না। এক দিবস শ্রীরূপ আপনার এবং সনাতনের মনের অবস্থা একখানি পত্রে লিখিয়া মহাপ্রভুর নিকট পাঠাইয়া দেন। চৈতন্যদেব ঐ পত্রখানি পাঠ করিয়া তাহাদের মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং উভয় ভ্রাতার সাম্বন্ধনার জন্য এক শ্লোক রচনা করিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সেই শ্লোকটি এই—

‘পরব্যাসিনী নানী ব্যাপ্যপি গৃহকর্মস্ব।

তদেবাস্বাদযতাস্তর্ন বসপরসায়নম্ ॥’

‘পরাদীনী (কুলবতী) রমণী গৃহকর্মে নিযুক্তা থাকিয়াও যেমন নব-সঙ্গের রস গনে মনে আশ্বাদন করে, সেইরূপ বিবন্ধকর্মে ব্যাপ্ত থাকিয়াও তোমরা ঈশ্বরের চরণ-চিন্তা করিবে।’

চৈতন্যদেবের উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া রূপ ও সনাতনের প্রাণ নতুন ভাবে আন্দোলিত হইতে লাগিল। এক দিবস নিশীথসময়ে যখন মৃদুস্বপ্নে বৃষ্টি পতিত হইতেছিল, মেঘের গর্জনে চারিদিক বিকম্পিত হইতেছিল, প্রবল ঝড়ে বড় বড় গাছসকল গড়্ গড়্ শব্দে ভাঙিয়া পড়িতেছিল, পথে জন-প্রাণীর যাতায়াত ছিল না, ঠিক সেই সময়ে শ্রীরূপ নবাবের কার্যে আহত হইয়া ঐ ভীষণ রাগিতে কোন এক পথ দিয়া যাইতেছিলেন। যে সময়ে তিনি একবর দারিদ্র-প্রপীড়িত, পর্ণকুটীরবাসী ধীবরের কুটীর-পার্শ্ব দিয়া যাইতেছিলেন, সেই সময়ে ধীবর-পত্নী জল ভাঙিয়া যাওয়ার ছপ-

ছপ শব্দ শুনিতে পাইল। শ্রীলোক স্বভাবতঃই ভীতা ; সে ঐ শব্দ শুনিয়া স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, 'এই দরবোঁগে এত রাত্রে কে বাহির হইয়াছে ?' ধীবর বলিল, 'এ সময় কুকুর ভিন্ন আর কে যাইবে।' ধীবর-পত্নী বলিল, 'না, এ দরবোঁগে কুকুরও ঘরের বাহির হয় না। আমার বোধ হয়, কোন ধনী লোকের চাকর হইবে।' ধীবর-পত্নীর কথা শুনিয়া শ্রীরূপের চৈতন্য হইল। অর্থলোভে বশীভূত হইয়া, রাজগোঁরবে ক্ষীণ হইয়া, আমি কিনা পশু অপেক্ষাও অধম ব্যক্তি অবলম্বনে জীবিকানিবাহ করিতেছি। এই চিন্তাতে তাহার মন আলোড়িত হইতে লাগিল। এই চিন্তাতেই তাহার বৈরাগ্যের উদয় হইল। তিনি রাজবাটী হইতে ফিরিয়া আসিয়া সনাতনের নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিলেন।

শ্রীচৈতন্যদেব নীলাচল হইতে শাস্তিপদুরে আসিবার সময় বামকোঁলিতে আসিয়াছিলেন। ঐ সময়ে রূপ ও সনাতনের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তাহার মহাপ্রভুর মূখে ভক্তিত্ব ও প্রেমসাধনের বিষয় শ্রবণ করিয়া বৈরাগ্যানলে দম্ব হইতে লাগিলেন। মানসম্ভ্রম, ধনসংপত্তি এবং পরগোঁরব কিছুতেই আর তাঁহাদিগের মনের শাস্তিবিধান করিতে পারিল না। তাহার মহাপ্রভুর সহিত 'কানাইনাটশাল' নামক স্থান পর্যন্ত গমন করিলে, চৈতন্যদেব তাঁহাদিগকে প্রত্যাগমন করিতে বলেন। তাঁহারা বাটীতে প্রত্যাগত হইয়া শাস্ত্রালোচনায় দিনপাত করিতে লাগিলেন।

এক দিবস শ্রীরূপ শুনিলেন যে, গোবিন্দদেব বৃন্দাবনে গিয়াছেন। তখন তিনি সমস্ত ধনসংপত্তি ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও কুটুম্বদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া, স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা বল্লভসহ প্রয়াগে আসিলেন। ঐ সময়ে মহাপ্রভু প্রয়াগ-তীর্থেব কোন দেবালয়ে ভাববস মগ্ন হইয়া নৃত্য ও সংকীর্তন করিতেছিলো। বহুসংখ্যক ব্যক্তি হতচৈতন্য হইয়া তাঁহার স্তম্ভধর হবিনাম শ্রবণ করিতেছিল। ঐ সময়ে রূপ এবং বল্লভ তৃণগৃহ দম্বে করিয়া দূর হইতে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপ্রভু দূর হইতে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া আদর করিয়া উভয় ভ্রাতাকে নিকটে বসাইলেন এবং সনাতনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীরূপ প্রয়াগ হইতে সনাতনকে একখানি পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। ঐ পত্র গোবিন্দদেব বৃন্দাবনে অবস্থিতি, আপনার গৃহত্যাগাদির সংবাদ এবং বণিকের নিকট গচ্ছিত দশ সহস্র মুদ্রার বিষয় লিখিত ছিল। শ্রীরূপের পত্র পাইয়া সনাতনের প্রাণ উৎসেগ যন্ত্রণায় ছুঁফুঁ করিতে লাগিল, তিনি হা-হুতাশে দিবানিশ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

সনাতন পূর্ণ হইতেই বিষয়-বন্ধন ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু সহসা কিরূপে রাজমন্ত্রিষ্ম পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন, তাহার উপায় স্থির করিতে লাগিলেন। তিনি মনে করিলেন, তাহার কার্যে পাতসাহ অসম্মত হইলে তাঁহাকে কার্য হইতে অপসৃত করিয়া দিবেন, তাই তিনি রাজকার্যে সম্পূর্ণ অমনযোগিতা দেখাইতে লাগিলেন। রাজার লোক আসিলে তিনি বলিতেন, 'শরীর অসুস্থ হইয়াছে।' রাজ-বৈদ্য পরীক্ষা করিয়া জানিলেন, সকলই মিথ্যা। পাতসাহ স্বয়ং একদিন সনাতনের গৃহে উপস্থিত হইয়া প্রবোধবাক্যে অনেক বুদ্ধাইলেন, কিন্তু সনাতনের ব্যাকুল প্রাণে তাহা স্থান পাইল না। পাতসাহ দেখিলেন সনাতনকে গৃহে রাখিবার আর উপায় নাই, সেই জন্য তিনি বিষম অন্তরে তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন।

উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের সহিত যখন হুসেন শাহ বিবাদ চলিতেছিল, কার্য-

বশতঃ এই সময়ে হুসেন শাকে দক্ষিণ-প্রদেশে যাত্রা করিতে হইল। বুদ্ধিমান ও সচতুর মন্ত্রী সনাতনকে সঙ্গে লইয়া যাইতে তিনি মনস্থ করিলেন। সনাতন অস্বীকৃত হইয়া উত্তর দিলেন যে, 'আমি আপনার সহিত দেবতা-নিগ্রহ ও হাশ্বের উপর অত্যাচার করিতে যাইব না।' সনাতনের কথায় পাতশাহ ক্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন। হুসেন শাহ উড়িষ্যা গমন করিলে, সনাতন কারারক্ষককে মিনতি করিয়া বলিল, 'দেখ ভাই! আমি এক সময়ে তোমার কত উপকার করিয়াছি, এখন তুমি তাহার প্রত্যাশা কর; এবং তোমার সম্মানসম্বন্ধিত জলযোগেব জন্য পাঁচ সহস্র মুদ্রা গ্রহণ কর।' কারারক্ষক ইহাতে অসম্মত হইল। সনাতন কঁকরিলেন, তিনি পুনরায় উঁহাকে বুদ্ধাইয়া বলিলেন যে, 'তোমার কোন ভয় নাই, আমি ফকির হইয়া দেশদেশান্তরে চলিয়া যাইব, আমি আর এ দেশে থাকিব না। তুমি পাতশাহকে যাহা বুদ্ধাইয়া দিবে, তিনি তাহাই বুদ্ধিবেন। আমি তোমাকে আবও দুই সহস্র মুদ্রা দিতেছি।' সনাতন কারারক্ষককে এইরূপে বশীভূত করিয়া, সাত সহস্র মুদ্রা দিয়া ভৃত্য ঈশানের সহিত রজনীযোগে কারাগার হইতে পলায়ন করিলেন। ঈশানের নিকট কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা থাকায় প্রথমধ্যে পাতড় পর্বতের নিকট কয়েকজন দস্যু তাহাদের পশ্চাদনুসরণ কবে। সনাতন ইহা বুদ্ধিতে পারিয়া দস্যু-দিগকে স্বর্ণমুদ্রাগর্দাল প্রদান করিলেন এবং ঈশানকে প্রত্যাগমন করিতে বলিয়া, তাঁহা একাকী উদাসীন-বেশে বৃন্দাবনাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এ দিকে শ্রীরূপ প্রয়াগ-তীরে গোরাঙ্গের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। গোরাঙ্গও তাহাব পবিত্র হৃদয়ক্ষেত্রে ভক্তি-কল্পতরুর মহাবীজ রোপণ করিয়া দিয়া তাহাকে বৃন্দাবন যাইবার জন্য বলিয়া দিলেন এবং স্বয়ং বাবাণসী নামে চলিয়া আসিলেন।

সনাতন বৃন্দাবন যাইবার সময় একদিনস রাত্রিকালে হাতিপুত্রের এক উদ্যানের বৃক্ষতলে বসিয়া নামকীর্তন করিতেছেন, এবং সময়ে তাহার ভগিনীপতি হঠাৎ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি রাগতুল্য মহিমামণ্ডিত সনাতন মলিন বসন ও উদাসীন বেশ দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখ করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে গৃহে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য কত প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু সনাতনের মন ফিরিল না। তিনি সনাতনের শীতবস্ত্র নাই দেখিয়া শীত-নিবারণার্থ তাহাকে আপনার গাত্রে শাল প্রদান করিলেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না। ভগিনীপতি অনেক বুদ্ধাইয়া এবং তর্কবিতর্ক করিয়া অবশেষে তাহাকে একখানি ভোটকম্বল ব্যবহার করিতে সম্মত করাইলেন। সনাতন সেই ভোটকম্বলখানিতে গাভাড়া দিত করিয়া কাশীধামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঐ সময়ে শ্রীগোরাঙ্গদেব কাশীতে ছিলেন। সনাতন, গোরাঙ্গের চরণে আশ্রয় লইবার জন্য তাহার বাস-ভবনের সহিত্তাবে দশে তুণধারণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। ভক্তপ্রিয় গোরাঙ্গ এই সংবাদ পাইয়া সেই স্থানে আসিয়া সনাতনকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং সনাতনের মস্তক মৃদু ও স্নান করাইয়া দিয়া নববস্ত্র পরিধান করিতে অনুদোধ করিলেন। কিন্তু সনাতন একখানি পুরাতন বস্ত্র তিক্ষা করিয়া লইয়া তাহাই পরিধান করিলেন। সনাতনের গাত্রে ভোটকম্বল দেখিয়া ঈতন্যদেব মনে করিতেছিলেন, 'সনাতন আজও বিষয়-স্বখ সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে সমর্থ হন নাই।' ভক্ত সনাতন, গোরাঙ্গের মনোভাব বুদ্ধিতে পারিয়া একজন দারিদ্র ব্যক্তিকে উহা দান করিলেন। কেবল শীত-নিবারণের জন্য তিনি একখানি ছিন্ন ও মলিন কস্মা গ্রহণ

করিলেন। সনাতনের কার্য দেখিয়া মহাপ্রভু বলিলেন, ‘উত্তম বৈদ্য কি কখন রোগের শেষ রাখে?’

চৈতন্যদেব সনাতনকে দুই মাসকাল ক্রমাগত ‘ভক্তি’ শিক্ষা দিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। যাইবার সময় সনাতনকে বলিয়া গেলেন, ‘তুমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানে তোমার ভ্রাতৃব্বয় আছেন, তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ কর।’ শ্রীচৈতন্যের আদেশানুসারে তিনি বৃন্দাবনযাত্রা করিলেন। সনাতন বৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে, রূপ তাহার অশ্বষণের জন্য অন্য পথ দিয়া কাশীধামে গমন করিয়াছেন। স্রব্দাশ্রয় রায়* সনাতনকে অতি সাদরে গ্রহণ করিলেন। সনাতন পরম বৈরাগী, তিনি স্রব্দাশ্রয়র আলয়ে দুই দিন মাত্র থাকিয়া বৃন্দাবনে আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। তিনি প্রতিদিন বন হইতে কাষ্ঠাহরণ করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতেন এবং সেই বিক্রয়লব্ধ অর্থের কিয়দংশ জীবন-ধারণোপযোগী আহাৰ্যের জন্য ব্যয় করিতেন, অবশিষ্ট দীনদুঃখীকে বিতরণ করিতেন।

সনাতন বৃন্দাবনে বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে এক দিন তিনি যমুনায়া স্নান করিতে যাইয়া একখানি বহুমূল্য মণি প্রাপ্ত হন। উহা কোন ভিক্ষুককে দান করিবার জন্য যমুনায় তটে বসিয়া রহিলেন। বহুক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর যখন তিনি কোন ভিক্ষুককে দেখিতে পাইলেন না, তখন তিনি ঐ মণি এক স্থানে রাখিয়া বালি ঢাকা দিয়া জলে অবতরণ করিলেন। স্নান করা প্রায় শেষ হইয়াছে, এরূপ

স্রব্দাশ্রয় রায় এক সময়ে গোড়ের অধীশ্বর ছিলেন। সৈয়দ হুসেন খাঁ ইহার কর্মচারী ছিল। হুসেন খাঁ রাজকার্যে অবহেলা করিত বলিয়া স্রব্দাশ্রয় ইহাকে কশাঘাত করিয়াছিলেন। চিরদিন কখন সমভাবে যায় না। ভাগ্যবিপর্যয়ে স্রব্দাশ্রয় মুসলমানাধিপতি কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হন এবং হুসেন খাঁ নবাব হয়। হুসেন খাঁ নবাব হইয়া কিছুদিন পরস্তু পুৰাতন প্রভুর প্রতি শ্রদ্ধা-সম্মান করিয়াছিল, কিন্তু তাঁহার স্ত্রী পুৰবের কথা বিস্মৃত হইতে পারে নাই। বেগম সা একদিন সেই কশাঘাতের চিহ্ন দেখাইয়া বলিল, ‘এটা কিসের দাগ, তুমি জান?’ হুসেন খাঁ বলিল, ‘হ্যাঁ, আমি খুব ভালরূপ জানি।’ বেগম বলিল, ‘তবে তুমি কেন তাহার প্রতিশোধ লইতেছ না?’ তুমি এই দণ্ডে স্রব্দাশ্রয় প্রাণদণ্ড কর, নচেৎ আমি জলে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিব।’ পত্নীর কথায় হুসেন বলিল, ‘আমি উহার নিমক খাইয়াছি, স্ত্রতবাং উহার কোনরূপ অনিষ্ট করিতে পারিব না।’ বেগম সাহ নিতান্ত জিদাজিদি করায়, হুসেন খাঁ স্রব্দাশ্রয় মুখে জল ছিটাইয়া দিয়া জাতিভ্রষ্ট করিয়া দিল। স্রব্দাশ্রয় জাতিভ্রষ্ট হইয়া সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া বারণসীতে আসিলেন। তিনি তথাকার পণ্ডিতদিগের নিকট প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিলেন, তাঁহারা তাঁহাকে প্রাণত্যাগ করিতে বলেন, কিন্তু স্রব্দাশ্রয় তাহা না করিয়া চৈতন্যের নিকট ব্যবস্থা প্রার্থনা করিলেন। চৈতন্যদেব বলিলেন, ‘তুমি বৃন্দাবনে গিয়া কৃষ্ণনাম কীর্তন কর, তোমার সকল পাপের ক্ষয় হইবে। কৃষ্ণনামই মহাপাপের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত বিধি।’ সেই অবধি তিনি বৃন্দাবনে থাকিয়া অতি দীনহীন কাঙালের ন্যায় নামকীর্তন করিতে করিতে জীবন অতিবাহিত করিলেন। মথুরা-মাহাত্ম্য গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া প্রথমে তিনিই প্রকাশিত করেন।

সময়ে একজন ব্রাহ্মণ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সনাতনকে বলিলেন, 'মহাশয় ! গত রাতে আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি যে, আপনি আমাব দরিদ্রদশা'দূর করিবার জন্য আমাকে প্রচুর অর্থদান করিতেছেন। আপনি একজন ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তি এবং স্বপ্ন সময়ে সময়ে সত্য হয়, ইহা ভাবিয়া আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। বোধ হয়, আমার আশা পূর্ণ হইবে।' সনাতন ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া বলিলেন, 'ঠাকুর ! ঐ স্থানে বালি চাপা আপনার ধনরত্ন আছে, আপনি উহা লইয়া যান।' ব্রাহ্মণ অনেক অনুস্থান করিলেন, কিন্তু কোন ধনরত্ন পাইলেন না। তখন তিনি সনাতনকে সবেধন করিয়া বলিলেন, 'মহাশয় ! দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত এত উপহাস করিলেন কেন ? আপনি 'দব না' বলিলেই আমি চলিয়া খাইতাম। ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া সনাতন কিছু দ্রুতগত হইলেন এবং বলিলেন, 'ঠাকুর ! আপনার অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে, আমি গিয়া আপনাকে দেখাইয়া দিতেছি। এই বলিয়া তিনি স্নান সমাপন করিয়া সেই স্থানে আসিলেন। তিনি ব্রাহ্মণকে বলিলেন, 'ঠাকুর ! আমি স্নান করিয়াছি, উহা আব স্পর্শ করিব না ; আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই স্থানের বালিগুলি সরাইয়া আপনার ধনরত্ন গ্রহণ করুন।' ব্রাহ্মণ বালিগুলি সরাইবামাত্র সেই বহুমূল্য মণি প্রাপ্ত হইলেন। তিনি মণি পাইয়া মহোন্মাদে গৃহে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে মনে এই চিন্তা উদয় হইল, 'এমন পদার্থ গোস্বামী আমাকে কেন দান করিলেন, নিজে রাখা দূরে থাকুক, স্পর্শও করিলেন না ; কিন্তু আমি তাহার ঘণিত পদার্থ পাইয়া মহা আশ্চর্য হইয়াছি। তিনি ইহা স্পর্শ করিলেন না কেন ? অবশ্য ইহার কোন কারণ আছে। যে পদার্থ পাইয়া তিনি পৃথিবীর মণি-মুক্তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতে শিখিয়াছেন, আমিও তাহা পাইতে এ প্রাণ বিয়োগ করিব।' ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিলেন এবং সনাতনের নিকট ধর্মশিক্ষা করিয়া নবজীবন লাভ করিলেন।

একদা কোন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত রূপ-সনাতনকে বিচারার্থ আশ্রয় করিয়াছিলেন। তাহার উহাতে অসম্মত হইয়া পণ্ডিতকে জয়পত্র লিখিয়া দেন। ঐ পণ্ডিত সেই জয়পত্রে জীবকে স্বাক্ষর করিতে বলেন। জীব* ব্রাহ্মণের স্পর্শ দেখিয়া এবং গুরুর অবনমন সহ্য করিতে না পারিয়া বলিয়াছিলেন, 'আমি বিচাৰ করিব।' বিচারে পণ্ডিত পরাভূত হইয়া যান। শ্রীরূপ ইহা শুনিয়া জীবকে বহু ভৎসনা করিয়া বলিয়াছিলেন, 'তুমি জয়-পরাজয়, মান-অপমান ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছ, জয়াভিলাষী সেই পণ্ডিতের নিকট পরাভব স্বীকার করিয়া, আপনি অমানী হইয়া কেন তাহাকে দীনতার সহিত মানদান করিলে না ? জীব ! তুমি এখনও বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিবার উপযুক্ত পাত্র হও নাই।

সনাতন একবার গৌরানন্দদর্শনে বৃন্দাবন হইতে শ্রীক্ষেত্রে গমন করিয়াছিলেন।

জীব গোস্বামী. রূপ ও সনাতনের ভ্রাতৃপুত্র ও বল্লভের পুত্র। সনাতনের গুরু, বিদ্যাব্যাসপতি, রূপের গুরু, সনাতন (রূপ জ্যেষ্ঠের নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন।) আবার জীব গোস্বামীর গুরু, রূপ। কিন্তু জীবের বৈদ্যাস্তিক গুরু—কাশ্যাপবাসী মধুসূদন ব্যাসপতি মহাশয়। ইনি একজন প্রধান গ্রন্থকার। ভগবৎ ষট্-সন্দর্ভ ও লঘুতোষিণী ইহার প্রধান গ্রন্থ। ইনিই বৃন্দাবনের রাধা-দামোদরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

পরিমধ্যে তিনি অতি ঘৃণিত কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হন। তিনি নীলাচলে উপস্থিত হইয়া এই ঘৃণিত অবস্থায় চৈতন্যের সম্মুখে গমন করা অপকর্ম বিবেচনায় শ্রীশ্রীগোপালদেবের রথচক্রে প্রাণত্যাগ করিবেন, ইহাই স্থির করেন। ইতিমধ্যে গৌরাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। সনাতনকে দেখিবামাত্রই চৈতন্যদেব ব্যগ্রতা সহকারে দ্রুতপদে অগ্রসর হইলেন। সনাতন সঙ্কুচিত হইয়া কিছূ পশ্চাৎপদ হইলেন এবং বলিলেন, ‘প্রভু, আমাকে স্পর্শ করিবেন না, আমি আত নীচ, তাহাতে আবার অতি ঘৃণিত কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়াছি, আমাকে ক্ষমা করুন।’ কিন্তু চৈতন্যদেব তাহা না শুনিয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং বলিলেন, ‘তোমার দেহ আমার পক্ষে অতি পবিত্র, ঘৃণা করিলে আমার ধর্ম নষ্ট হইবে।’ চৈতন্যদেব দীপ্যজ্ঞানপ্রভাবে সনাতনের মনোভাব বদ্বিধিতে পাবিয়া তাহাকে ইহাও বলিলেন, ‘সনাতন! তুমি দেহত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ, কিন্তু তাহাতে কৃষ্ণকে পাইবে না। কৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায় ভক্তি ও ভজন। তুমি বন্দ্যানে যাওয়া শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন-লীলাব মাধুর্য বসের আশ্বাদন ও বিতরণ কর।’ গৌরাজের আদেশে তিনি পুনরায় বৃন্দাবনে আসিলেন।

বৃন্দাবন হইতে কোন যাত্রী শ্রীকৃষ্ণের গমন করিলে, গৌরাজ অগ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, ‘আমার রূপ-সনাতন কেমন আছে? তাহা বা সেখানে কিরূপে দিনপাত করিতেছে?’ তাহারা বলিত, ‘নিরাশ্রয় হইয়া তাহারা দুইজনে ভরতুলে শয়ন করেন, ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য ভক্ষণ করেন, ছিন্ন বহির্বাস, কছা ও করোয়া মাত্র তাহাদের সঙ্গে থাকে, অষ্টপ্রহরের মধ্যে চারিদণ্ড কাল নিদ্রা ঘান; অবশিষ্ট সময় নামজপ, সঙ্কীর্তন এবং ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া থাকেন।’

সনাতন বৃন্দভাগবতামৃত হরিশক্তিবিলাস ও তাহার দিগদর্শন নামে টীকা, লীলাস্বব এবং ভাগবতের দশম স্কন্ধের বৈষ্ণবতোষিণী নামে টীকা প্রণয়ন করেন। শ্রীরূপ ভক্তিসারমৃত, মথুরা-মাহাত্ম্য পদাবলী, হংসদূত, উষ্মব-সন্দেশ, অষ্টাদশকচ্ছন্দঃ স্তব-মালা, উৎকলিকাবলী, প্রেমেন্দুসাগর, নাটক-চন্দ্রিকা, লঘুভাগবততোষিণী, বিদম্ভ-মাধব, ললিতমাধব, দানকেলী ভাগিকা প্রভৃতি সুপ্রতিষ্ঠিত বহুদ্রব্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। বিদম্ভমাধব ১৪৪৭ শকে ও দানকেলী ভাগিকা ১৪৬৩ শকে লিখিত হয়। এই সকল গ্রন্থে ভক্ত, ভক্তি, কৃষ্ণতত্ত্ব, হরিশক্তি প্রভৃতি বৈষ্ণবদিগের নিত্যকর্তব্য অতি উত্তমরূপে বিবৃত আছে।

শ্রীরূপ ও সনাতন শ্রীবৃন্দাবনেই ইহলীলা সংবরণ করেন। বিদ্যা, পদ ও ঐশ্বর্য গৌরবান্বিত হইয়া কী রূপে নবভিমান, নিলোভ, প্রেমিক এবং বেরাগী হইতে হয়, রূপ-সনাতনই তাহার দৃষ্টান্তস্বল।

মোনীবাবা

১২৬০ বঙ্গাব্দে নদীয়া জেলার অন্তর্গত আজাদিয়া গ্রামে পূর্ববঙ্গের সদ্যগোপ বংশে মোনীবাবা জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম শিবনাথ ঘোষ। তিনি পরম বৈষ্ণব এবং হরিতত্ত্বপরায়ণ ছিলেন। সাংসারিক অবস্থা তাদৃশ স্বচ্ছল না থাকায়, শিবনাথ কর্মোপলক্ষে পাবনায় গিয়া বাস করিয়াছিলেন। শিবনাথের দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠের নাম প্যারীলাল এবং কনিষ্ঠের নাম কুঙ্কলাল। দুইটি ভাই-ই পাবনা গার্লস্‌ স্কুলে ইংরাজী স্কুলে অধ্যয়ন করিত। এই বিদ্যালয়েই একজন শিক্ষক ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী ছিলেন। তিনি প্যারীলালের ঈশ্বরানুরাগ এবং পবিত্র জীবন দেখিয়া তাহাকে সময়ে সময়ে ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন,—

‘যৌবনকালেই ধর্মশীল হইবে, কারণ, কখন মৃত্যু হইবে, কেহই জানে না। আপনাব যশঃ পৌরুষ ও গুণবৃত্তি এবং পবোপকাবেশ নিঃকৃত কর্ম, কখন প্রকাশ করিবে না।’

‘ক্ষমা দ্বারা ক্রোধকে, সাধুতাব দ্বারা অসাধুতাকে, উপকার দ্বারা অপকারীকে এবং সত্য দ্বারা মিথ্যাকে জয় করিবে। যিনি পরশ্রমীকে মাতৃবৎ, পরদ্রব্যকে লোভবৎ ও সর্বপ্রাণীকে আশ্রয় দেখেন, তিনিই ষথার্থ জ্ঞানী। সার্বাথি যেমন অশ্ব সকলের সংযম করেন, সেইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি মোহময় বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয়সকলের সংযম যত্ন করিবেন।’

‘পরলোকে সহায়ের নির্মিত, মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্র, জ্ঞাতী ও বন্ধু কেহই থাকে না, কেবল ধর্মই থাকেন। মনুষ্য একাকী জন্মগ্রহণ কর, একাকী মৃত হয় এবং একাকীই স্বীয় পুণ্যের অথবা দুষ্টকৃতের ফলভোগ করে। বান্ধবেরা মৃতশরীরকে কাষ্ঠলোষ্ট্রবৎ ভূমিতলে পরিত্যাগ করিয়া বিমুখ হইয়া গমন করেন, কিন্তু ধর্ম তাহাব অনুগামী হন। অতএব আপনাব সহায়ার্থ ক্রমে ক্রমে ধর্মকে নিত্য সংস্কৃত করিবে। ধর্মের সহায়তায় জীব দুষ্টের সংসার-অশ্রুকার হইতে উদ্ধীর্ণ হয়।’

বালক দুইটির বয়স যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, ততই জ্ঞানলাভের সহিত ধর্মজীবনে স্নানক্ষণসমূহ প্রস্তুত হইতে লাগিল। এই সময়ে ইহার যৌবনের প্রারম্ভে প্রকাশ্যরূপে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মধর্ম-গ্রহণ সময়ে ব্রাহ্মগণ কিরূপ প্রার্থনা করিয়া থাকেন, এই স্থানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ দেওয়া গেল,—

‘হে বিনীত-বৎসল দয়াময় পরমেশ্বর! আমরা সকল নরনারী তোমার চরণে আসিয়া একত্ব হইলাম : কৃপাসিদ্ধো, দয়া করিয়া আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। সংসারের পাপতাপ হইতে ক্ষণকালের জন্য আসিয়া তোমার উপাসনার জন্য সকলে মিলিত হইলাম; শান্তিদাতা, আমাদের পাপদণ্ড হ্রদয়ে শান্তি প্রদান কর। দিবসের মধ্যে কতবার তোমাকে ভুলিয়া কত পাপ-চিন্তা করিয়াছি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের ক্ষমা কর। তুমি চিরশান্তি, হৃদয়ের ধন, জীবনসর্বস্ব, তোমাকে হৃদয়ে রাখিয়া প্রাণ-মন সুশীতল করি।’

‘হে জাজ্জল্যমান প্রত্যক্ষ দেবতা। তোমার জলন্ত তেজঃ চতুর্দিক উজ্জ্বল করিয়াছে, সমস্ত পৃথিবী তোমার আলোকে স্বর্ণময় হইয়াছে, বিভো, আমাদের নিকট প্রকাশিত হও। গীতনাথ, তুমি অনায়াসে অগতির গতি দিতে পার, দীনবন্ধো, আমরা অতি দীনদুঃখী, তোমার চরণে পড়িয়া কাঁদিতোছি, আমাদের সমস্ত দুঃখ দূর কর। তুমি প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, অন্তরের অন্তর, আত্মায় আত্মা, হৃদয়ের শোণিত, তুমি অশ্বের ঘাঁট, অনাথের নাথ, অসহায়ের সহায়, কাঙালের ধন; ঠাকুর, দয়া করিয়া আমাদের উদ্ধার কর। তোমা ভিন্ন গতি নাই। হে দীনবন্ধো! মোহ-অন্ধকাবে মগ্ন হইয়া তোমাকে ভুলিয়াছিলাম, পিতঃ! আমাদের সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত কর। হে প্রাণেব ঈশ্বর! পৃথিবীতে ত তোমাব মত বৃন্দু কাহাকেও পাইলাম না। তুমি ইহকাল-পরকালের দেবতা, জীবন-মরণে তুমিই একমাত্র সহায়। তুমি অনাদি, অনন্ত; অপার, অগম্য, ক্ষুদ্র মনুষ্য তোমার মহিমা কি বৃদ্ধিবে? কোথায় মনুষ্য কীটাদিকীট, বালুকার ন্যায় ধূলিতে পতিত, আর তুমি রাধারাজেশ্বর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি; লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী জগৎ তোমার পদতলে ঘুরিতেছে। মা গো বিশ্বজননী! সন্তান বলিয়া আমাদের প্রতি স্নেহ-দৃষ্টিপাত কব। আব যত দিন থাকিব, তোমায় ভুলিব না, আর তোমাকে ছাড়িয়া সংসারের পাপকুপে মগ্ন হইব না। তোমার ক্রোড়ে মাথা দিয়া চিরদিন পড়িয়া থাকিব। হে কৃপাসিদ্ধো! তুমি আমাদের আত্মার রক্ষক, তুমিই একমাত্র প্রেমস্বরূপ শাস্তিদাতা। হে ভক্তজনসহায় মূর্তিদাতা! আর কি বলিব, দয়া করিয়া তোমার দাসদাসীগণের ক্ষুদ্র হৃদয় দিন দিন পবিত্র কর। অস্থির মধ্যে যে সমস্ত পাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা হইতে মুক্ত কর। হে পূর্ণানন্দ সুখময় অন্তরাত্মা, প্রাণদাতা পরমেশ্বর! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। বিশ্বময়ী জননী। সংসারের সমুদয় কোলাহল ছাড়িয়া, তোমার ক্রোড়ে বসিয়া, সংসারের দুঃখ-যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলাম, এমন মা নিকটে থাকিতে আমরা মাতৃহীনেব ন্যায় পথে পথে ভ্রমণ করি। মা! একবার প্রসন্নমুখে আমাদের দিকে চাও, আমরা কৃতার্থ হইয়া যাই। আমাদের ক্ষুধার অন্ত, পিপাসার জল, স্বস্তিতে মুখে তুলিয়া দিতেছ, যখন বাহা প্রয়োজন, আয়োজন করিয়া রাখিয়াছ, মা, তোমার মূখের দিকে তাকাইলে পাষণ্ডদয়ও বিগলিত হয়। হে হৃদয়-বন্ধো! কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন চিরদিন আমরা তোমার শ্রীপাদপদে তাপিত মস্তক রাখিয়া চিরশান্তি লাভ করিতে পারি।

হে পরম পিতা পরমেশ্বর! আমাদের অন্ধকার হইতে জ্যোতিঃতে লইয়া যাও, তোমার যে অপার করুণা, তাহার দ্বারা আমাদের সর্বদা রক্ষা কর।

শান্তিঃ,

শান্তিঃ,

শান্তিঃ।’

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের পর হইতেই ইঁহারা হিন্দুসমাজ হইতে তাড়িত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে অর্থকষ্টও উপস্থিত হইল। প্যারীলাল কনিষ্ঠের পড়বার খরচ চালাইবার জন্য নিজে অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়া শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ করিলেন। তিনি প্রথমে জলপাইগুড়ির বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন, পরে রঙ্গপুরের অন্তর্গত গোয়ালপুর মধ্য-ইংরাজী স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এই কার্যে তিনি অনেক দিন রতী ছিলেন।

যে সময়ে তিনি শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ করেন, সেই সময়ে বিবাহ করিয়াছিলেন। গোপালপুরে থাকিবার সময় তাঁহার একটি ভগিনী এবং সহধর্মিণী তাঁহার নিকট বাস

করিতেন। সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াও তিনি ধর্মজীবন লাভ করিবার জন্য গভীর রাগিতে উঠিয়া সাধন-ভজন করিতেন। পাছে অধিকক্ষণ নিদ্রাভ্রুত হইয়া পড়েন, এই আশঙ্কায় তিনি একখানি বেগের উপর শয়ন করিয়া থাকিতেন। দিব্যরাগির মধ্যে ৩৪ ঘণ্টা মাত্র নিদ্রা তাহার পক্ষে যথেষ্ট হইত। তিনি কখনও ভাল দ্রব্য আহার করিতেন না, অতি সামান্য দ্রব্য অল্পমাত্র ভোজন করিতেন, এমন কি, সময়ে সময়ে উপবাসীও থাকিতেন। প্যারীলাল সংসারের মধ্যে থাকিয়া, সংসারের সকল কাজকর্ম সারিয়া যেটুকু সময় পাইতেন, সেইটুকু সময়ে ভাবী জীবন উন্নত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন।

এইরূপ সাধন, ভজন ও সংসারধর্ম অনুশীলন করিতে করিতে প্যারীলাল প্রায় বার বৎসর কাল অতিবাহিত করেন। এই সময়ে তাহার পত্নী সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। পত্নীর মৃত্যুতে তিনি কিছু ব্যাকুল হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ঐ ব্যাকুলতায় মধ্যে তাহার ঘোবতর বৈরাগ্য জাগিয়া উঠিয়াছিল। তিনি বিষয়কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া নিজনে বসিয়া সাধনা করিবার মনস্থ করেন।

প্যারীলালের কোন বন্ধু, প্যারীলালের পত্নী-বিষোগ হইয়াছে শুনিয়া, দ্বিতীয় দাবপনিগ্রহ করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি বন্ধুর অনুরোধ-বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'ভাই! মানুষ সর্বদা সংসার-লীলায় উন্মত্ত। সংসারের উন্নতি এং স্ব স্ব পার্থিব উন্নতি, এই দুইই সর্বদা ব্যতিব্যস্ত। কিসে রাশ রাশ অর্থসঞ্চয় হইবে, কিসে সংসারের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, কি উপায়ে মানুষের নিকট প্রশংসনীয় হইবে, এই সকল নম্বর ভাবনাগন্ধুদ্র মানব-জীবন অতিবাহিত করে। ধর্মের জন্য গ্রন্থাদির প্রাণে একটুও পিপাসা হয় না। ! কেবল সংসারখেলায় মজিও না। দেখতেছ না, বিপ্লবগণের প্রবল আক্রমণে জর্জরিত হইয়া অত্যন্ত দুর্গতি হইতেছে, কখন কামের দশবত হইয়া অশেষ আনিষ্ট সাধিত হইতেছে; কখন ক্রোধের দাস হইয়া কাটাকাটি মারামারি প্রভৃতি কতই নিষ্ঠুর আচরণ সম্পাদিত হইতেছে। যখন দেখতেছ, একটা রিপূর পারিণাম অত্যন্ত দুর্গতি, তখন কেন আর সংসারে মজিয়া রিপূর ক্রীতদাস হইয়া, বৃথা আনন্দে অমূল্য সময় অতিবাহিত কর? তুমি জান, এই মূহুর্তেই মৃত্যু আসিয়া ধ্বংসে পাবে? কোন প্রকার আপত্তি উত্থাপন করিয়া পাষে মাথা খাড়াইলেও সে এতটুকু অপেক্ষা করিবে না। তাই বলিতেছি, সর্বদাই ধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখ, ধর্মের দিকে চাহিয়া প্রত্যেক কার্যে অগ্রসর হও। মিথ্যা কার্যে ঘুরিয়া, অসাব বিষয়ে ন্যাতিয়া, কেন বৃথা হে-চে করিয়া সময়টা কাটাও? নিশ্চয় জানিও, যাইতে হইবে। এই ধন, মান, যশঃ, সাহায্য জন্য এত কলহ, এত বিদ্বেষ, এত দলাদলি, এ সকল তখন কিছুই রক্ষা করিতে পারবে না। যে সংসারে পদে পদে কুলাজ, বুদ্ধশ্য বিরাজমান, তাহা কি মানব-প্রথের আধার, না দুঃখাগার? সংসার অনিত্য, সংসার ছায়াবাজী! যে সংসারে মৃৎ, সে লাস্ত, সে ঘোর মূর্খ! আমি এত দিন লাস্তর বশে থাকিয়া সংসার-সাগরে হাবুডুবু খাইয়াছিলাম, ভগবান আগায় রক্ষা করিয়াছেন। আমি আব উহাতে নির্মাজ্জিত হইতে চাই না। ভাই! তুমি আর আমাকে বিবাহ করিবার কথা বলিও না, যাহাতে ভগবানকে ডাকিতে পারি, সেই বিষয়ে বরং সাহায্য কর।' প্যারীলালের জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিয়া, তিনি আর কিছুই বলিতে না পারিয়া বন্ধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন।

প্যারীলালের পত্নীবিষোগের কিছুদিন পরে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অধ্যায়ন পরিত্যাগ

করিয়া অর্থোপার্জন করিতে প্রবৃত্ত হন। প্যারীলাল সুযোগ বুদ্ধিয়া কনিষ্ঠের প্রতি সকল ভারাপণ করিয়া যোগসাধনের জন্য চিত্রকূট পর্বতে গমন করেন। প্যারীলাল নিঃসহায় অবস্থায় পড়িয়া কেবল হাম্বধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মন হিন্দুধর্মের জন্য ক্রন্দন করিত এবং সেই জন্যই আজ তিনি যোগসাধনের জন্য পর্বত-গৃহায় আশ্রয় গ্রহণ করেন।

প্যারীলাল তিন বৎসরকাল চিত্রকূট পর্বতে যোগাভ্যাস করিয়া ওঁকারনাথ পর্বতে* গমন করেন। ওঁকারনাথ পর্বত সাধনার একটি প্রশস্ত স্থান। ইহা প্রকৃতিদেবীর রম্য কানন বলিয়া অনেক সাধুসন্ন্যাসী তথায় গিয়া বাস করেন। প্যারীলাল ওঁকারনাথে একটি মনোমত্ত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইয়া তথায় তপস্যা করিতে প্রবৃত্ত হন। এক বৎসরকাল তিনি স্বপ্নাহারে ও অনাহারে, নিদ্রায় ও অনিদ্রায়, রৌদ্রে ও বৃষ্টিতে থাকিয়া তপস্যা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিতে প্রায় কেহই দেখিতে পাইত না। তাঁহার এইরূপ কঠোর যোগসাধন দেখিয়া তৎস্থানীয় লক্ষ্মীনারায়ণ শেঠ নামক একজন ব্যবসায়ী তাঁহার জন্য ঐ পাহাড়ের গায়ে একটি সুন্দর গুহা নির্মাণ করিয়া দেন। প্যারীলাল ঐ গুহায় মধ্যে আসন স্থাপন করিয়া পূর্বোপেক্ষা আরও দৃঢ়তার সহিত সাধনা করিতে থাকেন। এই সময় হইতে তিনি মৌনব্রত অবলম্বন করেন। পাছে তাঁহার নিকট লোক-সমাগম হয়, এ আশঙ্কায় তিনি প্রায় গৃহাব বাহির হইতেন না। তিনি কখন কোন সময়ে শৌচ-কাষাদি সমাধা করিতেন, তাহা সহজে দৃষ্টগোচর হইত না। প্রায় ছয়মাসকাল এইরূপে অতিবাহিত হইলে, তিনি জনসমাজে ‘মৌনীবাবা’** বলিয়া পরিচিত হন।

মৌনীবাবার গৃহায় দ্রব্যসামগ্রীর মধ্যে তিনিটি পিস্তলের ঘাট, একখানি চর্ম এবং একটি পাথরের নোড়া ছিল। চর্মে বসিতেন, কখনও শয়ন করিতেন। শয়নসময়ে ঐ পাথরের নোড়াটি শিরে দিতেন।

মৌনীবাবার সাক্ষাৎলাভের জন্য সময়ে সময়ে তাঁহার গুহায় দ্বারে ভীষণ জনতা হইত। ঐ জনতাকাবীদিগের মধ্যে কেহ উৎকট রোগ শাস্তির জন্য, কেহ অর্থকুচ্ছেদ প্রতিকারাকাঙ্ক্ষায়, কেহ গুপ্ত স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেহ বা শিষ্য হইবার আশায় আসিতেন। অনেকে আশাতীত ফললাভ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। পূর্বোক্ত ব্যবসায়ী

এই পর্বত বিস্ময়গরিব একটি অংশ, বর্তমান খান্ডোয়া জেলার অন্তর্গত। এই স্থানে ওঁকারনাথ নামক মহাদেব স্থাপিত আছেন।

মৌনব্রত অর্থাৎ বাক্যসংযম, সত্য-সাধনেরই আনুষ্ঠানিক। অধিক বাক্য বলিলে প্রায় মিথ্যা বা বৃথা বাক্য হয়। সেইজন্য কার্যক্ষেত্রে যথাসম্ভব অল্প বাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য। মৌনাবলম্বন করিলে অনেক সময় মিথ্যার হস্ত হইতে পরিগ্রাণ পাওয়া যায় এবং মনেরও শক্তি বর্ধিত হয়। এই জন্যই পূর্বকালে মুনিরা মৌনব্রত অবলম্বন করিতেন। ফলতঃ বাগিন্দ্রয়ের দমন অত্যন্ত সুফলপ্রদ। যাহারা মৌনব্রত গ্রহণ করেন, তাঁহাদের অধিক বাক্য বিচার শক্তি ও প্রবৃত্তি উভয়ই নষ্ট হয়। তাহাতে প্রধানতঃ দুইটি মহৎ ফললাভ হয়। প্রথমতঃ মনের বিচারশক্তি বৃদ্ধি পায়; দ্বিতীয়তঃ নীচসংসর্গ বা পাপসংসর্গ হইতে পরিগ্রাণ পাওয়া যায়। মৌনব্রত যোগ-সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ।

আপনার মদুখে বলিয়াছেন, ‘আমি অতি দরিদ্র ছিলাম, যে দিন হইতে আমি মোনীবাবার শূভদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছি, সেই দিন হইতে আমার উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে। মোনীবাবাই আমার ধনৈশ্বৰ্য্যের মূল।’ ওঁকারনাথের মোহান্ত বলিয়াছিলেন, ‘আমি এ জীবনে কত সাধু সম্মাসী দেখিয়াছি, কিন্তু মোনীবাবার মত সাধু একজনও দেখি নাই।’

মোনীবাবা নিজের শরীরের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কঠিন অপেক্ষা কঠিনতর যোগসাধনা করিতে থাকেন। বোধ হয়, তিনি ইহা একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই যে, শরীরকে অগ্রে রক্ষা কবা আবশ্যিক। তিনি প্রতিদিন এক পোয়া দধি এবং এক ছটাক বিল্বপত্রের রস পান করিয়া থাকিতেন। যে শরীর-রক্ষার জন্য প্রচুর খাদ্যের প্রয়োজন, সেই শরীর কি কখন এক পোয়া দধি এবং এক ছটাক বিল্বপত্রের রসে রক্ষিত হয়? কাজেই তাঁহার শরীর ক্রমশঃ শূন্য হইয়া কঙ্কালে পরিণত হইয়া আসিল। তিনি আর পৃথিবীতে থাকিলেন না। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ৩৭ বৎসর বয়সে মোনীবাবা শাস্ত্রদাতা পরমেশ্বরের শাস্তিময় ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া যোগাসনে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হন।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী

১১৩১ বঙ্গাব্দে বা ইহার কিছু অগ্রপশ্চাৎ সময়ে পশ্চিমবঙ্গে* ব্রাহ্মণকুলে লোকনাথ ব্রহ্মচারীর জন্ম হইয়াছিল। ইনি দশ বৎসব বয়স পৰ্যন্ত গ্রাম্য পাঠশালার পাঠাভ্যাস করিয়া, সংস্কৃত ও ব্যাকরণ শিক্ষার জন্য গুরুগৃহে গমন করেন।** এই সময়ে ইহার উপনয়ন কার্য সমাপ্ত হয়। লোকনাথের শিক্ষা ও দীক্ষা গুরুদেব নাম ভগবানচন্দ্র গঙ্গুলী। ভগবান ষড়দর্শনে অধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন।

উপনয়নের পর লোকনাথ কয়েক বৎসবকাল গুরুগৃহে শাস্ত্রালোচনা করিয়া গুরুদেব সহিত জন্মভূমি পরিত্যাগ করেন। বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি উহারদিগেব সহযাত্রী হন। ভগবানচন্দ্র দুইজন শিষ্য লইয়া কালীঘাটে আসেন। এই সময়ে কালীঘাট ভঙ্গলময় ছিল। অনেক সাধু-সন্ন্যাসী এই ভঙ্গলে আসিয়া যোগাভ্যাস করিতেন। কালীঘাটের ভঙ্গলে থাকিয়া ভগবানচন্দ্র শিষ্যদ্বয়কে কঠোর ব্রহ্মচর্য রতানুষ্ঠান করাইতে লাগিলেন।

এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, লোকনাথ ব্রহ্মচারীস্বয়ং তাঁহার বাল্যসখীকে স্মরণ করিয়া তাঁহার ব্রহ্মচার্য ফল নষ্ট করিতেন। ভগবানচন্দ্র লোকনাথের এই বিষয় জানিতে পারিয়া শিষ্যদ্বয়কে লইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন এবং যে স্থানে তাঁহার বাল্যসখী বাস করিতেন, তথায় অবস্থান করিতে থাকেন। ভগবানচন্দ্র অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারেন যে, লোকনাথের বাল্যসখী বাল্যাবস্থায় বিধবা হইয়া তাহার চরিত্র কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছে। ভগবান সুযোগ বুঝিয়া সেই বিধবা বাল্যসখীকে লোকনাথের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে বলেন। ভগবানের কথায় সে সম্মত হয়। যখন লোকনাথের শ্রী-সম্ভোগজনিত লালসায় বিতুষ্টা জন্মাইল, তখন তাঁহাদের গুরুদেব উহারদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থান পরিত্যাগ করেন।

ভগবানচন্দ্র ব্রহ্মচারীদ্বয়কে নিকুণ্ড, একান্তরা, পঞ্চাহ, নববারি, মাসাহ প্রভৃতি দ্রব্যসকল উদ্বাপন করাইয়া মনঃসংযম করাইয়াছিলেন। দীর্ঘকালব্যাপী এইরূপ দ্রব্য অনুষ্ঠান করায় ব্রহ্মচারীদ্বয় জাতিসম্ভবতা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘আমি পূর্বজন্মে বর্ধমান জেলায় বেড়ুগ্রামে সীতানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক ব্যক্তি ছিলাম।’ পরীক্ষার দ্বারা জানা গিয়াছে, তাঁহার কথা সম্পূর্ণ সত্য।

ভগবানচন্দ্র লোকনাথ ও বেণীমাধবকে লইয়া নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হন। এ স্থানের মণিকর্ণিকার ঘাটের উপর যোগাবলম্বনে তিনি

* বহু অনুসন্ধানেও ইহার জন্মস্থানের প্রকৃত নাম জানিতে পারি নাই।

** পূর্বকালে ব্রাহ্মণ-সন্তানেরা গুরুগৃহে থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতেন। গুরুদেব ছাত্রাদিগকে আহার, বাসস্থান ও পরিধান-বস্ত্রাদি দিয়া আপন সন্তানের ন্যায় প্রাপ্তপালন করিতেন। এখনও কোন কোন স্থানে সংস্কৃত টোলে এরূপ নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়।

দেহত্যাগ করেন। মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি তাঁহার শিষ্যদ্বয়কে ত্রৈলোক্যমীর হস্তে সমর্পণ করিয়া যান।

লোকনাথ ও বেণীমাধব স্বামীজীর নিকট কিছুকাল যোগশিক্ষা করিয়া যোগসাধনার জন্য হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে গমন করেন। ঐ স্থানে তাঁহারা কয়েক বৎসরকাল কঠোর যোগসাধনা করিয়া সম্বৎসর হন। মহাপুরুষদ্বয় পর্বত-শৃঙ্গ হইতে অবতরণ করিয়া প্রথমে চন্দ্রনাথে আসেন। বেণীমাধব চন্দ্রনাথ হইতে কামাখ্যাভিমুখে প্রস্থান করেন এবং লোকনাথ নিম্নভূমি বারদী গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন।

ঢাকা জেলার নাগাবগঞ্জ মহাল্লার অধীনে জেবনা নদীর তীরে বারদী গ্রাম অবস্থিত। তিনি বারদীতে আসিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া তত্তত ব্যক্তি সকল তাঁহাকে বারদীর ব্রহ্মচারী বলিত, ক্রমে তিনি ঐ নামেই খ্যাত হন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, লোকনাথ ব্রহ্মচারী জার্ডিম্বর ছিলেন। ইহা ব্যতীত তিনি জীবাশ্মকে আপনাব দেহ হইতে বাহ্যগত করিতে পারিতেন। জীবাশ্মভুর মনেব ভাব বদ্বিধিতে পারিতেন। অন্যর রোগ নিঃশরীরে আনিয়া রোগীর রোগ দূর করিতে পারিতেন। তিনি ইচ্ছামত অন্যর মনোগত ভাব জানিতে পারিতেন।

১২৯৭ সালের ১৯শ জ্যৈষ্ঠ বেলা সাড়ে দশ ঘটিকার সময়ে লোকনাথ ব্রহ্মচারী যোগাবলম্বনে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার শুভবাস্তব মধো অনেকে বলেন যে, লোকনাথের দেহত্যাগের দুই এক মাস পূর্বে বারদী নিবাসী কোন ব্যক্তি ক্ষয়কাস বোগে মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার আত্মীষবা ঐ রোগ ব্রহ্মচারীকে গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করে। ঐ বোগে মৃত্যু অবশ্যভাবী, তিনি ইহা জানিয়া ঐ রোগীকে রোগদূর করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু রোগী আত্মীষদগের কাবুতি-মিমাতি ও সাধ্য-সাধ্যনাতে তিনি রোগীকে ঐ রোগ হইতে মুক্ত করেন। যদিও বোগী ক্ষয়কাস বোগের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন নাট, কিন্তু অন্য রোগ আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করে এবং দুই চারি মাসের মধ্যে তিনি ভবের খেলা সাজ করেন।

এ দিকে ব্রহ্মচারীর দেহে ক্ষয়বাসবোগ প্রবেশ করিয়া তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। মহাপুরুষ যখন বদ্বিধিলেন, এখন তাঁহার জীবনধারণ কেবল কষ্টের কাবণ, তখন তিনি যোগাবলম্বনে দেহত্যাগ করেন।

সাধুবচন সংগ্রহ বা শত উপদেশ

১। অন্ন-জল নিয়মিতরূপে আহার করিলে, রক্ত হইয়া দেহ ক্রমে যেমন বলবান্ হইতে থাকে, তেমনি ঈশ্বরের বাক্য অর্থাৎ সাধু মহাজনদিগের উপদেশসকল গ্রহণ করিয়া পালন করিলে, আত্মা বলবান্ হইতে থাকে।

২। রোগসকলের আরোগ্যার্থে যেমন খ্রীষ্টীঈশ্বর কৃপা করিয়া, নানা ঔষধি সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই প্রকার পাপ হইতে মুক্ত হইবার নিমিত্ত, তাঁহার পবিত্র বাক্য রহিয়াছে। তাঁহার আজ্ঞাসকল গ্রহণ করিয়া পালন, তাঁহাকে আরাধনা ও সাধনা এবং মন দিয়া তাঁহাকে প্রেম করিলে, পাপ হইতে অবশ্যই মুক্ত হওয়া যায়।

৩। বস্ত্র ভাল থাকিতে থাকিতে চিকিৎসা কর, বস্ত্র মন্দ হইলে আর দেহের রক্ষা নাই। আব ভাল চিকিৎসকের ব্যবস্থা না হইলে, যেমন দেহ-রক্ষা হয় না, তেমনি এক্ষণে সময় থাকিতে থাকিতে পবিত্র মহাজনদিগের উপদেশসকল গ্রহণ করিয়া পালন না করিলে পাপ হইতে কেহ মুক্ত হয় না।

৪। সাবধান হও, যেন রোগের উপর কুপথ্য না হয়, তাহা হইলে আর দেহের রক্ষা নাই, সেই প্রকার পাপ জানিয়া পাপ করিলে আর আত্মার নিস্তার নাই।

৫। সকল শিশুসন্তান মাতাব হস্ত কিংবা অণ্ডল ধরিয়া চলিলে, তাহাদের যেমন কোণাও ভয় থাকে না, তেমনি যদি আমরা অজ্ঞান শিশুর মত হইয়া আমাদের স্বর্গস্থ পিতৃ-পবিত্র পিতাব কথাব বশে অর্থাৎ তাঁহার আজ্ঞানুযায়ী চলি, তাহা হইলে আর আমাদের কোন বিপদ কিংবা ক্লেশ ও পাপ ঘটিতে পারে না।

৬। সাধু পবিত্রাঙ্কাদের উপদেশসকল গ্রহণ কর। তাঁহাদের পথে চলিলে সাধুও পবিত্র হইতে পারিবে। তাঁহাদের সাহায্য বিনা কেহ সিদ্ধ হইতে পারে নাই এবং সদৃগুরু ভিন্ন অন্য কেহ ধর্মের পথ দেখাইতে পারেন না।

৭। আত্মা ও দেহেব তত্ত্ব না করিলে ধর্মার্ধ্ম এবং পাপপুণ্যের বোধ হয় না, সত্যে ধর্মের উৎপত্তি, দয়াতে বৃদ্ধি, ক্ষমাতে স্থিতি এবং লোভেতে বিনাশ।

৮। ধর্মের একই পথ, বড়ই দুর্গম এবং সঙ্কীর্ণ, অনেকই প্রবেশ করিতে চেষ্টা পায়, কিন্তু ঈশ্বরের কৃপা বিনা কেহ দেখিতে এবং যাইতে পারে না। তাঁহার কৃপা যাহাতে হয়, তাহা সকলের অগ্রে চেষ্টা করা অতি আবশ্যিক এবং কর্তব্য।

৯। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্য এই ষড়রিপদকে জয় এবং মনকে বশীভূত না করিলে ও বৈরাগ্য-পথের পথিক না হইলে, ধর্মের পথ কেহ দেখিতে পায় না।

১০। সাধু, পাপী, নাস্তিক, ধনী এবং দুঃখী সকলকে সময় হইলে দেহ রাখিয়া যাইতে হইবে। জন্মলে মৃত্যু অবশ্যই আছে, ইহার আর সন্দেহ নাই, কিন্তু কোথায় যাইতে হইবে, তাহা অনেকেই জানিয়াও জানিতেছে না, ঈশ্বরের অহঙ্কারে উন্মত্ত হইয়া মনে করিয়াছে যে, আমার এইরূপ সময় চিরস্থায়ী থাকিবে, আর আমাকে যাইতে হইবে না; কিন্তু যখন কাল উপস্থিত হইবে এবং মৃত্যুশয্যাতে শয়ন করিতে হইবে, তখন ধন,

ঐশ্বর্য এবং পরিবারসকল কোথায় পড়িয়া থাকিবে এবং কোথায় যাইতে হইবে, তাহা জানিতে পারিবে। অতএব এক্ষণে সময় থাকিতে থাকিতে আপনার আপনার যাইবার পথ চেনা এবং জানা অতি আবশ্যিক।

১১। অন্ন, মিষ্টান্ন, ফল, বস্ত্র, ধন, কড়ি ফুল ও চন্দন দিয়া পূজা ও আরাধনা করিলে যে তাঁহাকে পাওয়া যায়, তাহা নয়, তিনি এই সকল দ্রব্য চান না, কেবল মন চান ; অতএব মনকে স্থির করিয়া ভক্তিপূঙ্গু দিয়া তাঁহাকে পূজা, আরাধনা এবং সাধনা করিলে অবশ্যই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

১২। টাকা কড়িতে দেহের বোগের প্রায়শ্চিত্ত হয়, কিন্তু পাপ রোগের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। এ রোগের ঔষধ কেবল পাপকে ঘৃণা করিয়া নিষত খ্রীহঁদের আরাধনা, সাধনা এবং তাঁহার নামামৃত পান।

১৩। মৃত্যু ধার্মিকদিগের বন্ধু এবং পাপীদের কালস্বরূপ। পাপীরা মৃত্যুকে ভয় কবে, আর সাধকেরা মৃত্যুকে ক্রমে ক্রমে ভয় করেন।

১৪। অগ্নির দ্বারা যেমন স্তবর্ণ পবীকৃত হয়, ইহকালে নানাবিধ ঘটনা দ্বারা মানুস তেমনি পরীক্ষিত হইয়া থাকে।

১৫। অদ্য তুমি স্বীয় জীবনের পাপ ও দুর্বলতা স্বীকার করিলে বটে, কিন্তু যাহা স্বীকার করিলে, হয় ত কলা আবার তুমি তাহাই করিবে।

১৬। অনন্ত কালের সংসার নিত্যধনের জন্য চেষ্টা না করিয়া, ক্ষণস্থায়ী ঐহিকের স্তখে প্রমত্ত থাকা অসারতামাত্র।

১৭। অস্তুরে শব্দ এবং স্বাপ্নন থাক, কোন সৃষ্ট বস্তুর সহিত আপনাকে জড়িত করিও না। অস্তুরে বিবেক উদ্ভল না হইলে, মানুস নিরাপদে আনন্দ উপভোগ করিতে পারে না।

১৮। অন্যের প্রতিপত্তিলাভ ও উন্নতি এবং আপনার অসম্মান ও অবনতি দেখিয়া দুঃখিত হইও না।

১৯। অন্যের নিকটে যদি সহিবৃত্তাব আশা কর, তবে অন্যের প্রতিও সহিবৃত্ত হও।

২০। অনেক ক্ষুদ্রচেতা লোক বলিয়া থাকে যে, দেখ, ঐ লোকটি কেমন স্থখী, উন্নত কত ধনী, কেমন সম্ভ্রান্ত ও মহৎ ব্যক্তি ; কিন্তু একটু বুদ্ধিযা দেখিলে, জানিতে পারিবে যে, সংসারের সম্পত্তিরাশি অর্কিণ্ডকর, অস্থায়ী, ভাবজনক এবং দুঃখ-উৎপাদক। ঐহিক সম্পত্তি অধিকারী হইলে মানুস স্থখী হয় না।

২১। অনেক প্রকাব আকাঙ্ক্ষা আমাদের মনে উদ্ভূত হইয়া আমাদেরকে বলপূর্বক নানাদিকে চালনা কবে ; ইহাতে আমাদেরকে সময়ে সময়ে বিপদে পড়িতে হয়, স্ততরাং উহা দমনের চেষ্টা করা উচিত।

২২। অপরিমিত ব্যয় কখনও করিও না। অপরিমিত ব্যয় করিলে আগ্রীবনে দুঃখকষ্ট মোচন হয় না। বরং দিন দিন দাবিদ্রতা বৃদ্ধি ও সঙ্গের সাথী হয়, অবশেষে ঋণজালে জড়িত হইয়া সর্বস্বান্ত হইতে হয়।

২৩। অম্ল কেন কষ্ট পায়, অম্ল কেন স্তখভোগ করে, অম্লকের বা কেন এত উন্নতি ইত্যাদি বিষয়ে চিন্তা বা তর্কবিতর্ক করিও না। এই সকল বিষয় মানব-বুদ্ধির অতীত। ঈশ্বরের অভিসম্বদ নিগূঢ়তম জানিবার মানুষের অধিকার নাই।

২৪। গালাগালি ও অপমান সহ্য করিতে না পারিলে রাগ দমন করা যায় না।

২৫। আত্মীয় ব্যক্তির সহিত কখনও বৈনা-পাওনা সংবন্ধ রাখিও না।

২৬। আপনাকে অন্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিও না। তুমি ত জান না, তাহার সম্ভানমণ্ডলীব মধ্যে কোন স্থান লাভ করিবে।

২৭। আমরা অন্যকে নির্দেশ দিচ্ছি যে, কিন্তু স্বীয় দোষ সংশোধন করি না।

২৮। আপনার উপর নির্ভর না করিয়া, ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর স্থাপন করিও, তুমি স্বীয় কৰ্তব্যসম্পাদনে রতী হইলে, ঈশ্বর তোমার সেই শূন্য হৃদয় সম্পাদনে সহায় হইবেন।

২৯। আমাদের মন এমনই দুর্বল যে, শীঘ্রই কলঙ্কিত হইত যায়। কথা বলিবার পরে অনেক সময় এরূপ মনে হয় যে, 'হায় যদি নীচ থাকিতাম, যদি লোক-সম্মানে না থাকিতাম, আলোচনায় যোগ না দিতাম, তাহা হইলে বড়ই ভাল হইত।'।

৩০। আমরা যে কখনও কখনও দৃষ্ট পাই, তাহা ভাল ; কেননা, তদ্বারা আত্ম-পরীক্ষার সন্ধান উপস্থিত হয়।

৩১। আমরা যে পরব্রহ্ম হইতে শাস্তিলাভ করিতে পারি না, তাহার কারণ এই যে, আমরা অনুতাপিত হইয়া শাস্তি অন্বেষণ করি না, এই পৃথিবীর অসার স্রুতের মায়া ত্যাগ করি না।

৩২। ইচ্ছা করিতে না পারিলে কখনও দৃষ্ট হইও না ; কারণ, ইচ্ছাকৃত কাণ্ড করিতে এ পৃথিবীতে কয়জন পারে ?

৩৩। ঈশ্বর-প্রেম ও ঈশ্বর-সেবা ভিন্ন এ সংসারে আর সকলই অসার। ঈশ্বর যাহাকে বক্ষা করেন, মানুষ তাহার প্রতিবুল্লাচরণ করিয়া কিছুই করিতে পারে না।

৩৪। উদ্দেশ্য উচ্চ রাখিবে ; কিন্তু চক্ষু নিম্নদিকে রাখা চাই।

৩৫। উচ্চাভিলাষী হইও না। ভগবান যখন যে অবস্থায় রাখেন, সেই অবস্থাকে স্তব্ধরূপে গ্রহণ করিবে। উচ্চাভিলাষী লোক কোনদিনও সুখী হয় না।

৩৬। উর্ধ্ব দৃষ্টি রাখিয়া কার্য করিও, মনে শাস্তি পাইবে।

৩৭। এমন সময় আসবে, যখন তুমি স্বীয় জীবন সংশোধনের জন্য সন্মত হইয়া করিবে ; কিন্তু তাহা তুমি পাইবে কি না সন্দেহ।

৩৮। ঋণ করিয়া শূন্য হইলে কোন কার্য করিও না। ঋণ-পাপ বড় ভয়ানক। ঋণীকে কেহ বিশ্বাস করে না এবং ঋণী ব্যক্তি কখনও মনে শাস্তি পায় না।

৩৯। এরূপে জীবনযাপন কর, যেন মৃত্যুসময়ে মনোমধ্যে কোনরূপ অনুতাপ না আসে।

৪০। ঐহিক স্রুতের জন্য কাহারও মনে কষ্ট দিও না, কারণ, ঐহিক স্রুত ক্ষণেকের জন্য।

৪১। কৰ্তব্য পালন করিতে কখনও ভুলিও না।

৪২। কখনও অসত্যের পূজা করিও না।

৪৩। কখনও ছোট লোক ও নীচ অন্তঃকরণবিশিষ্ট লোকের সেবা করিও না।

৪৪। কখনও শ্রীজাতির প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিও না। শ্রীলোকেই গৃহের লক্ষ্মী ও শোভা। শ্রী সম্পদে বিপদে, স্রুত দৃষ্টে, স্রুতায় অস্রুতায়, জীবনে মরণে, সকল অবস্থায় সকল সময়ে তুল্য অধিকারিণী।

৪৫। কার্যস্রোতে পড়িয়া যদি কখনও তোমার প্রবৃত্তি উত্তেজিত এবং অন্তঃকরণ

ক্রোধাস্থ, অশান্ত, গর্বিত বা হিংসাপরভূ হয়, তাহা হইলে কোন নিজ্ঞান স্থানে বসিয়া করযোড়ে ঈশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিবে যে, হে প্রভু, তোমার দাসকে শাসনে রাখ ।

৪৬। কাহারও কোন বিপদ দেখিলে প্রাণপণে তাহা হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিবে ।

৪৭। ক্রোধকে সংবরণ করিতে চেষ্টা করিবে, ক্রোধই মানবের এক প্রধান শত্রু । ক্রোধান্বিত হইয়া মানুষ্য না করিতে পারে, এমন দক্ষকার্যই নাই । ক্রোধ উপশম হইলে মনকে অনুতাপানলে দগ্ধ কবে ও যন্ত্রণা দেয় ।

৪৮। কাহারও সহিত তর্ক করিও না । কারণ, তর্ক করিতে করিতে পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটিতে পারে । যদি একান্ত আবশ্যক বোধ হয়, অগ্রে ক্ষমা চাহিয়া লইয়া নিজের বক্তব্য মিশ্রভাবে বুঝাইয়া দিবে ।

৪৯। কাহারও গলগ্রহ হইয়া থাকিও না । নিজে নানাপ্রকার কষ্ট ও পরিগ্রহ করিয়া শাক অন্ন খাওয়া ভাল, তত্বেচ কাহারও গলগ্রহ হইয়া কালিয়া পোলাও ভক্ষণ করা উচিত নয় ।

৫০। কুসংসর্গ পরিত্যাগ করিও । কথাও আছে, ‘সাধুসঙ্গে স্বর্গে বাস, আর অসৎসঙ্গে সর্বনাশ ।’

৫১। কোন কার্য কঠিন বলিয়া মনে করিও না, বা অবহেলা করিও না, একাগ্র-চিত্তে চেষ্টা করিলেই তাহা সফল হইতে পারে ।

৫২। কেহ তোমার অনিষ্ট করিলে বা তোমার প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিলে বেদনা পাও এবং শাস্তি প্রদান করিলে উৎসাহান্বিত হও ; কিন্তু তুমি কতজনের প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিয়া থাক, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখ না ।

৫৩। গদ্বৃজনের প্রাণে কখনও আঘাত দিও না । গদ্বৃজনের প্রাণে আঘাত দিলে কেহ কখনও সুখী হইতে পারে না ।

৫৪। চেষ্টা ও পরিগ্রহ দ্বারা আমি এত উন্নতি করিয়াছি, এরূপ বলা বা মনে করা কেবল গদ্বৃজের পরিচয় মাত্র ; কারণ, দেব-প্রসাদ ব্যতীত, দৈব-বল ভিন্ন, তোমার কিছুই করবার ক্ষমতা নাই । কথায় বলে—‘মানুষের অভিপ্রায়, বিধি নিয়ত খণ্ডায় ।’

৫৫। তোমার কোনো গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু অন্যের আরও অধিক আছে, ইহা ভাবিয়া নম্রতা অবলম্বন করা কর্তব্য ।

৫৬। ঘেষ, হিংসা, পরানন্দা কখনও করিবে না । সাধারণতঃ দেখা যায়, লোকে পরানন্দা ও পবচর্চা করিতে যেমন আমোদ পায়, এমন আর কিছুতেই পায় না । যিনি ঐ সমস্ত রিপু দমন করিয়াছেন, তিনিই সাধু পদব্রু ও জগতের পূজ্য ।

৫৭। দৃষ্ট লোকের মিশ্র কথায় মগ্ন হইয়া আপন কার্য ভুলিও না ।

৫৮। দৈনিক কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পর্বে প্রভু পরমেশ্বরকে স্মরণ করিবে ।

৫৯। দৃশ্যজগতের প্রতি অনুরাগ হইতে মনকে ফিরাইয়া অদৃশ্য সচ্চিদানন্দময় রাজ্যে লইয়া যাইবার জন্য সাধনা কর ।

৬০। ধন, সম্পদ কিংবা পরাক্রমশালী বান্দুদিগকে পাইয়া গর্ব করিও না ; যিনি ঐ সকল দান করিয়াছেন, সেই পরম পিতার মহিমা ঘোষণা কর ।

৬১। ধনীদিগের তোষামোদ করিও না এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের নিকট সহজে গমন করিও না ।

৬২। ধার্মিকতার বেশ ব্যবহার করা কিছুই কষ্টকর নহে ; কিন্তু কুরাতি এবং পাপ পরিত্যাগ করা বড়ই কঠিন।

৬৩। নিম্নত ঈশ্বর-সেবাতে নিয়োজিত থাক। নিম্নত স্মরণ কর যে, পরমেশ্বরের সেবা করিবার জন্যই তুমি ইহসংসারে আসিয়াছ।

৬৪। পবিত্র চরিত্রে বাস করিবে। চরিত্রবান্ লোক, সকলের নিকট আদরণীয় ও ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র হয়।

৬৫। পরধনের প্রত্যাশা করিও না। আপনার অবস্থার উপর সন্তুষ্ট থাকিয়া প্রাপণে উন্নতির চেষ্টা করিবে।

৬৬। পরের ত্রুটি এবং দুর্বলতা সহ্য কর। তোমারও অনেক দোষ আছে, তাহা অন্যকে সহ্য করিতে হয়।

৬৭। প্রাণের কথা কাহাকেও বলিও না। কারণ, আজ যিনি তোমার বন্ধু আছেন, কাল তিনি তোমার শত্রু হইতে পারেন।

৬৮। পরশ্রীতে কাতর হইও না। পরশ্রীতে কাতর হওয়া বড় অধর্মের কথা। যে পরশ্রীতে কাতর হয়, সে কোন দিনও শাস্তি পায় না ; চির জীবন দুঃখানলে জ্বলিয়া পুড়িয়া মরে।

৬৯। পরিবারবর্গের প্রতি সর্বদা সদ্যবহার করিবে। সকলের দোষ, ত্রুটি ও আবদার অকাতরে সহ্য করিবে। যে সংসারে কতর সহাগ্রুণ নাই, সে সংসার কোন দিনই সুখের ও শাস্তির আবাসস্থল হয় না।

৭০। মাতাপিতাকে সর্বতোভাবে সুখী করিতে চেষ্টা করিবে। মাতাপিতাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিলে, ভগবানের প্রিয়-কার্য সাধন করা হয় ও ইহকাল ও পরকালে সে সুখ-শাস্তিতে বাস করে।

৭১। পৃথিবীর সকল মহাজনই দুঃখের সেতুর মধ্য দিয়া ধর্মরাজ্যে গমন করিয়াছেন। সুখের শয্যা কাহারও জন্য ছিল না।

৭২। বিনয়ী ও নম্র হইও এবং কখনও আপনাকে বড় বলিয়া ভাবিও না।

৭৩। বিপদসময়ে অধীর হইও না, অধীর হইলে জ্ঞান, বুদ্ধি, বল সমস্তই হারাইতে হয়। বিশেষতঃ বিপদ কখনও একা আসে না ; তাহার দলবলকে সঙ্গে লইয়া আসে।

৭৪। বিপদে স্থির থাকা, নিষ্ঠার সময় নীচব থাকা, ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি রাখা এবং মানুষের কথায় বিচলিত না হওয়া একান্ত কর্তব্য।

৭৫। শুদ্ধ সন্ন্যাসীরা অর্থাৎ যাহারা পথের ধারে বা ঝোপের আড়ালে বাসিয়া তিলকমাটী মাখিয়া নাগাসন্ন্যাসী সাজে এবং লোকের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করে, হস্তরেখা দেখিয়া ভূত-ভবিষ্যৎ গণিয়া দেয়, বন্দ্য শ্রীলোকাদিগের সম্মান ইহবার ঔষধ প্রদান করে, ছলনাবাক্যের দ্বারা প্রতারণা ও প্রবঞ্চনা করিয়া অর্থ উপার্জন করে, তাহাদিগকে কখনও প্রত্যয় করিও না। এরূপ সন্ন্যাসীদিগের সহিত কথা কহিলেও পাপ হয়। কারণ, উহারা ধার্মিকের বেশ ধারণ করিয়া লোকের মন আকর্ষণ করে ও সুবিধা পাইলে প্রতারণা করিয়া প্রস্থান করে।

৭৬। ভবিষ্যৎকে বিশ্বাস করিও না, এবং ভবিষ্যৎ আশা করিয়া কাহাকেও আশ্বাস দিও না।

৭৭। ভবিষ্যতে করিব বলিয়া হাতের কাষ ফেলিয়া রাখিও না, ফেলিয়া রাখিলে প্রায়ই তাহা শেষ হয় না।

৭৮। মানুষের সহিত অধিক আলাপ করিয়া যে সময় অভিবাহিত কর, সে সময় ঈশ্বরের সহিত আলাপ করা অধিকতর ইষ্টজনক।

৭৯। মানুষ আজ আছে, কাল থাকিবে না ; এই আছে, এই নাই ; আমরা ইহা জানিয়াও বর্তমান সুখ-সুবিধা লইয়া ব্যস্ত, ভবিষ্যতের জন্য কোন চিন্তাই করি না।

৮০। মিষ্টভাষী, মৃদুহাসী, দেখিতে গোবোচারা, এরূপ লোককে কখনও বিশ্বাস করিবে না ; এরূপ লোকের অন্তর প্রায়ই ভাল হয় না।

৮১। যখন অন্যের মৃত্যু দর্শন কর, চিন্তা করিও, তোমাকেও সেই পথে যাইতে হইবে।

৮২। যত দুঃখ হউক না কেন, যতই বিপরীত বিষয় ঘটুক না কেন, যে ব্যক্তি কৃতজ্ঞ অন্তরে সমভাবে সকল বিষয় গ্রহণ করে এবং ঈশ্বরের হস্ত হইতে আসিয়াছে বলিয়া বিশ্বাস করে, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত ধৈর্যশীল।

৮৩। যদি তুমি সর্বদা আত্মপরীক্ষা করিতে না পার, তবে দিনের মধ্যে অন্ততঃ দুইবার—প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে পরীক্ষা করিবে। প্রাতঃকালে গাত্রোত্থান করিয়া, সংসংকল্প গ্রহণ করিয়া দিব্যভাগ যাপন কর। সন্ধ্যাকালে পরীক্ষা করিয়া দেখ, সারাদিন কিরূপ ব্যবহার করিয়াছ। দেখিবে, ঈশ্বর ও মানবের কাছে কত দোষ করিয়াছ।

৮৪। যদি দেখ, কোনো ব্যক্তি ভয়ানক পাপ করিতেছে, আপনাকে তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জানিয়া অহঙ্কার করিও না ; কেন না, এমন সময় আসিতে পারে যে, তুমিও ঐ প্রকার পাপ করিবে। নিজে কত কাল সুস্থির থাকিতে পারিবে, তাহা ত জান না।

৮৫। যাহার অন্তরে বাসনার অনল জ্বলিতেছে, পশুপত্রে জলের মত তাহার চিত্ত সর্বদাই অস্থির। লোভী ব্যক্তি কখনও শান্তিলাভ করিতে পারে না।

৮৬। যাহারা সাংসারিক সমৃদ্ধয় বাধা-বিল্ল অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরের সেবার জন্য অবসর রাখেন, তাহারাই মানুষ।

৮৭। যে কেবল পরের কথা ও অধিকারচর্চা লইয়া ব্যস্ত, নিজ জীবনের কথা ভাবে না, আত্মচিন্তা করে না, সে ব্যক্তি পশু ব্যতীত আর কিছুই নহে।

৮৮। যে সকল দোষ অন্য লোকের মধ্যে দেখিলে তোমার ঘৃণার উদ্বেক হয়, সে দোষ হইতে তুমি নিবৃত্ত হও।

৮৯। যৌবনকালে অত্যাচার করিয়া শরীর নষ্ট করিও না। অনেকে যৌবনকালে অত্যাচার করিয়া পরিতাপে অন্ততপ্ত হন।

৯০। শরীরেব সৌন্দর্য দেখিয়া স্ফীত হইও না, কেন না, সামান্য পীড়াতেই সৌন্দর্য নষ্ট হইয়া যাইতে পারে।

৯১। সময়ের সদ্যবহার করিও। কখনও আলস্য পরবশ হইয়া সময় নষ্ট করিও না। আলস্য করিয়া সময় নষ্ট করিলে সংসারে অলক্ষ্যী প্রবেশ করেন।

৯২। সকলের নিকটে স্থায়ী হৃদয়-দ্বার উন্মুক্ত করিও না, তাহাতে আশঙ্কা আছে। যাহারা জ্ঞানী এবং ভক্ত, তাহাদের কাছে আপনার বিষয় ব্যস্ত কর।

৯৩। শেষের দিন স্মরণ কর, এবং যে সময় যাইতেছে, তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না, এ বিষয় চিন্তা কর।

৯৪। সংসারের মোহে ডুবিয়া ভগবানকে ভুলিও না।

৯৫। সংসার তোমার স্থায়ী বাসস্থান নহে। এখানে দুই দিনের জন্য আছ। অনন্ত পরমেশ্বরই তোমার নিত্যকালের আশ্রয়স্থান, অতএব তাঁহার প্রতি নির্ভর কর।

৯৬। সর্বপ্রকারে ত্যাগ-স্বীকার শিক্ষা করিবে, ইহা অপেক্ষা ধর্ম আর নাই।

৯৭। সৎপথ অবলম্বন করিয়া সংসারযাত্রা নিবাহ করিবে, কখনও অসৎপথ অবলম্বন করিও না। অধর্মের সংসার কখনও উন্নতির পথে পদার্পণ করিতে পারে না।

৯৮। সাধুকার্য করিতেছ বলিয়া অহঙ্কার করিও না। কেন না, ঈশ্বরের বিচার মানবের বিচার হইতে ভিন্ন। যে কার্যে মানুষকে স্তম্ভী করে, তাহা অনেক সময় ঈশ্বরের কাছে ঘণ্যকর।

৯৯। স্বাভাবিক ক্ষমতা অথবা বিদ্যাবুদ্ধি লাভ করিয়াছ বলিয়া উল্লাসিত হইও না। এরূপ করিলে ভগবান অসন্তুষ্ট হইবেন; কেন না, তোমার যাহা আছে, সে সকল তিনিই দিয়াছেন।

১০০। শ্রীলোক এবং অপরিচিত ব্যক্তিদিগের সহিত অধিক আলাপ করিও না।

সমাপ্ত

